MONSTRUOSO 


CORAZÓN ARDIENTE 


No serás capaz de urdir una venganza tan negra, pervertida y 
afilada como la que se desarrolla en esta novela. Una novela que 
leerás con la mandíbula desencajada porque, de verdad... nunca 
antes has leído nada como esto. 


¿Qué harías tú si tu mejor amiga te roba a tu novio? ¿Tomártelo a 
mal? ¿Montar una escena? 


SIATAINVY X 


Álber Vázquez 
[9 tru'oso corazón ardiente 
a 


Carne roja - 2 


ePub r1.0 
Titivillus 08-03-2024 


Título original: Monstruoso corazón ardiente 
Álber Vázquez, 2017 
Ilustración de portada: Sergi Pérez 


Editor digital: Titivillus 
ePub base r2.1 


Snake 
I am the snake 
Tempting 
That bite you take 


Devil's Dance, Metallica 


—¿Entonces? 

—Parece que la otra parte implicada no desea echar tierra sobre 
el asunto. Saben que yo sé cosas que pueden perjudicarles y me han 
enviado a alguien para recordármelo. 

—¿Esa persona le ha hecho daño? 

—No, no... Su estrategia es mucho más sutil. Y, por ello, 
bastante más tenebrosa. 

Miguel Simancas se acercó a Varona para susurrarle: 

—Me enviaron a una gorda tatuada. 

Simancas se retiró sin quitar ojo de encima a Varona. Deseaba 
estudiar su reacción pero, por desgracia para él, no hubo reacción 
alguna. El rostro de Claudio Varona permanecía impertérrito. 

—Una gorda tatuada... —repitió Simancas esbozando una 
sonrisa. 

—<¿Qué quiere que haga? —decidió ir al grano Varona. 

—Quiero que te ocupes de ella. 

—Debería ser más preciso, señor Simancas. 

Existen diferentes formas de ocuparse de alguien. Diferentes 
grados y, por supuesto, diferentes tarifas. 

Poco a poco, el local comenzaba a animarse. Los clientes 
llegaban en búsqueda de algo de compañía tras una dura jornada. 
El hombre centenariense es un hombre hecho a sí mismo que está 
acostumbrado a tomar lo que desea y a comportarse con 
honorabilidad. Prosperamos, cuidamos de nuestra gente y echamos 
un polvo los miércoles y los sábados. 

—Necesito enviar un mensaje a los tipos que quieren joderme — 
dijo Simancas. 

—¿A los que le enviaron a la gorda tatuada? 

—Exacto. 

—¿Y cuál es ese mensaje? 

—Quiero que sepan que yo no me chupo el dedo. Que no 
pueden jugar conmigo y que no deberían hacerlo. 


—Comprendo. Y desea hacerlo a través de la gorda. 

—No se me ocurre otra manera. 

—Me parece bien. Tal y como me la ha descrito, no da la 
sensación de ser alguien capaz de jodernos demasiado... 


Capítulo 1 
Mi alma es blanca, tú eres mi luz 


En Centenario, siempre luce el sol. Desde la mañana hasta el 
atardecer y todos los días del año. La lluvia, entiéndase, se 
considera, aquí, de mal gusto. Propia de ciudades tristes, sombrías, 
abatidas. No, nada que ver con Centenario y con el ánimo de los 
centenarienses. Somos gente vital que gozamos cada minuto de 
nuestras existencias. Como si no existiera un mañana. 

Victoria María de los Ángeles Amor descendió del autobús e, 
inmóvil sobre la acera, se tomó un par de segundos para inspirar el 
aire cálido que la envolvía. La primera impresión es la que cuenta y, 
por ello, la señora Amor no se precipitó: luz templada, espacios 
abiertos y una calma un tanto extraña. ¿Por qué nadie se apresura? 
¿Acaso no tienen prisa? ¿Por qué se sonríen los unos a los otros? 
¿Por qué se ceden el paso? ¿Aquí el lamento no existe? 

La señora Amor miró la hora en su reloj de muñeca: las diez y 
veinticinco minutos. Hasta las doce del mediodía no debía acudir a 
su cita, de manera que contaba con tiempo de sobra para dar un 
pequeño paseo hasta el hotel. Según le había indicado el conductor 
del autobús, solo debía caminar durante dos manzanas y torcer a la 
derecha. Un hotel pequeño y discreto. De esos en los que acabas 
sintiéndote como en casa. No sabía en cuántos días resolvería el 
asunto que la había llevado hasta Centenario, pero, ya que estaba 
allí, pensaba disfrutar de cada momento. Cuando has cumplido los 
cincuenta y nueve y te hallas en el ocaso de tu carrera profesional, 
comienzas a apreciar los detalles: un buen colchón, la alegría en la 
mesa, algo de diversión en el momento justo... Victoria Amor sabía 
que la jubilación le llegaría en cuestión de pocos años y lo aceptaba 
con resignación: no se puede ser detective privado si los sentidos y, 
sobre todo, el cuerpo, ya no te acompañan. 


Cómprate un apartamento en un pueblecito costero y deja que 
las jornadas transcurran lentamente mientras lees novelas 
policíacas. 

Por suerte, y recordarlo hizo que la señora Amor se sonriera, ese 
día todavía no había llegado. Aún tenía unos cuantos años por 
delante. El negocio iba bien, ella se sentía con fuerzas y la 
experiencia acumulada durante tres décadas de duro trabajo le 
otorgaba una ventaja clara respecto a la competencia. Demasiado 
mocoso con pretensiones en el sector. Tipos agresivos que llevaban 
un arma al cinto y que no comprendían que este oficio se basa 
mucho más en la psicología que en la fuerza bruta, en la mano 
izquierda que en la sinrazón, en la cadencia que en el 
apresuramiento. 

La señora Amor jamás había disparado un arma porque la sola 
idea de hacerlo le parecía ridícula. ¿Se lo imagina alguien? Una 
señora de casi sesenta años, con evidente sobrepeso y aspecto 
demoledoramente convencional: ojos de color claro, mucho más 
maquillaje del que sería recomendable, cuidada melena gris sobre 
los hombros, aros de oro en las orejas, collares de pedrería, un 
vestido azul de verano y zapatos de tacón bajo. Si no fuera por el 
enorme tatuaje que cubría su brazo izquierdo, desde el hombro 
hasta casi la muñeca, se diría que la señora Amor constituía la 
abuelita perfecta: esa mujer en edad incierta de la que lo 
desconoces todo, pero de cuya integridad moral no dudarías ni por 
un instante. 

Pero ese tatuaje... Se lo había hecho cuando tenía veintidós años 
y mostraba un gran ramo de rosas rojas. Seis, en total, y rodeadas 
de hojas verdes, motivos florales y un pergamino arrugado con su 
nombre de pila escrito en él: Victoria. Un dibujo en absoluto 
ramplón que ella se había mandado retocar dos o tres veces a lo 
largo de su vida. Ya que estaba ahí, luciría como es debido. Durante 
muchos años se había arrepentido de aquella locura juvenil pero, 
con el paso del tiempo, aprendió a convivir con él y a integrarlo en 
la imagen que de sí misma tenía. La señora Amor no sería la señora 
Amor sin sus rosas rojas en el brazo. 

Y sin su irremediable soltería. La verdad era que había estado 
casada en dos ocasiones. En la primera de ellas, su marido la dejó 
tras casi tres años de convivencia. Al parecer, al hombre se le hacía 


insoportable que su esposa se dedicara a la investigación privada. 
Las mujeres hechas y derechas no van por ahí tras el rastro de 
personas desaparecidas. ¡Qué no harán por las noches! Victoria 
Amor le había jurado, una y mil veces, que ella se comportaba tal y 
como podía esperarse de una mujer decente: nada de aventuras, 
nada de deslices, ni una sola infidelidad. El marido, obviamente, no 
le creyó. A sus ojos, Victoria se estaba pasando por la entrepierna a 
cualquier cosa que se moviera y tuviera pene. Pidió el divorcio 
antes de que se cumpliera el tercer año de matrimonio. 

Al segundo marido lo dejó ella, en un plazo de tiempo aún 
menor y nuevamente por una cuestión de infidelidades: las de él. 
Victoria sorprendió a su marido con otro hombre en su propia cama 
y lo que vio la dejó paralizada: su esposo, ese mismo esposo que la 
acariciaba amorosamente cada noche, tenía las manos esposadas al 
cabecero de la cama y se dejaba sodomizar por un muchacho que, 
con dificultad, habría cumplido los dieciocho años. Tras la sorpresa 
y el desaliento iniciales, Victoria sintió una profunda humillación. 
Trató de racionalizar sus sentimientos, de comprender las 
explicaciones que su marido le ofreció, pero no pudo. Él le preguntó 
si se habría sentido mejor si lo hubiera sorprendido con una chica y 
ella respondió, firme y determinantemente, que sí. Lo sentía mucho, 
pero Victoria Amor había recibido una educación tradicional y no 
admitía las variabilidades del mundo moderno. El sexo debe ser 
siempre por amor y entre un hombre y una mujer. Así lo dispuso 
Dios y así sería hasta el día del Juicio Final. 

Desde entonces, no había mantenido relación romántica alguna 
con nadie. Vivía sola, se había acostumbrado a ello y, ni por lo más 
remoto, se le pasaba por la cabeza la idea de desposarse por tercera 
y última vez. El capítulo del amor se hallaba cerrado en su vida. A 
cal y canto. 

Cuando llegó al hotel, subió a su habitación y deshizo la maleta. 
Metódicamente, puso cada prenda en la parte del armario que le 
correspondía. Después, retrocedió un paso, contempló el resultado y 
cerró la puerta corredera del armario. En el baño, abrió el grifo, se 
refrescó un poco y retocó su maquillaje antes de darse la 
aprobación definitiva y salir a la calle. 

—Que tenga un buen día —le deseó el conserje del hotel. 

—Lo mismo le deseo —correspondió la señora Amor con una 


sonrisa cordial en el rostro. Sus zapatos de tacón bajo resonaron en 
la tarima de madera. 

La cita era en un bar. El cliente había contactado con ella a 
través de un colega, el cual había abandonado el negocio de las 
personas desaparecidas y se dedicaba a las siempre más rentables 
tareas de vigilancia y documentación. Porque, hay que decirlo, todo 
el mundo vigila a todo el mundo. No existe quien no desee saber 
qué sucede con sus seres queridos cuando uno no se halla junto a 
ellos. ¿Desconfianza, quizás? Por supuesto. Aquí nadie se fía de 
nadie y legiones de investigadores privados pasan los días y las 
noches en el asiento de un coche aparcado con una cámara con 
teleobjetivo en el regazo. Ajá, te pillé con la mano en el culo de 
quien no debías... Tres mil euros por dos días de trabajo. Rápido, 
limpio y legal. 

Sin embargo, a Victoria Amor no le interesaba esa rama del 
negocio. Ella prefería investigar a la vieja usanza. Puede que fuera 
una actividad mucho menos lucrativa que la vigilancia, pero 
resultaba más estimulante. Y a ella comenzaban a dolerle 
horriblemente las piernas en cuanto pasaba sentada más de media 
hora seguida. Le habría dado una trombosis si hubiera tenido que 
pasarse, como hacían sus colegas, seis o siete horas en el asiento del 
vehículo. Comiendo caramelos de goma y sin levantarse ni para ir a 
orinar. 

El bar, se lo había asegurado su cliente, era de los que abrían 
solo por la tarde. El cliente era el dueño y la aguardaría en el 
interior del local con la persiana a medio bajar. No tenía más que 
golpear con los nudillos y él saldría a abrirle. Por supuesto, la tarifa 
adelantada por la señora Amor le parecía adecuada: ochocientos 
euros diarios más los gastos. Ella, por teléfono, le había informado 
que estos asuntos no solían llevarle más de una semana. En total, la 
factura no superaría los siete u ocho mil euros. El cliente no 
discutió ni intentó rebajar la cifra: aceptó y aseguró que el dinero 
no era un problema. 

El problema era que una persona muy querida para él había 
desaparecido y deseaba que alguien le ofreciera noticias al respecto. 
Habían transcurrido más de tres semanas desde la desaparición y lo 
cierto era que el cliente no se hacía demasiadas ilusiones al 
respecto. La señora Amor se encargó de que este extremo estuviera 


meridianamente claro: ella cobraba por averiguar la verdad, lo cual 
no significaba que el anhelado reencuentro fuera a producirse. 

Si alguien continúa en paradero desconocido tres semanas 
después de desaparecer es porque no quiere ser encontrado o 
porque está muerto. No existen más posibilidades. 

Una agradable brisa acarició el rostro de la mujer. En la acera 
por la que Victoria Amor avanzaba hacia el lugar de la cita, un 
hombre de unos cuarenta y cinco años la miró de soslayo y ella 
supo que era por el tatuaje. Siempre era por el tatuaje. Mujer 
mayor, convencional, no especialmente atractiva y muy entrada en 
carnes con un ramillete de rosas rojas encaramándosele brazo 
arriba. En alguna ocasión, algunos hombres, por lo general clientes 
satisfechos, se habían sincerado con ella y le habían explicado que 
tenía un aspecto perturbador. Como si descubrieras que tu madre 
fuma marihuana o se acuesta con marineros. Lo inconcebible 
tomando forma ante tus asombrados ojos. 

Alguno de aquellos hombres llegó, incluso, a insinuarse. Una 
insinuación leve que, por supuesto, terminó en avergonzada 
disculpa cuando Victoria Amor cortó por lo sano. Para empezar, ella 
no se acostaba con nadie. Y, para terminar, no hacía las cosas que 
ellos imaginaban que ella hacía en la cama. El tatuaje es un dibujo, 
aunque para muchos hombres funcionara como la puerta de entrada 
a una realidad paralela. Viciosos todos. 

Cuando llegó al bar, comprobó que, efectivamente, la persiana 
metálica se hallaba a medio abrir. Victoria Amor se acercó, echó un 
vistazo a las inmediaciones y llamó, como le había sido indicado, 
con los nudillos. Ni diez segundos más tarde, unos pasos se 
acercaron y alguien tiró con fuerza de la persiana. 

—Bueno días —saludó un hombre ante ella. Tenía unos ojos 
verdes tristísimos y parecía no haber dormido en días. 

—Buenos días —correspondió la señora Amor dando un paso 
decidido al frente. Aquel tipo, lo había sabido desde el primer 
momento, no suponía peligro alguno para ella. Nadie con tanta 
tristeza en la mirada es capaz de hacer daño. 

—Muchas gracias por venir, señora Amor. 

Victoria Amor observó, al entrar, que una mujer de mediana 
edad limpiaba al fondo del local. 

—Abrimos dentro de unas horas —dijo, a modo de explicación, 


el hombre—. Pase, por favor, pase... ¿Puedo ofrecerle un café? 
¿Quizás un refresco? 

La señora Amor negó con la cabeza. Vayamos al grano. 

Se sentaron en torno a una mesa en cuyo centro había una vela 
apagada. El hombre, visiblemente nervioso, sacó una fotografía del 
bolsillo y se la alargó a Victoria Amor. La mujer abrió el bolso, 
rebuscó en él y, por fin, sacó unas gafas diminutas. 

—Veo mal con poca luz —explicó mientras se las ponía. 

En la fotografía aparecía una chica de dieciséis o diecisiete años 
en actitud sonriente. Tenía el pelo negro y largo, los ojos azules y 
una mirada inmaculada: la de alguien que todavía no ha 
contemplado el lado salvaje de la vida. 

—Se llama Olivia —dijo el hombre con voz temblorosa—. Olivia 
Méndez. Es mi hija, desapareció sin dejar rastro hace más de veinte 
días y quiero que la encuentre. 

Victoria Amor se quitó las gafas, las dejó sobre la mesa y miró 
fijamente al hombre antes de responder. 

—Deje que le recuerde lo que hablamos por teléfono, Néstor. 

El hombre levantó una mano y asintió: 

—Lo sé, puede que esté muerta. Si, por desgracia, así es, quiero 
saberlo con toda certeza. ¿Me ayudará en ello? 


Alicia Bonet abrió los ojos y sonrió al recibir los cálidos rayos del 
mediodía. Un espléndido día, como todos en nuestra amable 
Centenario. Un día que merecerá la pena ser vivido, que nos 
alegraremos de haber disfrutado, por el cual daremos, una y mil 
veces, gracias a Dios nuestro Señor en los Cielos. A veces, la 
felicidad es tal que puede doler. Un dolor físico, carnal, auténtico. 
Como el que experimentas cuando alguien te clava un alfiler en la 
yema de un dedo. 

La muchacha se hallaba en la cama y parpadeó un par de veces 
para acostumbrarse a la claridad que penetraba a través de la 
ventana de su dormitorio. Que penetraba y se reflejaba en todos y 
cada uno de los objetos allí presentes: blancos, muy blancos; como 
la palidez de la piel de Alicia, como sus ojos, su cabello, sus 
intenciones esenciales... Le agradaba sumergirse en un océano de 
candor y blancura. Por ello, y salvo rarísimas excepciones, Alicia 
Bonet siempre dormía en sábanas blancas, siempre utilizaba ropa 
clara, siempre se ponía crema protectora en el rostro y los brazos 


para que el sol no la tostara. 

Veintiséis años y, por fin, feliz. Sí, podría afirmarlo sin temor a 
equivocarse. Durante algunos días dudó al respecto, vaya que si lo 
hizo... Nunca le había gustado echar las campanas al vuelo y menos 
cuando se trataba de asuntos personales. Íntimos, diría... Pero sí, 
diablos, sí. Tras muchos años de incertidumbre, tantos que habían 
modelado su carácter de una forma un tanto peculiar, Alicia Bonet 
era feliz. Y lo era porque, ¡lo gritaría a los cuatro vientos si se hacía 
preciso!, había hallado al amor de su vida. 

Al hombre que ahora dormía junto a ella y hacia el que alargaba 
su mano abierta. Como si temiera que, tras la larga noche, él no 
fuera a encontrarse a allí. Como si el destino, ese hijo de puta, se lo 
hubiera arrebatado antes de tiempo. No, este hombre era suyo. Le 
pertenecía por derecho propio y así sería para siempre jamás. 

—Cariño... —susurró Alicia Bonet volviéndose de lado en la 
cama. Estaba completamente desnuda y la sábana se deslizó y 
descubrió uno de sus pechos firmes y pequeños. 

Enrique Castresana abrió los ojos y lo primero me vio fue la 
sonrisa de su novia. Después, fijó su atención en el pezón que, a 
unos veinte centímetros de su cara, le apuntaba seductoramente. 

Alargó una mano, lo tocó y notó cómo se endurecía. 

—Vaya... —sonrió Alicia—. ¿No has tenido suficiente con lo de 
esta noche? 

Pues la verdad era que no. Y quién se lo iba a decir a Enrique 
Castresana un mes antes... Él nunca había sido un tigre en la cama. 
No porque no le gustaran las mujeres, sabe Dios que no... Pero 
nunca se había topado con una que despertara sus instintos más 
viscerales a cada momento del día. De acuerdo, de acuerdo, todo 
esto no era más que una burda mentira que se había acostumbrado 
a contarse a sí mismo. Pero no podía permitirse el lujo de volver a 
pensar en Clara Bachiller. En el corto romance que mantuvieron 
juntos y en el desequilibrio emocional que aquello supuso para él. 
Clara era una buena chica, pondría la mano en el fuego o lo juraría 
sobre una Biblia, pero estaba loca de remate. Y puesto que él, si no 
lo estaba también, se hallaba caminando en los frágiles límites de la 
cordura, había optado por una solución radical: abandonarla. Caray, 
¡se estaba cortando en cachitos que luego le daba a comer! Sí, la 
pulsión sexual era bárbara... Tan desquiciada como la chica misma. 


Quizás un tipo con el armazón emocional intacto habría sabido 
sacarle jugo a aquella relación. Tú te vas cortando en pedacitos, yo 
te voy engullendo poco a poco y, mientras tanto, echamos unos 
polvos de infarto. Tarde o temprano, las cosas acabarán mal, muy 
mal, pero, mientras tanto, gocemos. 

Y ahora, Alicia Bonet. Con ella, Castresana se sentía a salvo. 
Moderadamente a salvo. De nuevo, la inquietud ante la posibilidad 
de desequilibrio. Dormía junto a una rubia estupenda, vendía más 
cuadros de los que podía pintar y todo le iba de maravilla. Puede 
que suene estúpido, pero sobrellevar el éxito absoluto cuando te has 
acostumbrado, durante tantos años, a convivir con un rotundo y 
plácido fracaso, no resulta tarea sencilla. Debería consultarlo con un 
especialista: ¿Me estoy volviendo loco, doctor, al intentar dominar 
la felicidad que asola mi alma? 

Al final, hizo lo que todo hombre de mediana edad hace cuando 
no sabe qué hacer: se encogió de hombros y se dejó llevar. 
Caramba, te estás tirando a una chica fabulosa y no te faltan 
trescientos euros en la cartera para invitarla a cenar. Muchos de los 
colegas que dejaste atrás, venderían su alma al demonio por 
conseguir algo así. Por lograr la mitad de lo que tú ahora tienes. 

—Me gustaría volver a probar eso que tienes ahí... —respondió 
Castresana. 

—¿Ahora? —sonrió Alicia maliciosamente. Había aprendido a 
hacerlo hacía tan solo unos días. Estiras los labios, piensas en algo 
sucio, húmedo y picante, y finges ingenuidad. Se le daba 
espectacularmente bien. 

—Ahora —dijo el artista acercándose a Alicia e introduciendo su 
lengua en la boca de ella. Tras el contrato de representación 
artística que habían firmado, ella era su jefa y, caray, no sabes hasta 
qué punto sabe bien la saliva de alguien que puede despedirte en 
cualquier momento... Castresana dejó que su lengua resbalara bajo 
la de ella y cerró los ojos. 

Alicia Bonet miró el reloj que había sobre la mesita junto a la 
cama y vio que eran las doce y diez de la mañana. Tenía una dura 
jornada de trabajo por delante y pretendía que su novio la tuviera 
también. Habían comenzado a ganar mucho dinero juntos y, a pesar 
de que la exposición de Enrique Castresana en la galería había sido 
ya desmontada hacía unos días, la venta de sus cuadros continuaba 


realizándose a buen ritmo. Hoy, sin ir más lejos, debía recibir a 
unos coleccionistas extranjeros que se habían desplazado a 
Centenario solo para interesarse por los lienzos de su representado. 
Eso significaba dinero, mucho dinero. Y promoción, y prestigio, lo 
cual, a su vez, se convertía en más y más dinero... 

Un mes antes, no habría dudado y, a estas horas, se hallaría lista 
para salir de casa y dirigirse a la galería de arte. Además, esto lo 
recordó como un fogonazo en su mente, a primera hora de la tarde 
tenía que entrevistarse con una creadora detrás de la que llevaba 
mucho tiempo. La artista, tras mucha insistencia por parte de Alicia, 
había accedido a visitar la galería Bonet y a escuchar la propuesta 
que, para ella, tenía la galerista. 

Trabajo, trabajo, trabajo. 

Y un novio estupendo con una mano abierta presionando 
suavemente sobre su vulva. Dios... 

Alicia separó las piernas y se dijo que por media hora más no se 
acabaría el mundo. ¿Cómo abandonar una luz tan limpia como la 
que, en aquel momento, inundaba su dormitorio? ¿Cómo dar de 
lado a aquella calidez casi amniótica? ¿A los susurros, a las caricias, 
al estremecimiento que, poco a poco, la embargaba? 

Habían transcurrido tres semanas desde que Enrique Castresana 
matara a Víctor Soldado y librara, así, a Alicia Bonet de una muerte 
segura. Habían transcurrido, en consecuencia, tres semanas desde 
que Alicia Bonet comprendiera, de la forma más brusca que podría 
imaginarse, que ella estaba enamorada del hombre que ahora se 
tendía a su lado en la cama. Perdidamente enamorada. ¿Lo había 
estado desde el primer instante en el que se vieron? La joven había 
reflexionado mucho al respecto, pero no había logrado decidirse: 
¿Sí? ¿No? En cualquier caso, ¿importaba? 

Enrique Castresana se situó encima de Alicia Bonet y la penetró 
sin prisa. No, nada importaba para la joven. Nada, excepto el 
luminoso presente. La limpieza de un instante que ella se encargaría 
de prolongar durante semanas, meses y años. Se abrazó al hombre y 
gimió de placer mientras él la besaba en el cuello. 

—No aguantaré mucho a este ritmo —dijo Castresana a un 
palmo del rostro de ella—. Tengo treinta y ocho años. 

Alicia Bonet habría fingido que se escandalizaba si no hubiera 
estado tan entregada a su placer carnal. Él tenía treinta y ocho y 


ella veintiséis. Doce años de diferencia no son tantos. No, al menos, 
hoy en día. Se lo habría dicho con la cara muy seria si no estuviera 
a punto de... 

—Ah... —gimió al tiempo que apretaba los dientes y abría 
mucho los ojos. 

—¿Te gusta, mi vida? —preguntó Castresana. 

—Me... —acertó a balbucear ella—, me encanta. 

—Este viejo todavía es capaz de completar la tarea... 

—-Ot, calla... No eres viejo... 

—Pero se trata de la tercera vez desde anoche... 

Alicia no respondió. No se sentía con fuerzas para llevarle la 
contraria. Tres polvos en doce horas. Siento decirte, querido, que no 
es para tanto... 

La boca de la joven estaba a dos dedos de distancia de la mejilla 
de Castresana. El bocado favorito de todos nosotros. Pero no, lo 
había visto claro desde el primer momento: ni él se convertiría 
jamás en una pieza a cobrar, ni ella le revelaría su secreto. No, al 
menos, antes de que estuviera rotundamente segura de que su 
reacción iba a ser la adecuada. Algo que, lo pensaba de verdad, no 
sucedería en los próximos veinte años. Por desgracia, Enrique 
Castresana no era de esos hombres a los que les cuentas que te 
comes a tus semejantes y se lo toman con indiferencia. ¿Ah, sí? ¿Y 
podría probar yo? Por simple curiosidad... 

Pero no le importaba. Alicia estaba enamorada, disfrutaba 
dejándose llevar y no pensaba demasiado en el futuro. Podía 
guardar un secreto y, sinceramente, Castresana tampoco parecía 
demasiado despierto para los asuntos terrenales. No haría preguntas 
y ella jamás sacaría el tema. Vivirían felices, harían el amor todos 
los días y ganarían montañas de dinero juntos. Se veía a sí misma 
saliendo fotografiada en algunas de las revistas más importantes del 
mundo. Alicia Bonet, la galerista que revolucionó el mundo del arte. 
Una de las mujeres más bellas y elegantes del país. Premio a la 
sofisticación, a la distinción, a la suma exquisitez. Con su novio 
colgado del brazo, comenzaría a codearse con la flor y nata de la 
intelectualidad internacional. Escritores, actores, directores de 
cine... Dios santo, tenía que renovar su guardarropa lo antes 
posible. Mil ocasiones para exprimirle el jugo a la vida y 
absolutamente nada que ponerse. 


Tercera vez o no, Castresana logró eyacular con cierta dignidad 
dentro de Alicia. Acto seguido, acercó su boca a la de ella y aguardó 
a que la chica sacara la lengua para chupársela. Sabía que a Alicia 
le encantaba que lo hiciera. Antes de retirarse, cuando todavía no se 
ha calmado la onda expansiva del espasmo final, la joven le ofrecía 
su lengua pequeña, blandita y deliciosa. Le derretía que él se la 
chupara con suavidad. Era tan..., tan delicado... 

—Te dije que tú podías —aseguró Alicia. 

—Por los pelos —se justificó él. 

—Pues guarda un poco de energía, pues esta noche quiero más. 

—Vale... Por suerte, ahora me esperan diez horas de paz y 
tranquilidad... 

Alicia hizo un mohín y fingió que aquello la había ofendido. 

—¿Trabajarás durante todo el día? —preguntó. 

—Hasta el atardecer. Espero avanzar bastante. 

— ¿Necesitas materiales? ¿Quieres que te envíe a alguien? 

—NOo... 

Castresana acarició el hombro de Alicia y se volvió para 
levantarse de la cama. En lo relativo a su trabajo pictórico, no 
admitía intromisiones. Él compraba personalmente los tubos de 
pintura, los pinceles y los lienzos. Encargaba formatos especiales si 
así lo precisaba y aceptaba que un camión se los llevara al estudio 
solo cuando humanamente era imposible hacerlo sin ayuda de 
nadie. 

El artista caminó despacio hacia el cuarto de baño. Cuando se 
hallaba en el umbral, percibió un rumor de sábanas a sus espaldas y 
se giró para observar cómo Alicia Bonet se incorporaba. Un 
espectáculo, amigos, digno de contemplarse. 

Un ángel que apenas posa sus pies en el suelo camina hacia la 
luz intensa. Es pequeñito, es menudo y no puedes evitar una 
convulsión cuando posa sus ojitos en ti y te sonríe. El ángel está 
completamente desnudo y parece frágil, muy frágil. Pero tú sabes 
que no lo es. 


Capítulo 2 
Enemistad declarada 


Clara Bachiller llevaba tres semanas refugiada en el deporte. 
¿Triste? Mucho, muchísimo, pero ¿qué otra cosa podía hacer? A ella 
no se le ocurría. La espiral de autodestrucción se hallaba ahí: 
impresa en su código genético. No podía extirpársela, pero podía 
mantenerla a raya. Corriendo quince kilómetros cada mañana, 
nadando setenta minutos en la piscina, realizando interminables 
series de flexiones y abdominales. Tenía el vientre más liso de todo 
Centenario. De esos que se curvan notoriamente hacia dentro y que 
despiertan la más insana de las envidias entre todas las mujeres que 
lo contemplan. ¿Cómo lo haces, guapa? Sufriendo como una 
maldita perra. Por dentro y por fuera. 

Alicia Bonet se la había jugado. Y de qué manera. ¿Cabía una 
traición más grande? Esa hija de puta le había arrebatado el amor 
de su vida. Ni más ni menos. ¿Amigas desde la infancia? ¿Uña y 
carne? ¡Al infierno! Alicia ya no era nada para ella. ¡No! ¡No! Sí que 
lo era: Alicia se había convertido en el enemigo a batir. La tía a la 
que había que torcerle los destinos. Sí o sí. 

Porque ningún amigo haría lo que ella hizo. Tres semanas han 
transcurrido y el dolor que siente no mengua. Parece que todo 
hubiera sucedido hace media hora. Ella, la puta de Alicia, besando a 
su hombre. Delante de Clara, delante de todos y sin recato alguno. 
Y no un beso de agradecimiento por haberle salvado la vida, no... 
Un beso apasionado. Un beso con lengua que, ella se conocía el 
percal, a buen seguro se la habría puesto muy dura al imbécil de 
Enrique Castresana. 

Su Enrique... Al principio lo odió a muerte. Durante, digamos, 
los dos o tres primeros días. Ella lo habría dado todo por él. Lo 
estaba dando, de hecho. Bastaba con observar las cicatrices en su 


oreja y en su mano izquierda. ¿Cómo pudo él, en consecuencia, 
volverle la espalda? Resultó... Resultó humillante. Esa es la palabra. 
Clara tuvo que agachar la cabeza, agacharla hasta casi tocar con la 
frente el suelo, y experimentar una horrible vergienza. Se sintió... 
Se sentía muerta. Algo peor que muerta: partida por la mitad en lo 
más íntimo de su ser. Doblegada, castigada, vencida. Cada vez que 
Alicia Bonet sonreía, y sonreía muy a menudo, ella caía un poco 
más en su abismo interior. Un agujero negro al que no le veía el 
fondo. 

Se puso las zapatillas de deporte y comenzó a correr. Patético, 
sí, muy patético. Pero sabía que la actividad física le había salvado 
la vida. Seguía a este lado de la existencia. Aún perdida, aún 
humillada y aún sola, pero aquí. Clara comenzaba a alzar el 
mentón. Para atisbar qué había ahí delante. Para contemplar la 
felicidad ajena y resistirlo. He aquí la palabra que ahora la 
conmueve: resistir. No ceder ni un paso. No retroceder. Aguantar 
hasta ver acabada a la puta que le arruinó la vida. 

Su amiga. La amiga que, mientras tanto, estaba obligada a 
frecuentar cada día. Porque, y esto lo sabe hasta el más memo, los 
pobres siempre sufren el doble. Si Clara hubiera tenido dinero en el 
banco, se habría despedido de la galería de arte. Pero ella no tenía 
un céntimo. Vivía de su sueldo como relaciones públicas y no le 
quedaba más remedio que ir a trabajar. 

Al menos, Enrique tenía la decencia de no dejarse ver demasiado 
por la galería... Se lo agradecía y hasta puede que le perdonara. 
Pobrecito... Toda la culpa era de Alicia. Ella lo había embaucado 
con sus artes miserables. Le había tendido una trampa y él, pobre 
diablo, había caído en ella. Chico tonto... 

Clara Bachiller trotaba por una pista de asfalto rojizo que 
bordeaba uno de los parques más grandes de la ciudad. A partir de 
las cinco o las seis de la tarde, al salir la gente de sus trabajos, 
aquello se llenaba de corredores. Por suerte para Clara, ella 
disponía de las mañanas libres y salía a entrenar cuando casi nadie 
lo hacía. El ejercicio y la posterior ducha caliente la relajaban lo 
suficiente como para encarar lo que, cada día, se le venía encima: 
cruzar la puerta de la galería y toparse, de frente, con el rostro feliz 
de Alicia Bonet. 

No podía soportarlo. Pero necesitaba el dinero, así que allí 


estaba. 

Oh, y el castigo. Por si todo lo anterior no fuera suficiente, ahora 
Clara estaba castigada sin carne. Alicia llegó un día, sonrió tan de 
oreja a oreja que Clara supo que se había pasado toda la noche 
haciendo el amor, y le dijo que no abriera el arcón congelador hasta 
nuevo aviso. No llegó a retirarle la llave, pero la prohibición fue 
taxativa. ¿Alcanzaba la abstinencia también a Ismael, a ella misma 
y al padre de ambos? Alicia aseguró que sí, que sin duda alguna, 
pero Clara supo que mentía mezquinamente. Se trataba de un 
castigo adicional dirigido solo a ella y como tal debería ella 
entenderlo. Cariño, has de comprender que en nuestra familia 
existen clases y jerarquías: tú, pequeña paleta recién llegada, debes 
y deberás siempre conformarte con lo que la admirable Alicia Bonet 
rechace. 

Pasa hambre hasta que lo comprendas. 

Clara se detuvo junto a una fuente y presionó el botón que había 
sobre el grifo para que saliera un chorrito de agua. Se inclinó, 
acercó los labios y bebió sin apresuramiento. Después, se irguió y 
miró la hora en su reloj de muñeca. Era casi la una de la tarde y ella 
debía hallarse en la galería a las dos y media. Tenía bastante trabajo 
administrativo sobre su mesa, pero lo postergaba tanto como podía. 
Alicia se enfadaba, por supuesto, y eso a Clara le reportaba cierta 
satisfacción. Ofrecer resistencia era poco menos que obligado. Es 
una cuestión de elemental dignidad. 

Cuando la joven llegó a casa, se deshizo de su ropa en mitad del 
salón y caminó descalza hacia la ducha. Al pasar frente a un espejo, 
se detuvo para contemplarse en él. Tenía mala cara y así seguiría 
durante mucho tiempo. No por gusto, desde luego, pero ¿cómo 
sonreír cuando has tenido la felicidad en la mano y, cruelmente, te 
la han arrebatado? 

Mientras el chorro de agua le caía sobre la cabeza, maquinó su 
venganza. Ella era un ser de buen corazón, de manera que todo lo 
que hiciera en adelante, lo haría guiada por los acontecimientos. 
Llámalo despecho. Llámalo resarcimiento. Haz lo que quieras, pero 
comprende que Clara Bachiller ha de actuar y ha de hacerlo ya. 

Hacia la recuperación, solo existe un camino posible: que tú 
pases por lo que yo estoy pasando; que alcances la comprensión a 
través del sufrimiento. 


Penitencia. 

Habría sonreído mientras el agua le resbalaba por el rostro si 
hubiera logrado reunir fuerzas para mover los músculos necesarios. 
En su lugar, apretó los dientes. Es más sencillo y bombea 
adrenalina. Cualquier psiquiatra te diría que urdir planes siempre 
resulta positivo. Ayuda a salir del agujero. A volver a considerarte 
persona, a todas esas zarandajas. 

Clara Bachiller solo remontaría el vuelo si Enrique Castresana 
abandonaba a Alicia Bonet y regresaba a su lado. Como eso no 
sucedería ni en mil años, habría que esbozar un proyecto 
alternativo. La vida sigue y la vida merece ser vivida. Aunque cada 
paso suponga un dolor intenso. Aunque al final del día solo reste la 
desazón y el abatimiento. 

La joven salió de la ducha, se secó con la toalla del lavamanos y 
se puso desodorante en las axilas. En su dormitorio, se vistió con los 
mismos pantalones vaqueros que había utilizado durante la última 
semana y se embutió una camiseta de algodón que tenía un agujero 
a la altura del ombligo. Después, caminó hasta la puerta del 
apartamento, se aseguró de que llevaba las llaves y algo de dinero 
en el bolsillo, y se calzó un par de sandalias de plástico antes de 
salir y cerrar tras de sí. 

No era el más adecuado de los aspectos para realizar su trabajo. 
Lo era para enfurecer a Alicia Bonet. Si no la quería allí, debería 
despedirla. Si es que tenía valor. 

En el autobús, la joven se sentó junto a un hombre 
descomunalmente gordo. De esos que afirman que lo suyo se trata 
de un grave problema glandular cuando, en realidad, lo que hacen 
es endilgarse una barra de pan con mantequilla para desayunar. 
Cabrón, ponte a régimen y deja de lloriquear. Cualquier día de estos 
te dará un infarto, saldrás con vida de él y conseguirás una pensión 
por inutilidad permanente. Y seguirás engullendo barras y barras de 
pan con mantequilla mientras nosotros nos deslomamos de sol a sol 
para cubrir tus gastos. 

Alguien como Clara Bachiller podría solucionarle un problema al 
sufrido contribuyente. Un tajazo directo al gaznate y a observar 
cómo el tipo se desangra. ¡Sorpresa! La palmas, tío, y puedes 
considerar a esto como un castigo divino. Clara no es sino un 
demonio menor que se ocupa de realizar el trabajo sucio. Estás 


penando, pedazo de carne cruda, y lo haces porque te lo mereces. 
Todo el mundo se lo merece. Todos deberíais recibir, tarde o 
temprano, vuestro tajazo en la garganta. Quizás no lo sepáis, pero 
se trata de la más angustiosa y delirante de las muertes. No puedes 
respirar, apenas eres capaz de dar un paso y, mientras tanto, el 
cerebro se despeja a una velocidad de vértigo: consciente de tu 
destino hasta una milésima de segundo antes de palmar. 

Precioso. 

Clara miró al gordo, el gordo miró a Clara y nada sucedió. Lo 
cierto era que la joven no se atrevía a dar el paso. ¿Cazar por 
cuenta propia? No, no irritaría tanto a la familia. Una cosa era 
vestirse de forma poco apropiada; no peinarse ni molestarse en 
llevar las uñas arregladas y pintadas. Y otra, bien distinta, 
presentarse en el almacén de la galería con setenta kilos de carne 
recién adquirida. Alicia la mataría. O no, ni siquiera eso: ordenaría 
a Ismael que lo hiciera por ella. Y el muchacho le arrancaría el 
corazón sin dudar. Por mucho afecto mutuo que sintieran: iría en su 
búsqueda, le rasgaría la camiseta y le abriría el pecho con un 
cuchillo del tamaño de su antebrazo. 

Bom, bom, bom, esto que todavía late en la palma de mi mano 
es el monstruoso corazón ardiente de Clara Bachiller. 

La joven descendió del autobús y recorrió los escasos cincuenta 
metros que separaban la parada de la galería de arte. Abrió la 
puerta con su propia llave y caminó, sin encender las luces, hacia el 
fondo de la sala. La exposición de Enrique Castresana había sido 
desmontada hacía unos días y Alicia todavía no le había 
comunicado los planes a corto plazo. Ni lo haría hasta que fuera 
estrictamente necesario. 

De acuerdo, ella tampoco le comunicaría los suyos. No le diría 
que, de hoy en adelante, el único motor de su vida sería la 
venganza. Echaría a perder la relación que había entre el bobo de 
su exnovio y Alicia Bonet. Vaya que si lo haría... Si Enrique 
Castresana no era para ella, no sería para nadie. Estaba decidido. Tú 
también experimentarás deseos de estar muerta, Alicia. Tú también 
tontearás con la idea de poner término a tu lamentable existencia. 
Un revólver con una sola bala en el tambor y el cañón en tu boca. 
Aprietas el gatillo y lo haces chasquear. Una vez, dos veces, tres... 
Tantas como el destino desee. La suerte acaba por guiñarte un ojo y, 


mientras tanto, tú sufres, y lloras, y te desgarras más allá de lo 
humanamente soportable. 
Nada engrasa mejor nuestro devenir que el rencor. Nada. 


En la oficina bancaria, Ismael Bonet bostezó largamente y se rascó 
la barba. Llevaba media hora haciendo cola y aquello no parecía 
avanzar. Una señora mayor intentaba realizar Dios sabe qué 
operación y el tipo de la ventanilla le repetía, una y otra vez, que lo 
pretendido, lo sentía en el alma, no era posible. Y la señora mayor, 
erre que erre. Y el tipo de la ventanilla, impertérrito. Ismael Bonet 
volvió a bostezar, esta vez sin recato alguno. 

Estaba allí porque su hermana se lo había pedido. Al modo en el 
que ella solicitaba que se hicieran las cosas: vas, aguardas todo lo 
que sea necesario y cumples al pie de la letra. Ojo, Ismael, que se 
me acaba la paciencia contigo. 

Vale, ahí estaba. Tieso como un palo y dispuesto a esperar, si era 
necesario, otra media hora más. Ismael ladeó la cabeza y contó, por 
enésima vez, las personas que había delante de él en la cola. 
Cinco... ¿De verdad que los tíos del banco no podían abrir otra 
ventanilla? Diablos, ellos eran los clientes y, hasta donde él sabía, al 
cliente siempre hay que tratarlo con cierta consideración. Al menos, 
era lo que Alicia decía y practicaba en la galería: vivimos de esta 
gente, de manera que mostremos atención por ella incluso hasta 
mucho más allá del humillante servilismo. 

Esto es todo por el dinero. Amén a lo dicho, Alicia. 

De pronto, Ismael Bonet escuchó voces a su espalda. Alguien 
gritó algo en tono imperioso e, inmediatamente seguido, una mujer 
profirió un gritillo agudo y exasperante. 

— ¡Joder! —dijo la voz chillona. 

Ismael se giró y toda la fila lo hizo al tiempo que él. Cuando no 
hay nada que hacer, cualquier cosa nos sirve de entretenimiento. 
¡Joder! —volvió a gritar la voz. Ismael levantó las cejas y 
volvió a rascarse la barba. 

—¿Qué pasa...? —preguntó una mujer que, al igual que Ismael, 
hacía cola. 

—No lo sé... —respondió sin demasiado ímpetu el joven. 

Fue decirlo y, de inmediato, comprenderlo. Sí, claro que sabía lo 
que allí sucedía. Lo que allí estaba a punto de estallar. 

Un tío de unos veinticinco o veintisiete años había cruzado la 


puerta de entrada de la oficina bancaria y, separando mucho las 
piernas, se había plantado a unos seis metros del lugar donde 
Ismael se hallaba. Tenía una pistola en la mano y apuntaba con ella 
a un lugar indeterminado entre la cola de clientes y la pared del 
fondo de la oficina. 

Un atraco. Un atraco a un banco. ¿Pero qué clase de idiota cree 
que, hoy en día, se puede atracar un banco? 

Para cuando Ismael pensó en esto, las cajas de seguridad de la 
oficina se encontraban cerradas y bloqueadas desde un ordenador 
central situado a mil kilómetros de Centenario. Puedes tomar tantos 
rehenes como quieras. Puedes ir matándolos de uno en uno y 
arrojar, después, los cadáveres sobre la acera. Al tío que observa la 
pantalla de su ordenador a mil kilómetros de distancia le importa 
un carajo todo eso. Él sabe que no debe desbloquear las cajas de 
seguridad. Protegerá con saña incluso los billetes de cinco euros. 
Las monedas de cincuenta céntimos. La maldita calderilla. Nadie, ni 
el más intrépido y arrojado entre los atracadores de bancos que en 
el mundo han sido y serán, puede llevarse algo de un banco 
moderno. 

Deberías saberlo. Al menos, tan bien como los empleados de la 
oficina lo saben. ¿Quién es el cabrón que ha apretado el botón del 
pánico? ¿Sabes que eso nos pone en peligro? ¿Que nos condena? 
Somos carne de cañón, amigo. Somos elementos prescindibles en 
manos de un tipo lo suficientemente tarado como para creer que de 
su estúpida acción puede obtener réditos positivos. 

Estamos jodidos. 

— ¡Esto es un atraco, cojones! 

Ismael observó al hombre. Vestía pantalones vaqueros, camiseta 
de algodón, sudadera con capucha y zapatillas deportivas. Si te 
piden que te vistas para salir a delinquir, te pones exactamente esa 
ropa. Al menos, podría molestarse en disimular... 

—¡Que nadie haga tonterías! 

El atracador blandía la pistola sin demasiada convicción. Para 
Ismael, fue obvio que no estaba habituado a hacerlo. Cuidado, 
porque estos son los más peligrosos. Se les va el dedo, aprietan el 
gatillo y alguien se desploma muerto. 

Los empleados de la oficina bancaria levantaron las manos por 
encima de la cabeza. Por un momento, pareció que lo hubieran 


estado ensayando durante semanas y semanas: en cuanto veáis el 
arma, levantáis las manos y permanecéis inmóviles. Nos rendimos, 
oiga. No dispare, que aquí todos somos padres de familia. 

El atracador, entonces, se decidió a avanzar. Eligió al empleado 
que atendía la cola en la cual, todavía, Ismael aguardaba y se 
dirigió a él: 

—Quiero todo el dinero —dijo—. ¡Y lo quiero ahora! 

El empleado, con las manos siempre levantadas, no pareció 
comprender. 

—¡El puto dinero! —repitió el atracador apuntando con su 
pistola. 

—Señor, la caja está cerrada... —adujo el empleado. 

—;¡Pues la abres, coño! 

¿Hay algo peor que sufrir un atraco? Sí, que lo protagonice el 
tonto entre los tontos. Debiste resbalar de los brazos de tu madre 
cuando eras un bebé y ella te recogió del suelo y fingió que allí no 
había pasado nada. A fin de cuentas, nadie en la familia había sido 
nunca demasiado listo, de manera que, con un poco de suerte, lo 
tuyo pasaría desapercibido. 

Y ahora tratas de atracar un banco. No esperábamos menos de 
ti, chico. 

—Me temo que eso no será posible, señor. 

El atracador frunció el ceño. Estaba nervioso y comenzaba a 
pensar que, quizás, aquella no había sido una buena idea. ¿Sabes tú 
cómo se abren las cajas de los bancos? No, ni idea. 

—No me jodas, no me jodas... —Babeó mientras agitaba el 
arma. Ismael se dio cuenta de que el dedo índice del tipo no se 
hallaba en el gatillo. Lo cual, a diferencia de lo que pueda creer 
cualquiera, es una mala noticia: solo los que están verdaderamente 
desquiciados apartan el dedo del gatillo, pues saben que ese es el 
único modo en el que pueden evitar que los acontecimientos se 
precipiten contra su voluntad. 

Estamos desesperados. Muy desesperados. 

—;¡Abre la puta caja, cojones! ¡O hago algo! 

El empleado no tuvo tiempo de replicar porque, en ese 
momento, el atracador se volvió hacia los clientes y los encañonó 
con la pistola. 

— ¡Tú! —gritó mientras, a grandes zancadas, se acercaba hacia 


un hombre de unos sesenta años que se hallaba en la parte final de 
la cola. 

—Eh, amigo —intervino Ismael. 

El atracador se giró. 

—¿A ti quién te ha dicho que puedes hablar? ¡Cierra el puto 
pico, hostias! 

Ismael estuvo a punto de responder. Sabía que lo adecuado era 
obedecer, pero no podía permitir que aquel desgraciado hiciera 
daño a alguien. Sin embargo, algo sucedió en la oficina bancaria. De 
pronto, una mujer atravesó la puerta de entrada, avanzó sin darse 
cuenta de lo que allí sucedía y tropezó con el sorprendido 
atracador. 

—Disculpe... —dijo la mujer. Tenía cuarenta y tantos años, 
vestía ropa cara y llevaba el cabello recogido en una cola de 
caballo. Pendientes de oro, maquillaje severo y actitud firme. La 
típica mujer que está acostumbrada a dar órdenes y a que los demás 
las obedezcan. 

—Pero qué haces... —Acertó, en primer término, a decir el 
atracador. ¿De verdad que no has visto la pistola que tengo en la 
mano? Y añadió—: Zorra de los cojones... 

Al oír eso, la mujer se detuvo y se volvió hacia el atracador. No 
tuvo tiempo para más porque, ahora sí, el tipo estuvo rápido, se 
lanzó sobre ella y la agarró por el cuello. 

Puta zorra... —repitió situándose a su espalda y poniendo el 
cañón de la pistola en la sien de la mujer. 

El silencio en la oficina bancaria era absoluto. 

—¿Y ahora qué? —gritó, exultante, el atracador—. ¿Ahora me 
vais a hacer caso? Claro que sí... ¡Vamos, abrid la caja, maricones! 
¡Dadme la pasta o esta zorra acaba aquí sus días! ¡Le meto un tiro! 
¡Os juro que se lo meto y me quedo tan ancho! 

Las miradas de la mujer y de Ismael se cruzaron. El joven se dio 
cuenta de que ella estaba aterrorizada. El atracador tenía la manaza 
en torno al cuello de la mujer y presionaba sin miramiento alguno. 

—Oye, amigo —volvió a intervenir Ismael—. ¿Qué tal si nos 
calmamos todos? Mira, suelta a la señora y después... 

—¡Calla! —cortó el atracador. Por un instante, apartó la pistola 
de la cabeza de la mujer y apuntó con ella a Ismael—. ¿Crees que 
no tengo huevos para disparar? 


—No, no es eso... —dijo el joven—. Estoy seguro de que eres 
capaz de abrir fuego. Pero, piénsalo, ¿qué ganarías con ello? 
Todavía no ha sucedido nada grave. Nadie ha resultado herido y la 
policía no ha hecho acto de presencia. 

—¿La policía? ¿Qué policía? 

—La policía de Centenario. Estoy seguro de que ya se encuentra 
en camino. Cuando alguien entra con un arma en un banco, las 
alarmas se activan de inmediato. La caja fuerte no se ha terminado 
de bloquear cuando ya está sonando la alarma en la comisaría 
principal. Ahora mismo hay tres o cuatro coches patrulla 
conduciendo a toda velocidad hacia aquí. 

— ¡Es mentira! 

El atracador apretó, aún más, el cuello de la mujer y puso el 
cañón de la pistola en una de sus mejillas. 

—Mataré a esta puta —sentenció. 

—No lo hagas. De verdad, no lo hagas —dijo Ismael. Su voz 
sonaba suplicante. Haremos lo que quieras, pero no mates a nadie. 

—Aquí mando yo. 

—Desde luego que sí. 

—No pienso entregarme a la policía. 

—No es necesario. Todavía hay tiempo para huir. Suelta a la 
mujer. 

—NOo... 

El atracador dio un paso atrás y, en la maniobra, la mujer perdió 
uno de sus zapatos. Negros, altos, caros. ¿Conocía Ismael de algo a 
aquella mujer? Su cara le sonaba mucho... 

—Hazle caso —dijo, de improviso, ella. Trataba de que la voz no 
le temblara, pero no lo lograba. 

—Calla, puta —gruñó el atracador. Había acercado mucho su 
rostro al de la mujer y podía escuchar su respiración, oler su 
perfume, sentir su miedo. 

—Si me sueltas, yo te daré dinero —ignoró ella su advertencia. 

—;¡Que te calles! 

Los dedos del atracador se hundieron más y más en la garganta 
de la mujer. 

—¿Hay una salida trasera? —gritó Ismael dirigiéndose a los 
empleados del banco. Debía hallar una solución antes de que el 
atracador estrangulara a esa pobre mujer. 


—Sí, hay una —respondió un hombre sentado en una mesa 
lateral. 

—¿Está abierta? 

—No, pero tengo la llave. 

—¿Qué me dices, amigo? —preguntó Ismael volviéndose hacia 
el atracador—. Hay una puerta trasera y tenemos la llave. Sé 
inteligente y aprovecha tus oportunidades. Has cometido un error; 
no cometas dos. ¡Escapa de aquí mientras haya tiempo para ello! 

El atracador lo miró y pareció pensárselo. El primer botón de la 
blusa de la mujer se había desabrochado con el forcejeo y dejaba al 
aire un pequeño crucifijo de oro. A Ismael, en aquel momento, le 
pareció una criatura encantadora. No, no permitiría que aquel 
animal le hiciera daño. 

—No me iré sin mi dinero —aseguró, terco, el tipo. 

—No hay dinero —repuso Ismael—. Puedo darte mi cartera, 
pero no conseguirás más. Esto es un banco. 

Debería bastarte como explicación. Esto es un banco y en los 
bancos sabemos cómo mantener nuestro dinero lejos de las manos 
de indeseables como tú. Comienza a disparar. Vacía el cargador, si 
eso es lo que quieres. Pero no te llevarás ni un céntimo. 

—No hay dinero —repitió Ismael a modo de hipnótico mantra. 
Avanzó un paso hacia el hombre, luego otro y, más tarde, un 
tercero. Cerca de ti y tú mirándome con gesto alelado. 

—Suéltala, por favor —susurró Ismael. 

Y, acto seguido, dio un salto en el aire, cayó sobre el atracador 
y, mientras apartaba la pistola de la cabeza de la mujer, golpeó con 
la testuz en la parte alta de la nariz del tipo. Ya en el suelo, Ismael 
se situó entre la rehén y el atracador y se hizo con el arma. 

—Te dije que la soltaras —rezongó. 

—Me has roto la nariz... —sollozó el atracador mientras trataba 
de zafarse de la rodilla que Ismael situaba sobre su pecho. 

—Y, como no te estés quieto, te voy a romper los dientes — 
aseguró el joven encañonando al tipo. 

Fuera, en la calle, se escucharon las sirenas de la policía. 

—Ya vienen —aseguró Ismael. Y buscando a la mujer con la 
mirada, añadió—: ¿Te encuentras bien? 

Ella, sentada en el suelo y con las piernas ligeramente separadas, 
asintió con la cabeza. Intentó decir algo, pero las palabras no le 


salían. 


Capítulo 3 
El indistinguible brillo de la verdad 


Victoria María de los Ángeles Amor se pasó la punta de la lengua 
por la parte externa de los dientes y suspiró. 

—De manera que, Néstor —recapituló con voz neutra—, su hija 
fue raptada y usted pagó el rescate que los secuestradores le 
exigieron. 

Néstor Méndez, al otro lado de la mesa, asintió. Seiscientos mil 
euros. Hasta el último céntimo. En una bolsa de deporte azul, tal y 
como indicaron. 

—Sin embargo —continuó la señora Amor—, Olivia nunca 
regresó a casa. 

Méndez, tristísimo, volvió a asentir. La detective comprendió 
que se le había hecho un nudo en la garganta. No era para menos... 

—Bien, Néstor —reanudó la charla Amor en cuanto consideró 
que el hombre se había repuesto—, quiero que me diga si algo 
extraño ha sucedido a su alrededor en el último mes. 

—¿Algo extraño? 

—Cualquier cosa que se salga de lo habitual. Piense, Néstor, 
piense... Hasta la mayor nimiedad puede sernos, en un momento 
dado, de gran ayuda. 

Néstor Méndez se pasó la mano por su escaso cabello y arrugó la 
frente. Se hallaba agotado, enfermo, a punto de desquiciarse para 
siempre. Su adorada Olivia... ¿Dónde estaba? ¿Tendría razón la 
señora Amor cuando le aseguraba que no debía hacerse ilusiones al 
respecto? Ya, pero ¿cómo no hacérselas? ¿Cómo dar por hecho que 
ella, su niña querida, había abandonado este mundo? 

Un mundo, ahora, feo, descarnado y cruel. Si una misión 
quedaba reservada para el viejo Méndez, sería la de encontrar 
respuestas. Tan solo, eso. 


—Lo cierto es que sí —dijo, levantando la mirada hacia la 
detective, el hombre—. Pero no creo yo que tenga relación con... 

—Adelante, Néstor —interrumpió la señora Amor—. Deje para 
mí los juicios. Usted limítese a contármelo todo. 

—Bueno, seguro que no tiene importancia, pero una de mis 
empleadas lleva semanas sin aparecer por el trabajo. 

—«¿Desde cuándo? ¿Lo recuerda? 

—Dejó de acudir al bar más o menos cuando Olivia fue 
secuestrada. 

Victoria Amor observó a Méndez. Tras una breve pausa, recogió 
las gafas que había dejado sobre la mesa y comenzó a juguetear con 
ellas. 

—¿Se lo ha contado a la policía? —preguntó. 

Néstor Méndez echó su cuerpo hacia atrás. Como si alguien que 
obviamente tiene la gripe te tose en pleno rostro. 

—¡No...! —respondió—. Si meto a la policía en esto, la matarán. 
Bueno, en caso de que... 

Méndez se interrumpió y retomó su postura original. De 
acuerdo, no sigamos dándole vueltas al asunto. Usted cree que ella 
está muerta; yo, en el fondo, también. Pero necesito agarrarme a 
algo. ¿A un clavo ardiendo? A un clavo al rojo vivo, si es preciso. 
De lo contrario, mi vida carecería de sentido. Tengo una pistola 
guardada en un cajón de mi escritorio. Le aseguro que lo único que 
logra que no me meta el cañón en la boca y apriete el gatillo es la 
necesidad que tengo de saber qué ha sido de mi niña. Deme, se lo 
ruego, cuanto menos, su cuerpo. Lo enterraré cristianamente y 
sentiré que no he vivido en vano. 

—¿Cómo se llama la empleada? —preguntó la señora Amor al 
tiempo que sacaba una pequeña libreta de su bolso y se ponía las 
gafas. 

—_Laura... Laura Arribas —contestó Méndez. 

—-¿Qué sabe de ella? 

—«¿De Laura? Oh, es una buena empleada. Lleva mucho tiempo 
conmigo y jamás me ha dado problemas. Está divorciada y tiene un 
hijo de cinco o seis años. 

—¿Dónde vive? 

—Tengo la dirección por ahí. Si quiere, luego la busco... 

—¿Sabe cómo se llama el hijo? 


Méndez frunció el ceño e hizo memoria. 

—-Conrado... Sí, Conrado. No recuerdo el apellido, disculpe. 

—No importa. 

La detective utilizó un lápiz de mina blanda para anotar, con 
letra clara y femenina, el nombre que Néstor Méndez acababa de 
pronunciar. 

—¿Cree usted que puede existir relación entre Laura y el 
secuestro de Olivia? —preguntó, atenazado por la posibilidad, 
Méndez—. Jamás lo habría dicho. Laura es tan buena chica... Me 
habría preocupado mucho su desaparición si mi hija no lo hubiera 
hecho al mismo tiempo. 

Pronunciar esta frase en voz alta hizo que Méndez intuyera la 
respuesta a su pregunta. ¿Cómo había sido tan tonto como para no 
darse cuenta? 

—Iré a por su dirección —dijo levantándose y asintiendo con la 
cabeza. 

Victoria Amor aprovechó la pausa para quedarse quieta y no 
pensar en nada. Las manos apoyadas en la mesa, los dedos 
entrelazados, la mirada al frente y un rictus tranquilo. Casi siempre, 
elucubrar más de la cuenta, sobre todo cuando se carece de datos 
objetivamente satisfactorios, consigue que tus pesquisas avancen 
por caminos errados. Ella había aprendido a ser metódica y a no 
dejarse llevar. Ante la duda, deja tu mente en blanco y espera. 

—Aquí está —dijo Méndez cuando regresó con unos papeles en 
la mano—. Avenida Juan XXIIL, número once, quinta planta, 
apartamento tres. ¿Lo tiene? 

La señora Amor anotó la dirección en la libreta y, cuando hubo 
terminado, puso el punto final levantando mucho el lápiz y 
dejándolo caer con fuerza sobre el papel. 

—¿Está muy lejos de aquí? 

—A una media hora caminando. Pero puedo pedirle un taxi. 

—Por favor. 

—Ahora mismo. 

La avenida Juan XXIII se ubicaba en un barrio residencial en el 
que apenas se veían personas a aquellas horas. Victoria Amor, como 
es costumbre en las mujeres de cierta edad, abonó la carrera antes 
de descender del taxi y se despidió con cordialidad. 

El número once era un edificio de apartamentos con la fachada 


pintada de color azul. La señora Amor empujó la puerta del portal, 
la halló abierta y entró. Husmeó en los buzones, comprobó que el 
nombre de Laura Arribas se encontraba en uno de ellos y se dirigió 
al ascensor para subir a la quinta planta. 

La señora Amor buscó el apartamento número tres, pulsó el 
timbre y aguardó un rato. Después, volvió a pulsarlo y, de nuevo, 
esperó. Nadie acudió a abrir. La detective, entonces, acercó su oreja 
a la puerta y escuchó. 

Cinco minutos más tarde, segura de que dentro del apartamento 
no había nadie, extrajo una tarjeta de crédito del fondo de su bolso 
y comenzó a hurgar con ella en la cerradura. Si no habían girado la 
llave o echado el cerrojo, estaría dentro en cuestión de segundos. 

Sonrió ligeramente cuando la puerta se abrió. Deberíais saber lo 
sencillo que es entrar en vuestras casas. Ahora se trata, solo, de una 
señora mayor, pero ¿y si fuera un desalmado que pretendiera violar 
a vuestras hijas? ¿Llevarse vuestro televisor nuevo? ¿Revolver en el 
cajón de tu ropa interior y aspirar hondo con tus bragas preferidas 
en la nariz? El mundo es un manicomio y tú ni siquiera cierras con 
llave. 

El apartamento era pequeño y estaba decorado con muebles 
baratos. De esos que se compran por piezas y después, con más o 
menos habilidad y paciencia, tú montas en casa. Victoria Amor pasó 
el dedo por uno de ellos y descubrió una fina capa de polvo. Hacía 
tiempo que allí no limpiaba nadie. 

Acto seguido, intentando ser concienzuda, recorrió las estancias. 
Las camas se hallaban deshechas y en el suelo del cuarto de baño 
encontró una toalla. La señora Amor se agachó y la tocó: estaba 
seca y acartonada. 

Definitivamente, el apartamento había sido abandonado. ¿Por 
qué? A estas alturas, Victoria Amor ya sospechaba que Laura 
Arribas había tenido algo que ver con la desaparición de Olivia 
Méndez. ¿Estaba implicada? Sí, seguro que sí. Amor no podía decir 
hasta qué punto, pero dos y dos siempre son cuatro: Laura Arribas 
conocía a Olivia y, tras pagar Méndez el rescate, había puesto tierra 
de por medio. 

Sin embargo, hubo algo que la contrarió: en el dormitorio de la 
camarera, la señora Amor abrió el armario y comprobó que toda su 
ropa seguía allí. ¿Por qué la joven se había largado dejándolo todo 


tras de sí? De acuerdo, la suma que Méndez había entregado a 
cambio de la libertad de su hija Olivia era más que suficiente para 
renovar, de arriba abajo, el vestuario de cualquiera pero ¿justificaba 
esto que Laura Arribas se hubiera ido sin tan siquiera llevarse una 
camiseta de recambio? No tenía demasiada lógica... 

En el dormitorio del niño, las dudas se acrecentaron. 
Curiosamente, allí sí habían sido vaciados los armarios y los 
cajones. Quedaba algún que otro juguete tirado por el suelo, pero 
nada más. Parecía como si alguien se hubiera llevado al chico y, 
con él, todas sus posesiones. 

Victoria Amor notó cómo pisaba un papel y se agachó para 
recogerlo. Se trataba de una nota manuscrita en la que alguien 
llamada María Dolores Bermejo advertía a Laura Arribas de que su 
hijo Conrado Flores se había sentido indispuesto aquel día en el 
colegio. Una intrascendente nota escolar que a la señora Amor le 
sirvió para averiguar el apellido del chico. 

De regreso en el recibidor, la detective buscó una guía telefónica 
de Centenario y, cuando la encontró, pasó las hojas hasta llegar a la 
letra 
Es 
Había cuatro personas en la ciudad con el apellido Flores, pero solo 
la primera de ellas era un varón. Un varón que, por si fuera poco, se 
llamaba Conrado. 

Si no se trataba del exmarido de Laura Arribas, la señora Amor 
bailaría desnuda en plena calle a la luz de las farolas. 

La detective sacó su teléfono del bolso, marcó el número y 
aguardó. Al poco, una voz femenina contestó al otro lado de la 
línea: 

—¿Diga? 

—«¿Conrado Flores, por favor? 

—-¿Quién es? 

—Me gustaría hablar con Conrado Flores, si es tan amable... 

La voz femenina se mantuvo un instante en silencio y, a 
continuación, replicó: 

—A mí también me gustaría hablar con él. 

¿Había algo de resquemor en aquella voz? Victoria Amor apostó 
a que sí. Una mujer despechada puede convertirse en tu aliada. 
Aprovecha la oportunidad. 


—Estoy buscando a la exmujer de Conrado Flores —explicó la 
señora Amor—. A Laura Arribas, ya sabe... 

—Sí, ya sé —contestó con rapidez su interlocutora. Amor la 
escuchaba respirar. 

—«¿Podría ayudarme? —Se arriesgó la detective. 

—Ojalá pudiera. Pero si encuentra a esa puta de Laura, me 
avisa. Me encantaría sacarle los ojos. 

—¿Su...? ¿Conrado ha desaparecido? 

—Hace tres semanas que no lo veo. 

— ¿Había hecho alguna vez algo semejante? 

—¿Volver con su exmujer? 

La señora Amor no estaba pensando exactamente en eso, pero le 
valió: 

—SÍ. 

—Sé que me la pega con otra tía —se atropelló la mujer al 
teléfono—. Y sé que esa tía es su exmujer. Conrado acude, o acudía, 
a casa de Laura un par de veces por semana. Tienen un hijo juntos. 
A veces, cuando Conrado libraba en la lavandería, llevaba al niño al 
parque o a merendar por ahí. Laura solía estar de acuerdo. Después, 
al parecer, lo devolvía a casa, le preparaba la cena y lo ayudaba a 
acostarse. 

—¿Conoce el paradero del niño? 

—Hace un par de semanas, recibí una llamada de la hermana de 
Laura Arribas. Se llama... No lo recuerdo, la verdad. Apunté su 
nombre y su número de teléfono en un papel pero creo que lo he 
perdido. El caso es que la hermana me dijo que Laura no aparecía 
por ninguna parte. El crío se hallaba solo y ella, claro, se sintió en 
la obligación de hacerse cargo de él. Maldita la gracia que le hacía, 
pero recogió las cosas del niño y se lo llevó a su casa. En fin, la 
hermana de Laura quería saber si Conrado sabía dónde se 
encontraba Laura. O si, en último término, podía ocuparse él del 
niño. 

—¿Y usted qué hizo? 

—En primer lugar, me aguanté las ganas de llorar. Y, en 
segundo, le confesé que el cabrón de Conrado no podría contarle 
mucho sobre el asunto porque llevaba una buena temporada sin dar 
señales de vida. 

—¿Cree que se habrán fugado juntos? 


—Es precisamente eso lo que no me deja dormir por las noches. 
Conrado siempre escupe fuego por la boca cada vez que habla de 
Laura pero yo sé que, en el fondo, la sigue queriendo. 

—Una pregunta más y dejo de molestarla... En el caso de que 
Conrado y Laura se hubieran unido de nuevo, ¿por qué dejar atrás 
al hijo que tienen en común? 

La mujer al otro lado de la línea respiró con fuerza. Victoria 
Amor sabía que el corazón había comenzado a acelerársele. 

—¿Por qué? —preguntó la mujer con voz temblorosa—. ¿Me 
pregunta usted por qué? 

—¿Lo sabe? — insistió la señora Amor. 

—Porque esos dos son los hijos de puta más grandes que ha 
parido madre —respondió la mujer. Y colgó. 


Si lo piensas, es una de las peores situaciones en las que puede 
verse inmerso un policía. Uno de los de antes, de los chapados a la 
antigua, de los que han convertido a su instinto en su recurso 
principal. ¿Qué tiene el inspector Monge? Una declaración. Una 
puta declaración proveniente del tipo menos creíble de todo 
Centenario y alrededores. Hablamos de Virgilio White, amigos. 

Del caco White. Del más insignificante delincuente que en toda 
la historia de la ciudad ha existido. No lo dejaríamos al cuidado de 
una bolsa de plástico con las heces de tu mascota en su interior. 
Perdería hasta la mierda de perro, puedes jurarlo. O trataría de 
vendérsela a una ancianita indefensa. O quién sabe qué. El inspector 
Mario Monge, sentado tras su mesa en la comisaría central de 
Centenario, se rascó la cabeza rapada y puso la mano derecha frente 
al rostro para observar sus anillos de plata. Se sentía, cómo 
decirlo... Jodido, se sentía jodido. Muy jodido. La confesión que 
Virgilio White le hiciera tres semanas atrás no le dejaba conciliar el 
sueño por las noches. Porque sabía, ¡sabía!, que se trataba de una 
burda mentira. El ciego le había contado aquella milonga con la 
intención de que le permitiera quedarse con el dineral que, así lo 
contaba, se había encontrado en un parque. Abandonado, tócate los 
cojones. Más de medio millón de euros. Te estás dando un paseíto y, 
de pronto y de la forma más inesperada, hueles el inconfundible 
aroma de los fajos de billetes usados. Hasta podrías decir si son de 
diez, de veinte o de cincuenta... Ah, nada huele igual de bien en el 
mundo... Nada. 


A un poli hecho y derecho solo le quedaba una salida. Cruzarle 
elegantemente la cara al patán de White, quedarse con la pasta y 
largarlo a patadas de la comisaría. Por hijo de puta, por mentiroso y 
por incriminar falsamente en un horrible delito a una de las más 
bellas personas que en la ciudad de Centenario son. ¿Qué hizo el 
inspector Monge, poli hecho y derecho donde los haya? Se quedó 
quieto, observó a Virgilio White durante tres o cuatro larguísimos 
minutos y tomó la decisión más estúpida y arriesgada de toda su 
carrera en el cuerpo de policía: concedió al mulato el beneficio de 
la duda y decidió que investigaría aquel asunto hasta aclararlo por 
completo. 

Habían transcurrido tres largas semanas desde entonces. Tres 
largas semanas de insomnio, de miradas perdidas en el techo y de 
comezón: esa comezón que te dice que algo no va bien, algo no 
encaja, algo no está en su lugar preciso. 

Según Virgilio White, Alicia Bonet y su empleada, Clara 
Bachiller, habían matado a la joven Norma Escobar y se habían 
deshecho del cadáver en un lugar apartado en las afueras de la 
ciudad. Siendo más precisos, White solo aseguraba que ellas dos se 
deshicieron del cadáver. Pero juraba y perjuraba que, de la larga 
conversación que entre las dos mujeres se mantuvo y que él 
claramente escuchó escondido en un talud de la carretera, solo se 
podía deducir que ellas eran las asesinas. Lo cual, a juicio de 
Monge, tendría sentido: la experiencia le decía que nadie se 
deshace, por lo general, de cadáveres ajenos; la muerte violenta es 
un negocio artesanal en el que uno mismo acaba lo que ha 
empezado. 

Tendría sentido, obviamente, si, primero, uno se cree que dos 
mujeres jóvenes, guapas y de éxito matan a una tercera con la cual, 
y esto el inspector Monge lo había comprobado hasta la saciedad, 
no les une absolutamente nada. 

He ahí el motivo del maldito insomnio. La causa de la ansiedad 
y la desazón. ¿Por qué no se olvidaba del asunto? Si hubiera pedido 
consejo a cualquier otro policía de la comisaría, eso mismo es lo 
que le habría recomendado: Monge, déjate de historias y pasa 
página; ahí no tienes nada. 

Y no tenía. No tenía porque la única fuente de información era 
menos que cero, era decididamente inconsistente, era basura con la 


que jamás osaría presentarse ante la jueza Larrosa. Era, en suma, 
Virgilio White. 

Pero le creía. Maldita sea, le creía. No quería hacerlo, pero lo 
hacía. La idea había comenzado a tomar cuerpo en su mente un 
instante después de que White la formulara. Miró al ciego y supo 
que no mentía. Que, al menos, no mentía por completo. Que había 
un poso de verdad en lo que se hallaba confesando y que no 
afirmaba lo que afirmaba solo para que el inspector le permitiera 
quedarse con el medio millón largo. 

Instinto. Hemos hablado del instinto que guía las acciones de los 
polis viejos. Pues helo aquí en pleno funcionamiento. Monge rumió 
y rumió la información facilitada por Virgilio White y buscó algo 
que incriminara a Alicia Bonet y a Clara Bachiller en cualquier 
asunto turbio. ¿Qué halló? Nada, definitivamente nada. Por no 
tener, estas mujeres no tenían ni multas de tráfico pendientes. 
Pagaban puntualmente sus impuestos, jamás eran motivo de 
escándalo público y el ciento por ciento del dinero que manejaban 
era de origen legal. Tenían cuentas bancarias abiertas en las 
sucursales de la ciudad, compraban en las tiendas y comercios 
donde lo hace todo el mundo, eran titulares de sendos carnés de la 
piscina municipal y, en el caso de Clara Bachiller, retiraba 
regularmente libros de la biblioteca pública. La bibliotecaria, 
incluso, le había asegurado que la muchacha jamás se retrasaba en 
los plazos de devolución. ¿Era lo habitual? A juicio de la 
bibliotecaria, esa joven merecía una estatua de bronce en la puerta 
del edificio. 

Ya estaba. El inspector ni siquiera tenía motivos para seguir 
investigando. De hecho, si ponía todo lo que tenía sobre la mesa del 
comisario, solo conseguiría una reprimenda. Deje usted de 
malgastar el dinero del contribuyente, Monge, y ocúpese de 
perseguir a auténticos delincuentes. Que para eso le pagan. 

Instinto. De nuevo, el instinto. Nada te corroe más el alma que 
intuir que sabes algo y desconocer, al tiempo, el modo de descubrir 
de qué se trata. No puedes hacer nada, estás atrapado y solo 
consigues salir adelante tomando determinaciones erróneas. Como 
esta: 

De momento, se lo ocultaría todo al comisario e investigaría por 
su cuenta. 


Monge observó el papeleo pendiente que descansaba sobre su 
mesa y decidió que era hora de salir a dar una vuelta. Se puso en 
pie, recogió su cazadora de cuero y notificó al policía de la puerta 
que se marchaba. 

Una vez en el aparcamiento de la comisaría, subió a su coche 
camuflado, introdujo la llave y la giró un par de veces antes de que 
arrancara. Estos trastos viejos nos dejarán tirados el día menos 
pensado... 

El inspector salió del aparcamiento saludando con la mano a 
cuanto poli se cruzó en su camino, atravesó muy despacio la acera y 
puso el intermitente para incorporarse a la circulación. 

Sí, había permitido que Virgilio White se quedara con más de 
medio millón de euros. Y no, no lo había notificado a sus 
superiores. Haberlo hecho habría supuesto echar por tierra sus 
planes. White habría revelado a los cuatro vientos lo que a él le 
confesó en privado y cualquier intento de investigar a Alicia Bonet 
y a Clara Bachiller habría desaparecido como por ensalmo. El 
comisario en persona le habría prohibido seguir la pista. Seamos 
sensatos, Monge: la credibilidad de White es igual a cero; está de 
camino un uniformado que le meterá una porra por el culo y, 
después, lo dejará en libertad. No podemos hacer nada más, entre 
otras cosas porque no hay nada más que hacer. Caso cerrado. 

Pues no. De eso, nada. Algo olía mal en la galería de arte Bonet 
y él iba a descubrir de qué se trataba. Pero con tiento, con mucho 
tiento... Si salía a la luz que investigaba a la última víctima de 
Víctor Soldado, el asesino de mujeres que asoló Centenario poco 
tiempo atrás, la ciudad entera se le echaría encima. Sin 
miramientos. Aquí se tolera cierto grado de firmeza policial, sí, pero 
cuando está dirigida contra quien se debe. Nunca, nunca y bajo 
ningún concepto, te pases con la gente decente. No investigues a 
ciudadanos libres, a contribuyentes sin mácula, a las personas 
honorables y ejemplares de nuestra comunidad. 

O hazlo y atente a las consecuencias. 

De acuerdo, pero había una chica muerta. Se llamaba Norma 
Escobar y puede, solo puede, que su asesino aún siguiera campando 
por sus respetos. ¿No merecía la pena tirar de ese hilo? Diablos, sí 
que merecía. A Monge no le importaba enfrentarse a una sanción 
por hacerlo. Le fastidiaría mucho ensuciar su expediente, desde 


luego, pero necesitaba volver a dormir por las noches y solo lo 
conseguiría aclarando por completo qué sucedió en el caso de la 
joven Norma Escobar. 

Si Virgilio White le había mentido, se encargaría de él en su 
momento. Sin embargo, si no lo había hecho, debía averiguar por 
qué Bonet y Bachiller arrastraban un cadáver en mitad de la noche. 

El inspector descubrió que el tío encargado del mantenimiento 
de los vehículos policiales le había llenado el tanque del 
combustible. Podía, en consecuencia, deambular sin rumbo fijo 
durante el resto del día. No manejaba ningún caso importante entre 
manos y, mientras no recibiera aviso alguno, se hallaba autorizado 
a patrullar las calles. 

Transitó dos veces por delante de la galería Bonet y no advirtió 
nada que le pareciera sospechoso. ¿Qué esperaba, por otro lado? 
¿Que, de pronto, la puerta se abriera y las dos jóvenes aparecieran 
arrastrando el cuerpo de otra víctima? Monge sacudió la cabeza y se 
dijo que comenzaba a obsesionarse. 

Pues muy bien, porque las fijaciones resuelven no pocas 
investigaciones policiales. Un agente terco, un agente que no 
duerme, un agente que malcome, que malvive, que fuma sin control 
y bebe más de la cuenta es un agente nefasto para dirigir el tráfico, 
pero ideal para perseguir a los malos. El poli de tráfico se larga a su 
casa una vez que ha finalizado la jornada; el poli obsesionado sigue 
fumando pitillo tras pitillo mientras desmenuza mentalmente, por 
enésima vez, la información que obra en su poder. Una vuelta, y 
otra, y otra más... Al final, al poli obsesionado se le ocurre algo. En 
el momento exacto en el que el poli de tráfico está a punto de irse a 
la cama con su guapa mujercita. 

—¡Atención a todas las unidades! —rechinó, de pronto, una voz 
metálica en la radio. 

Monge alargó la mano derecha e intentó mejorar la 
sintonización de la emisora del cuerpo. 

—¡ Atención a todas las unidades! —repitió la voz—. Tenemos 
un atraco a mano armada con rehenes. 

El inspector Monge escuchó la respuesta de varios compañeros y 
tomó la radio para transmitir la suya. La mañana se animaba. 
Perfecto, pues incluso los polis testarudos necesitan relajarse de vez 
en cuando. 


Rufianes del mundo, allá vamos. 


Capítulo 4 
Frágil, extraño, latente 


Dos coches patrulla se detuvieron en mitad de la calle y media 
docena de policías armados corrieron a parapetarse tras ellos. No 
eres un poli de verdad hasta que no has participado en un tiroteo 
con fuego real. Ya sabes, un hijo de puta al otro lado y tú vaciando 
cargador tras cargador. Dicen que puedes notar cómo la adrenalina 
inunda la parte baja de tu cerebro. Dicen que es entonces cuando 
comprendes de qué va, efectivamente, este asunto. 

—Avise que todo ha terminado aquí —dijo Ismael dirigiéndose a 
uno de los empleados del banco—. Vamos, hágalo ya. 

Continuaba encañonando al atracador. Durante dos o tres tensos 
minutos, nada sucedió. Los clientes atrapados en el incidente no 
separaron los labios y solo se escuchó la voz del empleado al que 
Ismael se había dirigido. Hablaba por teléfono y balbuceaba más de 
la cuenta: 

—Sí, sí, entren cuando quieran... No, un cliente que se hallaba 
en la oficina... Oiga, no es necesario que disparen... 
¿Preventivamente? No, de verdad que no. Todo está bajo control 
aquí... Un joven de unos veinticinco años... ¿Cómo quiere que yo 
sepa su nombre? ¿Entran de una santa vez, por el amor de Dios...? 

La mujer que había sido retenida por el atracador se puso en pie, 
se arregló el pelo y la ropa y buscó el zapato que había perdido. 
Después, sacó un teléfono de su bolso e hizo una llamada. Hablaba 
en voz baja y nadie en la oficina pudo escuchar qué decía, pero 
cuando ella cortó la comunicación, el empleado del banco que se 
hallaba al teléfono sonrió: 

—Me alegro de que lo comprenda —dijo a su interlocutor—. Sí, 
adelante. Muchas gracias. 

Un policía uniformado abrió la puerta de la oficina y avanzó con 


precaución. Llevaba una pistola en la mano, pero apuntaba al suelo 
con ella. Tras él, algo rezagados, dos agentes más le siguieron. 

—Aquí —indicó Ismael con voz calmada—. Este es el hombre. 

Los policías se acercaron a Ismael y se hicieron cargo de la 
situación. Uno de ellos le pidió que le entregara la pistola 
arrebatada al secuestrador. 

—Con mucho gusto —repuso Ismael girándola en la mano, 
asiéndola por el cañón y apuntando con él hacia el suelo—. Tenga. 

Uno de los policías se acercó a la mujer, le preguntó algo en voz 
baja y ella asintió. A renglón seguido, usó su radio para comunicar 
a los de fuera que todo se hallaba en orden. Misión cumplida. 

Las puertas de la oficina se abrieron de par en par, entró aire 
fresco y los retenidos durante el atraco respiraron hondo e 
intercambiaron comentarios para relajar la tensión. Uno de los polis 
retorció los brazos del atracador y le esposó las muñecas a la 
espalda. El tipo, que sangraba abundantemente por la nariz debido 
al golpe que Ismael le había propinado, pedía un médico a voces. 

Y cada vez que lo hacía, uno de los polis apretaba más las 
esposas y se sonreía. Lástima que no hallamos podido abatirte a 
tiros. Nada nos habría gustado más, puedes estar seguro de ello... 
Algunos de nosotros reconocen sin ambages que se hicieron polis 
solo porque puedes llevar un arma en la cintura y usarla legalmente 
para matar cretinos como tú... Joder, qué oportunidad acabamos de 
perder. Tampoco, la verdad sea dicha, se dan tantos atracos en 
Centenario... Una ciudad tranquila, la nuestra. Paz y orden. Y polis 
orgullosos al servicio del honrado ciudadano. 

En ese momento, el inspector Monge cruzó la puerta de la 
oficina y, tras echar un vistazo rápido, se dirigió hacia la mujer. 

—¿Se encuentra bien, señora? —preguntó tratando de que su 
rostro aparentara preocupación. 

—Sí —respondió ella. Hizo una pausa un tanto teatral y añadió 
—: Y no gracias a usted y a su gente. Eso es seguro. 

—Lamento que... —comenzó a excusarse Monge. 

—Por suerte, este muchacho ha tenido arrestos suficientes para 
dar un paso al frente. 

Monge se volvió hacia el muchacho de los arrestos suficientes y 
vio a Ismael Bonet. Te conozco, tío. Yo a ti te he detenido en el 
pasado. Por cuestiones menores, desde luego, pero tienes ficha 


policial. Un hombre marcado que, además, es hermano de nuestra 
querida Alicia Bonet. Ojo, ojo, ojo. 

—Me ha salvado la vida —sentenció, rotunda, la mujer. Miraba 
fijamente al inspector. Que quede meridianamente claro: se lo digo 
a usted, Monge. Este muchacho, en adelante, es mi protegido. 

—Señora... —Intentó decir Monge, pero ella levantó la mano y 
cortó por lo sano. Ni una palabra más. 

Entonces, la mujer dio un par de pasos hacia Ismael y, sonriente, 
le extendió su mano derecha. 

—Me llamo Ariadna —dijo. 

—Ismael. 

El joven aceptó la mano que le tendía la mujer y se la estrechó. 
En ese instante, ella debió sentir algo vivo e intenso en lo más 
hondo de sí, pues, impulsivamente, se abrazó al muchacho y le besó 
dos veces en la barbuda mejilla. 

—Gracias, gracias, gracias... —susurró a su oído. 

—De nada —repuso Ismael algo turbado. Notaba la presión de 
los pechos de la mujer y se dio cuenta de que solo existían dos 
explicaciones para ello: o bien la emoción que la embargaba era tal 
que ni siquiera era consciente de lo que hacía, o la mujer le estaba 
lanzando un mensaje obvio. 

Se inclinó por lo segundo. 

—Has sido muy valiente —dijo ella separándose lentamente. 

—He hecho lo que tenía que hacer —repuso Ismael. Siempre 
había deseado decir algo semejante. Quién no, ¿verdad?—. Era mi 
deber. 

—No, no lo era. Pero, aun así, lo has hecho. Te debo la vida. 

El inspector Monge observaba imperturbable. 

—No, no me la debes... —Intentó añadir, ya sin apenas interés, 
Ismael. La mujer tendría, al menos, veinte años más que él, pero 
seguía siendo muy atractiva. 

—¿Ordena algo más, señora? —intervino el inspector. Él no 
estaba a las órdenes de ella, pero agachar la cabeza y fingir que sí 
engrasa mucho las relaciones profesionales. No existe poli sobre la 
faz del planeta que no necesite, de cuando en cuando, que alguien 
le agilice algo. Los amigos, hasta en el infierno. 

Los agentes uniformados se habían llevado al atracador y lo 
empujaban, sin contemplaciones, al asiento trasero de uno de los 


coches patrulla. El pobre diablo seguía pidiendo, a voces, un 
médico. 

—Nada, Monge —respondió la mujer con suficiencia. 

—A sus Órdenes... —musitó el inspector mientras lanzaba una 
mirada furtiva a Ismael, procedía a dar media vuelta y abandonaba 
la oficina. 

Ella esperó a que él se hubiera alejado lo suficiente antes de 
explicarse ante el muchacho. 

—Soy jueza, ¿sabes? —dijo dulcificando la mirada. Se le daba 
realmente bien: ahora, hielo afilado en mis ojos; ahora, candor y 
placidez—. Ariadna Larrosa, jueza de Centenario. 

—Nosotros tenemos cuenta aquí —creyó conveniente explicarse 
Ismael. Las mujeres se le daban bien, aunque la mayor parte del 
tiempo decía insustancialidades—. En este banco. 

—e¿Nosotros? ¿Estás casado? 

—No, no... Me refiero a mi hermana y yo. Tenemos un negocio 
familiar. Una galería de arte, en realidad... 

—¿Sí? 

Ismael vaciló. Siempre le había dado un poco de vergiienza 
reconocer que ellos se dedicaban a vender cuadros. Aquellos 
cuadros. Aquellos incompresibles, absurdos y delirantemente caros 
cuadros abstractos. 

—Estamos especializados en expresionismo contemporáneo — 
explicó el joven repitiendo las palabras que había escuchado en 
boca de su hermana. 

La jueza Larrosa sonrió: 

—Vaya, me encantaría visitar vuestra galería... 

Ismael Bonet se encogió de hombros: 

—Cuando quieras. 

La jueza miró el reloj de pulsera, pasó un dedo por su barbilla 
para ganar tiempo y preguntó: 

—-Oye, ¿te gustaría tomar algo? ¿Un café, tal vez? 

Omitió el resto. Las justificaciones: después de lo que has hecho 
por mí hoy, me gustaría ser amable contigo; compartir un rato, 
charlar sobre cualquier tema sin importancia, evitar que nos 
separemos como si aquí no hubiera pasado nada... 

Ariadna Larrosa tenía sus ojos clavados en Ismael. 

—¿No tienes que ir a trabajar? 


—Hoy no hay juicios. 

—Seguro que una persona como tú está muy ocupada... 

—¿Quieres tomar ese café? 

—Desde luego que sí. Yo, la verdad, no tengo demasiados 
asuntos que atender... 

—Perfecto. En ese caso, vamos. Hay una cafetería estupenda a 
un par de manzanas. ¿Te parece bien que demos un paseo hasta 
allí? Sinceramente, necesito que me dé el aire. 

Ariadna Larrosa e Ismael Bonet abandonaron la oficina bancaria 
y comenzaron a caminar el uno al lado del otro. Dos andares 
completamente diferentes: el de Larrosa, decidido, animoso y un 
punto agresivo; el de Ismael, desgarbado, tranquilo, inocente. 

—¿Qué hace una jueza? —preguntó, de pronto, el joven. 

—¿Cómo? —Se volvió hacia él, risueña, Larrosa—. Pues 
determinar qué es justo y qué no lo es. 

Ya, ya... Eso lo entiendo. Yo me refería a qué haces cuando no 
estás juzgando. Porque supongo que no estarás todo el día subida en 
el estrado, ¿no? 

Larrosa suspiró. 

—Más tiempo del que desearía, la verdad... —respondió—. Pero 
tienes razón. Las tareas de un juez van mucho más allá de la simple 
impartición de justicia. En las ciudades pequeñas como la nuestra, 
los jueces hacemos un poco de todo... 

—Tiene que ser divertido que todo el mundo te obedezca. 

Larrosa, sin dejar de caminar, observó a Ismael y comprendió 
que no le estaba tomando el pelo. 

—No todo el mundo me obedece —dijo—. O, al menos, no tanto 
como me gustaría... 

Cuando llegaron a la puerta de la cafetería, Ismael recordó que 
lo educado era ceder el paso, de manera que abrió la puerta, la 
sostuvo con el brazo extendido e invitó a la jueza a entrar. 

—Muy amable —agradeció ella. 

Fue al sentarse en una mesa, cuando Ariadna Larrosa 
experimentó dudas. ¿Qué hacía allí con un muchacho veinte años 
menor que ella? Podría ser su hijo, Virgen santa... Y, además, qué 
aspecto...: Ismael vestía una vieja camisa de cuadros y pantalones 
vaqueros raídos. No se había peinado aquella mañana y, aunque 
esto Larrosa no podría afirmarlo a ciencia cierta, el joven no 


reconocería la utilidad de un peine ni aunque se lo pusieran en la 
palma de la mano. Lucía barba, sí, pero como opción lógica de 
quien no desea perder un minuto afeitándose... De hecho, Larrosa 
estaba segura de ello, el chico no se había lavado hoy la cara. 

Y, sin embargo, había algo en él que a Larrosa le parecía 
atractivo. Estimulante, si se quiere. Ismael sonrió, mostró dos 
hileras de dientes perfectos y tamborileó con los dedos sobre la 
mesa mientras el camarero se acercaba y les tomaba nota. 

—Un café solo, por favor —pidió Larrosa. 

—Una Coca-Cola —dijo Ismael cuando el camarero volvió la 
mirada hacia él. Y añadió una explicación dirigida a la jueza—: Es 
que el café no me sienta bien... 

Siempre que pretendes decir algo importante, aguardas a que el 
camarero regrese con las consumiciones. Solo así evitas molestas 
interrupciones. 

Larrosa comentó que hacía un día espléndido. Ismael dijo que le 
había cambiado las ruedas a su furgoneta. Larrosa apartó un 
mechón de pelo de la frente e Ismael aseguró que le encantaba ver 
los partidos por la tele. 

—Su café, señora —dijo, por fin, el camarero, poniendo la taza 
frente a la jueza—. Señor, su 
Coca-Cola... 

Ismael contempló cómo el camarero dejaba la bandejita con la 
nota sobre la mesa y se marchaba. ¿Debía dejarse invitar o insistir 
en pagar él? Esta era una de esas ocasiones en las que su hermana 
sabía siempre qué hacer y él no. 

Ariadna Larrosa tomó la taza de café con dos dedos de la mano 
derecha y, apartando el azucarillo, se la llevó a los labios y dio un 
corto sorbo. 

—Ismael... —dijo. 

—¿Qué? 

El joven rodeaba su vaso con los dedos, pero no parecía 
demasiado interesado en beber. 

—_Lo de hoy ha sido una experiencia increíble. 

—Ese atracador era un idiota. Lamento que te hiciera daño... 

La jueza Larrosa se llevó la mano libre a la garganta. 

—Me duele un poco, es verdad. Pero, por suerte, tú estabas allí. 
Me salvaste, Ismael. 


Ismael realizó un gesto melancólico con los labios y, entonces, 
todas las dudas que a Larrosa pudieron haberle asaltado, se 
esfumaron de inmediato. 

—«¿Dices que no estás casado? 


Alicia Bonet atravesó la puerta de la galería que llevaba su nombre 
y respiró hondo. Con esa jactancia de quien se sabe invencible. Has 
ido a la batalla y has regresado victoriosa. He aquí de lo que soy 
capaz. Postraos ante mí y mostrad el debido respeto. 

Se había vestido con un traje blanco de falda y chaqueta. Blusa 
marfil y zapatos a juego. Un collar de oro no demasiado llamativo y 
un par de anillos discretos en cada mano. El cabello, tan rubio y 
luminoso como siempre, peinado al centro y sin flequillo. Afiló los 
labios y la mirada antes de continuar. 

—¿Por qué están todas las luces apagadas? —dijo en voz baja. 
Adivinaba la figura de Clara Bachiller al fondo de la galería, pero 
no aguardaba respuesta de ella. La galerista, con paso decidido y 
haciendo resonar sus tacones en la amplia estancia vacía, caminó 
hasta los interruptores de la luz y los accionó. 

Sea el día aquí también. La dicha, la felicidad y la más completa 
de las bellezas. 

Al fondo, como si oculta en una madriguera infecta se hallara, 
Clara Bachiller levantó la cabeza. El infierno comienza ahora. 

—Buenos días, Clara —saludó sin efusividad alguna Alicia. 

Clara no correspondió. Se mantuvo en silencio y vagamente 
expectante. Leía una revista del corazón y no la retiró cuando su 
jefa se acercó hasta ella. 

—Tenemos un duro día de trabajo por delante —gruñó Alicia 
Bonet. 

Se había detenido frente a la mesa de su empleada. A menos de 
un metro de distancia. Tan altiva que parecía que las vértebras de 
su espina dorsal fueran a desencajársele. 

Clara Bachiller mantuvo su silencio. Dirigió la mirada hacia la 
revista y, muy lentamente, humedeció el dedo índice de su mano 
derecha y lo utilizó para pasar una hoja. Sabía que aquello 
desquiciaba a Alicia. 

—Veo que el trabajo que te di ayer sigue sobre tu mesa. 

—No tuve tiempo para hacerlo. Quizás hoy. 

—Tampoco has realizado lo que te pedí anteayer. Hay que 


llamar por teléfono a todos nuestros contactos en la prensa e 
invitarles a recibir nuestro próximo catálogo. Deberían estar 
dispuestos a difundir la actividad de la galería Bonet. Sabes que las 
relaciones con los medios de comunicación son parte de tus tareas. 

—Lo haré en cuanto pueda. Ahora estoy ocupada. 

Clara Bachiller se echó atrás en su silla y Alicia, todavía 
plantada frente a ella, descubrió el agujero que tenía en la camiseta. 
Una camiseta vieja, deformada y raída. 

—No te has maquillado —dijo Alicia silabeando cada palabra. 
Despacio, o perderás los estribos—. Y tu ropa... 

Clara apretó los dedos dentro de sus puños. 

—¿Qué le pasa a mi ropa? 

—Que es totalmente inadecuada. 

Alicia no se vestiría así ni para deshollinar una chimenea. 

—Es mi ropa —sentenció Clara. No se decidía a adoptar un tono 
resolutivamente desafiante y optaba por navegar entre dos aguas. 

—Debes venir convenientemente vestida. Vestida y maquillada. 
El aspecto es esencial en nuestro negocio. 

Alicia inspiró y expiró un par de veces y sintió un cosquilleo en 
la nuca que renunció a rascarse. 

—Voy a mi oficina —dijo antes de girarse y encarar la puerta 
del almacén de la galería. 

—Vale —se encogió de hombros Clara. Tenía ya, de nuevo, la 
mirada en la revista. 

A lo largo de la siguiente media hora, Alicia se mantuvo fuera 
del alcance de su empleada. ¿Qué podía hacer con esa chica? La 
mente le decía que debía despedirla. Sin miramiento alguno: no 
cumples en tu trabajo, no aportas nada a la empresa y tu sola 
presencia disuade a los clientes. ¡Vístete como se espera de una 
mujer en tu posición! A la puta calle, sí. Le pagaría la 
indemnización por despido que marca la ley y la acompañaría 
personalmente a la puerta. Adiós y buena suerte. 

Sin embargo, el corazón indicaba a Alicia que debía refrenarse. 
Sosegarse y tener paciencia. Clara había sido su amiga, una amiga 
íntima que ahora pasaba por uno de los peores períodos de su vida. 
Y puede, solo puede, que Alicia tuviera algo que ver con ello, ¿no? 
A fin de cuentas, ella dormía cada noche con el hombre del que 
Clara había estado locamente enamorada. Lo estaba todavía, sí, 


seguro que sí... En el fondo, Alicia sentía lástima por la pobre Clara. 
Debía ser firme, debía anteponer el negocio a cualquier 
sentimentalismo. Nos jugamos demasiado en esto. Sin embargo, 
Clara merecía una oportunidad para recuperarse. Se la daría. 
Aunque tuviera que tragarse la bilis todos los malditos días. 

Cuando Alicia Bonet apareció, de nuevo, frente a su empleada, 
fue taxativa: 

—Espero una visita —dijo. Se había desprendido de su chaqueta 
y mostraba una blusa sin una sola arruga. Parecía que el rato que 
había permanecido encerrada en su oficina, lo había dedicado a 
planchársela obsesivamente—. Necesito que te vayas. 

Clara Bachiller, sin mirar a Alicia, se puso en pie y rodeó la 
mesa por el lado que más la alejaba de su jefa. Se marcharía a 
tomar un café. El largo y tristísimo café solitario de los que no 
encajan en ninguna parte. 

Alicia miró, visiblemente nerviosa, el reloj de su muñeca y 
aguardó a que Clara abandonara la galería. Acto seguido, se ahuecó 
la blusa, se retiró el pelo del rostro y agachó la cabeza para 
comprobar que sus zapatos se encontraran inmaculadamente 
limpios. Hacía calor en el interior de la galería y decidió encender 
el aire acondicionado. 

En ello se hallaba cuando la visita que aguardaba hizo acto de 
presencia. 

—Buenas tardes... —dijo alguien con una vocecilla que parecía 
a punto de fracturarse. Como cuando te embarga la emoción y no 
puedes seguir hablando. 

Alicia Bonet se giró y mostró la más espléndida de sus sonrisas 


profesionales: 
— ¡Señorita Lefebvre...! 
—Paula... —repuso la recién llegada. Intentaba, sin demasiado 


éxito, avanzar hacia Alicia Bonet. ¿Cuál es la fuerza oculta y 
misteriosa que tira de ti en dirección opuesta? La timidez, el 
apocamiento, cierto sentido abatido de la existencia... Eso y más. 
—Paula... —aceptó Alicia Bonet recorriendo, ella sí con total 
decisión, el camino que la separaba de su visita. Paula Lefebvre, 
una de las mejores artistas conceptuales del momento. No había 
revista especializada en el país que no bebiera los vientos por su 
trabajo. Su obra... Bueno, su obra era de otro mundo. Como ella 


misma—. Por favor, adelante... 

Paula Lefebvre consiguió llegar hasta la mitad de la galería y se 
detuvo allí. Tenía el aspecto de un pollito caído de un nido. Alicia 
sintió que el corazón comenzaba a latirle muy deprisa. 

—Es un honor para mí que usted haya sido tan amable de... 

—No, no, por favor —comenzó a negar, abrumada, Paula 
Lefebvre—. Preferiría que me tutearas y lo haré yo también si no te 
molesta... 

—Por supuesto —aceptó la galerista—. Pero no te quedes ahí. 
Adelante... 

A pesar de la invitación expresa, Paula Lefebvre no se movió. 
Muy bien, aquí nos quedamos. Alicia Bonet deseaba con tanto 
ahínco que Lefebvre se decidiera a trabajar con ella que, en ese 
momento, estaba dispuesta a tolerar cualquier extravagancia. De un 
modo o de otro, si eres marchante de arte y vives a fondo este 
negocio, te acostumbras a tratar y convivir con mil manías 
diferentes. Este es un mundo de raros, de raros hasta la ridiculez o 
el hastío. Hay que comprenderlo y tener estómago para 
sobrellevarlo. O, de lo contrario, dedícate a otra cosa. 


—Este espacio... —comenzó a decir Lefebvre mientras abría sus 
delgados bracitos y levantaba la cabeza hacia el techo— tiene algo 
de mágico... 


Alicia Bonet siguió con su mirada la de su invitada. Por suerte, 
no hacía demasiado que Ismael había pintado el techo de la galería. 
Tres focos de luz directa se hallaban colgados de un raíl metálico y 
los cables por los que recibían electricidad habían sido 
concienzudamente enrollados. Ismael, para estos asuntos, era un 
hombre meticuloso. 

—Absolutamente mágico —dijo Alicia Bonet sin borrar su 
espléndida sonrisa de los labios. Quería a Paula Lefebvre. Quería a 
la mejor artista conceptual del momento. Le costaría mucho dinero, 
pues una artista como ella apenas producía obra vendible, pero 
merecería la pena: el nombre de Lefebvre era sinónimo de prestigio 
y de excelencia. 

¿Querrás exponer tu trabajo en nuestro humilde espacio? 

—Sabía que te gustaría —añadió Alicia Bonet midiendo los 
tiempos. A los especímenes como Lefebvre, hay que dejarlos 
respirar. Poco a poco, siempre poco a poco—. Lo fundó mi madre 


hace ya muchos años. 

—Tu madre debe ser una persona muy especial. 

—Lo era. Murió cuando yo era una niña. 

—;¡Oh...! Lo siento. 

Paula Lefebvre había clavado su par de ojillos negros en Alicia y 
Alicia supo que lo estaba sintiendo realmente. Que experimentaba 
dolor por la muerte, hace muchísimos años, de una total 
desconocida para ella. 

—Muchas gracias —repuso la galerista. Y tratando de cambiar 
de tema, aseguró—: Hemos mantenido el espacio casi intacto. Por 
supuesto, nuestra especialización en arte contemporáneo no nos lo 
ha puesto fácil, pero hemos sabido abrirnos paso. Ahora nos 
enorgullecemos de ser la mejor galería de la ciudad y una de las 
mejores del país. 

—Me han hablado muy bien de la galería Bonet... 

La voz de Paula Lefebvre no acababa de despegar, lo cual 
irritaba un poco a Alicia. La observó con detenimiento y, como 
hacía siempre, trató de extraer alguna conclusión de su aspecto. 
Lefebvre tenía treinta y un años. Alicia lo sabía porque lo había 
leído en varias ocasiones. Sin embargo, no aparentaba más de 
veinticuatro o veinticinco. Tenía los ojos oscuros y se recogía en 
una coleta una larga cabellera negra, abundante y algo crispada. 
Sonreía débilmente, como suelen hacerlo las personas a las que las 
circunstancias turban de continuo. La piel, muy suave a juicio de 
Alicia, estaba surcada de pecas que le daban un aspecto, si cabe, 
más infantil. 

Le pareció muy guapa, muy atormentada y decididamente 
genial. Sin duda, continuaría virgen a sus treinta y tantos. 

—Si quieres —comenzó a explicar Alicia—, podemos analizar, 
con detenimiento, los potenciales del espacio expositivo... 

—No es necesario —dijo Paula Lefebvre—. Ya los percibo. 

Alicia necesitó una fracción de segundo para procesar 
adecuadamente la respuesta. Después, continuó como si lo afirmado 
por Lefebvre fuera lo más sensato del mundo. 

—Nos esforzamos para que los flujos de energía se mantengan 
estables. 

Decir simplezas, a veces funciona. 

—Es más que obvio —dijo Lefebvre—. Y me congratulo por ello. 


—Siempre he pensado que tu trabajo más reciente encajaría a la 
perfección aquí. Me estoy refiriendo a las series que ahondan en las 
reflexiones acerca de la materialidad de la vida y de la 
inmaterialidad de la muerte. Me encanta el modo en el que plasmas 
esa dualidad. No hay tibieza y, sin embargo, quedan tantas 
preguntas en el aire... 

—Muchas más de las que me gustaría. 

Alicia juzgó que Paula Lefebvre utilizaba un tono de cierta 
resignación. Y fue al grano. Siempre le había ido bien cuando lo 
hacía y hoy no tenía por qué ser diferente. 

—Te ofrezco la posibilidad de que intentes responder a esas 
cuestiones en mi galería. 

Paula Lefebvre la miró como si la propuesta supusiera una total 
sorpresa para ella. Y Alicia opinó que, o disimulaba muy bien, o 
realmente era así. 

—¿Sí? 

—Desde luego. La galería está, como ves, completamente vacía. 
Tengo algunos compromisos a medio plazo, pero nada que no pueda 
modificar. Estamos a tu entera disposición. Por favor, Paula, utiliza 
mi espacio para trabajar. No te arrepentirás, te lo aseguro. 

Alicia Bonet consideró que habría resultado inadecuado hablar 
de dinero. ¿Y si lo hacía y ofendía a Lefebvre? Intentó un camino 
secundario: 

—Por supuesto, documentaremos todo el proceso artístico y lo 
divulgaremos por los medios a nuestro alcance. 

Divulgar en el sentido de hacer caja. Vender fotografías, dibujos, 
grabados, vídeos, cualquier cosa que se nos pase por la cabeza. 

Paula Lefebvre sostuvo la mirada a Alicia y, entonces, Alicia 
reparó en el modo en el que las aletas de la nariz de la artista se 
elevaban y se contraían. Parecía el movimiento de las branquias de 
un pez fuera del agua. 


Capítulo 5 
Secretos muy pesados 


Enrique Castresana experimentó la punción en la parte baja del 
estómago. No cualquier punción, no, sino la punción. Esa. La más 
hija de puta de todas. La que te revienta, en cuanto te descuidas. La 
que te parte, te hunde, te destroza, te envía al puto infierno 
mientras tú, pobre mindundi, ni siquiera das crédito a lo que te 
sucede. 

Calma, muchacho, calma. Existen terapias psiquiátricas para 
aprender a sobrellevar la felicidad. ¿Que no te lo crees? Ve y 
pregunta. Claro que existen. Hay gente, y no dudes en contar a 
nuestro Castresana entre ella, que no sabe ser feliz. Que se ha 
habituado tanto a sobrevivir como un desgraciado que la felicidad, 
la felicidad pura, abierta y desencadenada, le produce un pánico 
mayor que el abismo infernal de la depresión. 

Una jodienda, sí, pero qué le vamos a hacer. Las cosas hay que 
tomarlas como vienen, amigo. 

El artista había decidido ocupar la mañana en dar un largo 
paseo. El tiempo era espléndido y entraban ganas de perderse por 
ahí. Hay cafés deliciosos en Centenario, bares en los que el tiempo 
parece haberse detenido, cantinas en las que el tipo que se acoda 
tras la barra no parece tener menos de noventa años. En serio. 
Deberíais venir y comprobarlo con vuestros propios ojos. 

Bien, y ahora, ¿qué? 

Esta era la maldita pregunta que atormentaba al bueno de 
Enrique Castresana. Lo has conseguido, chico. Lo has logrado todo: 
tus cuadros se venden uno detrás de otro, estás ganando más dinero 
del que podrías haber soñado, dispones de un estudio magnífico 
para trabajar sin interrupciones y duermes, prácticamente a diario, 
al lado de una mujer realmente esplendorosa. Te tiras a Alicia 


Bonet. ¿A que jamás lo habrías pensado un mes atrás? 

Bueno, es cierto, también, que has matado a un hombre. A un 
grandísimo hijo de puta, a un asesino de jovencitas tras cuya pista 
la policía llevaba años. Bien por ti, Castresana. Quizás no lo sepas, 
pero en el ayuntamiento están debatiendo la posibilidad de 
otorgarte una medalla, una mención o algo por el estilo. Estas cosas 
siempre van despacio, de manera que en un año o dos sabremos 
algo. Tú, de momento, tranquilo. Mataste a un hombre y, gracias a 
ello, hoy el mundo es un lugar más habitable. Gracias, tío. 

Pero ojalá que el problema fuera solo ese... Enrique Castresana 
se limitaba a encogerse de hombros y a sonreír levemente cuando la 
gente le daba palmaditas en la espalda. Cualquiera en mi lugar 
habría hecho lo mismo, bla, bla, bla. En el fondo, el asunto de 
Víctor Soldado le importaba un carajo. Hombre, no es que el hecho 
de matar a alguien resultara especialmente agradable, y menos a 
hachazos, pero no se trataba de un suceso que le quitara el sueño 
por las noches. 

No, a él lo que no le dejaba dormir era la sempiterna presencia 
de Clara Bachiller en sus pensamientos. La tenía metida en su mente 
y no había forma de quitársela de ahí. Ni siquiera cuando Alicia 
Bonet, completamente desnuda, se arrimaba a él con aviesas 
intenciones. Vosotros no sabéis cuán suaves pueden ser las sábanas 
de Alicia. No lo sabéis ni, perded cuidado, lo sabréis jamás. 

Son suaves como la suavidad se representa en algunos cuadros 
de Rubens: tan rotunda como vaporosa, tan dulce como categórica, 
tan conmovedora como inquietante. 

Deseas estar en ella y lejos de ella. Siempre y al mismo tiempo. 

Al menos, con Clara Bachiller sabías a lo que te atenías. Estaba 
como una puta cabra. Se cortaba trocitos de sí misma y te los daba 
a probar. Mira, esto es el lóbulo de mi oreja. Abre la boquita, 
cariño... Así. Y, ahora, cómetelo todo y sin rechistar. 

¿Cómo no iba a irse al traste toda la terapia recibida? Ni siendo 
el tipo más cuerdo del mundo soportarías algo semejante. En fin, 
Castresana se derrumbó. Lo hizo y, tras tres semanas de cierta 
calma y gracias a los cuidados de Alicia Bonet, él se sentía mucho 
mejor. Vale, dejémoslo en algo mejor. Recuperadillo. Con ganas de 
volver a vivir, pero con el miedo todavía metido en el cuerpo. 

Por supuesto, su novia desconocía por completo la verdad. Alicia 


creía que Castresana se había venido abajo tras matar a Soldado 
para salvarle la vida a ella. Del incendio provocado, de su 
piromanía, la joven no tenía ni idea. Y así debía seguir siendo. Las 
pequeñas dolencias de cada cual, mejor de piel para adentro. 

—¿Qué va a tomar, caballero? —preguntó el barman. Enrique 
Castresana había entrado en un bar decorado con grandes 
fotografías del Hollywood clásico: Clark Gable, Carroll Baker, 
Montgomery Clift, Gene Tierney, Tyrone Power, Henry Fonda... 
Algunas estrellas que brillaron mucho y otras que no tanto. 

—Un Martini, por favor —respondió Castresana. Era demasiado 
pronto para beber, pero qué diablos. 

—Sí, señor —repuso el barman con semblante indiferente. Si 
tuviéramos que juzgar a cada cliente que está metiendo la pata, que 
sabes que lo hace y que sabes, además, que tarde o temprano lo 
pagará caro, quebraríamos en cuestión de semanas. La gente, y más 
en Centenario, hace lo que no debe y a eso se le llama vivir. 

El alcohol no soluciona nada. Castresana lo sabía de sobra. Sin 
embargo, cuando el barman puso el Martini frente a él, extrajo la 
aceituna, la dejó sobre la barra y, de un solo trago, dio cuenta de la 
copa. Al coleto y que Dios nos castigue por nuestros pecados. 

Porque, bien lo sabía el artista, sería precisamente eso lo que el 
Señor haría con él. En condiciones normales, una copa o dos no 
están de más. Ni siquiera tres o cuatro. Con una adecuada, gozosa y 
equilibrada compañía. No obstante, lo de ahora era muy distinto: 
un bebedor solitario que tan siquiera tiene arrestos para 
emprenderla con algo realmente duro. ¿Martinis a media mañana? 
Siempre nos pareciste un tibio, Castresana. Puede que como pintor 
seas la quintaesencia mundial, pero como hombre eres un cobarde. 
Un miserable cobarde incapaz de pedir un vodka seco. 

—Otro Martini, por favor —indicó el artista. Se había 
encaramado a un taburete de madera y se apoyaba en la barra. De 
esa forma en la que se apoyan los que tienen para rato. 

Mientras el barman preparaba la copa, Castresana levantó la 
mirada y observó un gran retrato en blanco y negro de Gene 
Tierney. La actriz, que cuando hicieron la fotografía no habría 
cumplido ni los treinta años, le contemplaba con esa suficiencia 
indiferente de quien se sabe excepcional y al margen de los juicios 
ordinarios. Dios santo, era tan guapa y tenía unos ojos tan bellos 


que te estremecías al contemplarla... Habría sido excitante tratarla 
en persona. 

O no, quién sabe. La gente engaña mucho. Te crees que es una 
cosa y, después, resulta que te topas con algo radicalmente 
diferente. ¿Hablaba de sí mismo? Pues puede que sí, pero, en 
cualquier caso, sus peculiaridades dejaban muy atrás a las de Clara 
Bachiller. 

Las peculiaridades de cualquiera, digámoslo sin ambages, 
dejaban muy atrás todo lo conocido. Enrique Castresana y su manía 
de quemar cosas incluidos. 

—Señor... —dijo, como en un puro trámite, el barman. Deslizó 
el Martini recién preparado hacia el artista y retiró la copa vacía. 

Castresana alzó las cejas a modo de agradecimiento. Esta vez, se 
comió la aceituna y encaró el Martini con más tranquilidad. No 
pretendía emborracharse, aunque, obviamente y a este paso, lo 
lograría sin dificultad... Él deseaba, más bien... Deseaba... 
Conseguir algo. Resultaba difícil de explicar, de poner en palabras 
lo que sentía en el estómago. Era feliz y, al mismo tiempo, infeliz. 
Se sentía dichoso por hallarse junto a la magnífica, recta y cabal 
Alicia Bonet y desgraciado por no poder abandonarse a las locuras 
desquiciantes de Clara Bachiller. Oh, anhelaba tanto aquellos 
momentos únicos en los que ella se cortaba partes del cuerpo para 
él... Enfermizamente, lo comprendía a la perfección. Tan 
excitantemente que te dolía cada rincón de tu ser. 

Alicia Bonet jamás se cortaría un pedacito de sí para 
entregárselo a modo de sagrada comunión. Clara Bachiller, por el 
contrario, se serviría de cena. Castresana estaba tan seguro de ello 
como de que Gene Tierney había comenzado, desde su lugar en la 
pared, a recriminarle tanta y tanta autocompasión. Las grandes 
mujeres del gran Hollywood jamás toleraron a los melifluos. 

Pero sí, Clara Bachiller, aun después de tres semanas sin 
dirigirse la palabra y apenas verse cara a cara, se tendería, desnuda, 
sobre una mesa, y le permitiría que se la comiera. ¿No existe una 
costumbre japonesa en la que se sirven alimentos sobre el cuerpo de 
una mujer desnuda? Pues lo mismo, pero con permiso expreso para 
comerte el plato. Abre la boca, Castresana, y muérdela. Muerde a la 
chica que te quita el sueño por las noches. ¿Notas las costillas? ¿Sus 
pechos? ¿Los pezones erectos? 


—-Otro, camarero. 

El barman ni siquiera asintió: puso una copa limpia sobre la 
barra y procedió a preparar el tercer Martini de la mañana. No es 
que un forastero como Castresana vaya a batir el récord de 
Centenario, pero la marca será de las de recordar como no frene en 
seco. 

¿Y tú qué opinas, deliciosa Gene Tierney? Ese par de ojos es la 
prueba fehaciente de que, en algún lugar del universo, puede que 
más allá de él, Dios existe y sonríe. ¿Qué crees, Gene, que 
Castresana debería hacer? 

Nada. No debería hacer nada. Al menos, dadas sus limitadas 
capacidades. Este es el plan y él lo sabe: se dejará llevar. Hacia el 
cielo y hacia el abismo. Sin prisa y alegremente caminando en 
ambas direcciones. Los hombres como él son capaces de eso y de 
mucho más. Alicia te lamerá de arriba abajo cada noche y tú te 
estremecerás de placer. Y pensarás que todo lo bueno que te está 
pasando, podría ser mejor aún. Más..., extremo, enajenado, 
delirantemente intenso. 

Siempre resta la posibilidad de entrar en un estanco, comprar 
una cajetilla de cerillas y, con ella en el bolsillo, darte una vuelta 
por ahí. La acaricias con los dedos, pero sin sacarla del bolsillo. Que 
no vea la luz, pues no es necesario. Caminar despacio con cerillas a 
mano calma los nervios tanto como una ración doble de 
ansiolíticos. Eso sí, nunca estás seguro de lograr controlarlo. Es 
decir, crees que sí, piensas que nada malo va a suceder... Y, de 
pronto, sucede. 

Algo arde en la ciudad y experimentas un sosiego y una paz 
indescriptibles. 

Castresana rebuscó en uno de los bolsillos de su chaqueta y sacó 
una cajetilla de cigarrillos que puso sobre la mesa. 

—¿Tiene fuego? —preguntó al barman. 

—Claro —respondió el hombre tras una pausa un tanto 
innecesaria. A Enrique Castresana, en ese momento, le pareció que 
la parsimonia de algunos hombres de bar resulta bastante 
perturbadora. ¿Por qué tan despacio? ¿Por qué, sobre todo, si lo 
único que se requiere de ti es que atiendas a instrucciones sencillas? 
—. Pero recuerde que está prohibido fumar dentro del 
establecimiento. 


Castresana experimentó, desde dentro hacia fuera, esa pasmosa 
ralentización de lo circundante. El tipo se giró muy despacio, estiró 
la mano y lanzó una carterita de veinte fósforos con el nombre del 
bar impreso en la parte frontal: Vorágine. ¿Se trataría del título de 
alguna película clásica del Hollywood dorado? El artista habría 
reflexionado sobre ello si los tres Martinis que llevaba en el cuerpo 
no hubieran comenzado a hacer efecto. 

Recogió la carterita de fósforos y la ocultó en la palma de su 
mano. Notó que una gota de sudor comenzaba resbalar por su sien. 


La señora Amor se sentó a la mesa de un coqueto restaurante 
situado en una de las arterias principales de Centenario y pidió una 
sopa de pescado y un buen plato de chuletillas de cordero. 
Cualquier día es buen día para enviar al infierno la maldita dieta. 
Lo creas o no, solo se vive una vez. 

Tras el almuerzo, Victoria Amor rechazó la carta de postres, 
solicitó un café solo y rogó al camarero que le trajera la guía 
telefónica. No existe herramienta más útil para un investigador 
privado. La gente normal, la que no se cree capaz de cometer 
delitos y, sin embargo, los comete, siempre aparece en la guía. 
Nombre, apellidos y dirección. Está todo. Estáis todos y ordenados 
alfabéticamente. 

En Centenario había doce lavanderías y la mujer con la que 
Amor había conversado por teléfono había mencionado, de pasada, 
que Conrado Flores trabajaba en una de ellas. La detective se 
hallaba razonablemente segura de que Flores estaba fuera de 
circulación, pero convenía tirar de cualquier hilo a su alcance. Si 
eres metódica, sistemática y laboriosa, tarde o temprano obtienes tu 
recompensa. 

¿Tenía que ver Flores con el secuestro y posterior muerte de 
Olivia Méndez? Los indicios apuntaban a que sí. Conrado Flores se 
alía con su exmujer, Laura Arribas, y deciden dar un golpe que los 
haga ricos. Algo sencillo y rápido. ¿Conocemos a alguien que esté 
forrado? El viejo Méndez. Tiene negocios por toda la ciudad y más 
dinero del que podría gastar en mil años. Tiene, además, una 
preciosa hija adolescente por la que bebe los vientos. Pues la 
raptamos, pedimos un rescate por ella y desaparecemos del mapa. 
Oh, un detallito adicional... ¿Qué hacemos con nuestro hijo? 
¿Crees, Laura, que tu hermana aceptará hacerse cargo de él? 


No obstante, había algo que intranquilizaba a la señora Amor. 
Algo que hacía que las piezas del puzzle no encajaran a la 
perfección: Laura Arribas no había hecho la maleta antes de 
largarse y, por lo que la detective deducía de la conversación 
mantenida con la que ella consideraba la novia de Flores, él 
tampoco. 

Se habían esfumado, eso era todo. Con seiscientos mil euros en 
metálico. 

¿Y Olivia Méndez? Muerta, desde luego. Premeditadamente o 
no, Flores y Arribas la habían matado. Se habían deshecho del 
cadáver y habían puesto pies en polvorosa. Quizás así se explicara 
la premura en desaparecer. Algo había salido mal y la muchacha 
terminó muerta. Ellos se asustaron y ni siquiera se tomaron la 
molestia de pasar por casa para recoger una muda limpia. ¿El niño? 
La hermana de Laura se encargaría de él. Y no habían errado en sus 
suposiciones. 

Victoria Amor marcó el primer número de la lista de lavanderías 
y, cuando contestaron al otro lado, preguntó, con voz indiferente, 
por Conrado Flores. De inmediato, le respondieron que se había 
equivocado. Que allí no trabajaba ni había trabajado nunca ningún 
Conrado Flores. La señora Amor se disculpó amablemente, cortó la 
comunicación y marcó el segundo número de la lista. 

Realizó siete llamadas antes de tener éxito. De pronto, ante su 
pregunta directa, un interlocutor vaciló. Ese tipo de vacilación que 
surge cuando uno intenta ganar tiempo para pensar. 

—¿Perdone? —insistió la señora Amor—. ¿Podría hablar con 
Conrado Flores, si es tan amable? 

—Aquí no trabaja nadie con ese nombre —respondió, violento, 
el interlocutor. Y, de forma abrupta y sin despedirse, cortó la 
comunicación. 

La señora Amor dejó el teléfono sobre la mesa y anotó en su 
libreta la dirección de la lavandería a la que acababa de llamar. 
Cuando el camarero se aproximó para traerle la cuenta, la señora 
Amor se interesó por las señas: 

—¿Conoce el sitio? ¿Está muy lejos de aquí? 

—Oh, sí, señora, claro que conozco el lugar. Se trata de un 
polígono industrial en las afueras de la ciudad. ¿Desea que le pida 
un taxi? 


—-¿Sería posible? 

El camarero sonrió. 

—Desde luego, señora. 

La detective dejó una generosa propina. 

Eran las primeras horas de la tarde cuando Victoria Amor llegó a 
la lavandería. Entregó al taxista un billete de cien euros y le rogó 
que esperara. No creía que su visita le llevara demasiado tiempo y 
necesitaba un modo de regresar al centro de la ciudad. 

—No me moveré de aquí —aseguró el taxista a la vez que 
apagaba el motor y echaba mano de un diario deportivo. 

En el interior de la lavandería hacía un calor insoportable. 
Media docena de operarios trabajaban afanosamente en las 
máquinas de limpieza y ninguno de ellos se dignó a prestarle 
atención. Por la mierda que nos pagan, ni levantamos la cabeza. 

La señora Amor observó que, en uno de los laterales de la 
instalación, había un altillo construido con vigas metálicas al aire y 
paredes de escayola prefabricada. Unas estrechas y empinadas 
escaleras llevaban hasta una puerta que se aparecía entreabierta. 
Amor tomó aire, se resignó y comenzó a subirlas. 

—¿Buenas tardes...? —dijo una vez arriba. Se había detenido en 
el último escalón y golpeaba suavemente con los nudillos en la 
puerta. 

—¿Quién es? —Gruñó un cincuentón sentado tras un escritorio. 

Victoria Amor ascendió la última escalera y, sin aguardar a que 
la invitaran, entró en la oficina. 

—Buenas tardes —repitió, ahora en tono más firme. 

—Buenas tardes, señora —correspondió el tipo sentado al 
escritorio. El ambiente de la oficina, a juicio de la señora Amor, era 
muy deprimente: armarios archivadores de color gris ajado, 
mobiliario de contrachapado barato y ni un solo elemento 
decorativo—. ¿Qué se le ofrece? 

El hombre tenía un gran apósito en mitad de la frente y cara de 
muy malas pulgas. 

—Espero no molestar —comenzó a decir Victoria Amor una vez 
que se hubo dado cuenta de que el tipo se impacientaba. 

Haremos precisamente lo que más te incomoda. Miénteme y no 
me moveré de aquí en toda la tarde; dime la verdad y me iré sin tan 
siquiera decir adiós. 


—¿Qué desea? —Ladró el hombre. 

—Me llamo Victoria María de los Ángeles Amor y soy 
investigadora privada. 

—¿Ah, sí? —replicó el tipo. La señora Amor notó que se poma a 
la defensiva. 

—Me gustaría hacerle un par de preguntas. 

El hombre la miró y escupió: 

—Esto es un negocio, señora. No tengo tiempo para responder 
preguntas. 

—No le entretendré demasiado, se lo prometo... 

El tipo se hallaba obviamente incómodo. Victoria Amor puso su 
mejor sonrisa de abuelita afable y dio un paso al frente. Sostenía el 
bolso en el regazo y parecía dispuesta a aceptar un té con pastas. 

—Mire, señora... —Trató de zafarse el hombre. Amor vio gotas 
de sudor en sus sienes. 

—¿Qué le ha pasado? —preguntó la detective refiriéndose al 
gran apósito en la frente del hombre. Hay un modo en el que las 
señoras mayores pueden ser atrevidas e indiscretas sin dejar de 
parecer candorosas e inocentes. Amor explotaba con exquisita 
pericia esta habilidad. 

—Un accidente... Nada importante. Oiga, tiene que irse... 

Amor clavó la mirada en el cincuentón dispuesta a no perder 
detalle. 

—Se trata de Conrado Flores —dijo. 

El hombre apretó los dientes pero no se movió. 

—No sé de qué me habla —repuso, ceñudo. 

—Yo creo que sí. Y creo que usted me puede ayudar, señor... 

Vamos, hombre, dime tu apellido. De verdad, tengo todo el 
santo día por delante. No me iré. No me iré hasta que me des algo. 

—Simancas —pareció resignarse el cincuentón—. Miguel 
Simancas. Soy el gerente. Siéntese, haga el favor. 

La detective sonrió, aceptó la invitación y procedió a tomar 
asiento en una incómoda y estrecha silla en la cual a duras penas 
cabían sus generosas nalgas. 

—Según mis noticias, Conrado Flores trabaja en esta lavandería 
—dijo Amor mientras fingía que consultaba su libreta. 

—Trabajaba —corrigió, nervioso, Simancas. 

—¿Se despidió? 


—Si quiere decirlo así... Hace semanas que no se presenta y, en 
lo que a mí respecta, está despedido. 

—¿A qué se dedicaba Conrado Flores? 

—Era un operario en la línea de limpieza. 

—¿Diría que se trataba de un buen trabajador? 

—Como todos... Hay días buenos y días malos. Pero sí, Flores 
era un buen trabajador. 

Tras una pausa en la que Simancas observó cómo la detective 
anotaba en una libretita lo que él le acababa de referir, preguntó: 

—¿Le ha sucedido algo? 

—Es lo que trato de averiguar —respondió ella—. La verdad es 
que esperaba que usted me lo dijera... 

Miguel Simancas se ladeó en su silla y, con voz aflautada, dijo: 

—Yo no sé nada. 

—NOo he dicho lo contrario, señor Simancas. 

—Tenía una mujer. Una exmujer, quiero decir... La llamé 
cuando Flores dejó de presentarse al trabajo. Por si ella sabía dónde 
se hallaba, ¿me comprende? 

—¿Y qué le contó la exmujer? 

—Nada. No pude dar con ella. Hice un par de llamadas 
infructuosas y lo dejé pasar. A fin de cuentas, no era mi problema. 

Victoria Amor comprendió que se encontraba en un callejón sin 
salida. Puede que Miguel Simancas le estuviera ocultando algo pero, 
en cualquier caso, no parecía relevante para la investigación. 

—Bien, señor Simancas... —comenzó a decir dispuesta a 
despedirse. 

Entonces, de improviso, el gerente de la lavandería entornó los 
ojos y apretó los puños sobre la mesa. 

—Diga a sus jefes que no necesitan mandarme a nadie —aseveró 
silabeando cada palabra. Por un momento, la señora Amor pensó 
que el tipo tenía enormes problemas para controlar los músculos de 
su rostro. 

—¿Cómo dice? —preguntó confusa. 

—Ya me ha oído —respondió el otro. Inmóvil y alerta como si 
en lugar de a una señora de casi sesenta años, tuviera frente a sí a 
un fornido matón de los barrios bajos—. Diga a esos cabrones que 
no les temo y que dejen de enviarme gente. 

—Oiga, yo creo que se está usted equivocando, señor 


Simancas... 

—¡No! —rio alocadamente él—. ¡Eso es lo que quieren que 
piense, pero no caeré en la trampa! ¡No! 

Victoria Amor se puso en guardia. E hizo bien pues, de repente, 
Miguel Simancas saltó hacia delante desde su silla y, tras dar media 
voltereta sobre la superficie lisa del escritorio, estiró los brazos y 
trató de agarrar las solapas de la ligera chaqueta de verano de la 
señora Amor. 

—¿Qué hace? —gritó ella. 

Pero Simancas no respondió. En su lugar, farfulló algo que a 
Amor le pareció ininteligible y bufó por lo bajo. Estiraba sus dedos 
gordezuelos y llegó a rozar con ellos los pechos de Victoria Amor. 

—¡Déjeme! —exclamó, entonces, ella. 

—¡No les tengo miedo! —bramó Simancas. Poco a poco, 
recuperaba el equilibrio y se ponía en pie. 

Victoria Amor trató de evaluar la situación. Simancas, aunque 
decididamente torpe, era mucho más fuerte que ella y le haría daño 
si se lo proponía. ¿Por qué? No tenía ni la más remota idea, pero no 
le cabía duda de que así sería. El hombre estaba... ¿cómo decirlo? 
¡Fuera de sí! Ido, loco, desquiciado. 

No tuvo más que observarlo durante un instante para 
comprobarlo. Miguel Simancas, ya en pie tras la mesa, comenzaba a 
rodear el escritorio con intenciones aviesas. Su trayecto se 
interponía entre la señora Amor y la puerta de la oficina, de manera 
que no existía escapatoria posible. 

En un gesto reflejo, la detective asió su lápiz como si de un arma 
se tratara e intentó que en su rostro no se reflejara el terror que 
estaba experimentando por dentro. 

—Si da un solo paso más, se lo clavo en un ojo —advirtió. 

Simancas miró el lápiz y vaciló. Durante uno o dos segundos, 
pues, a continuación, siguió avanzando hacia Amor. 

—Dígale a sus jefes que el secreto está a salvo conmigo —dijo 
babeando y escupiendo con tanta profusión que gotitas de saliva 
alcanzaron el escote de la detective. 

—De acuerdo, lo haré —replicó la señora Amor realizando un 
hercúleo esfuerzo para que la voz no le temblara—. Ahora, 
retroceda o le juro por Dios todopoderoso que le clavo este lápiz en 
un ojo. 


—Estoy seguro de que es capaz de hacerlo. 

—;¡Pues atrás! 

Miguel Simancas obedeció, regresó a su lugar tras el escritorio y, 
algo más sereno, se sentó. Llevaba tres malditas semanas sin pegar 
ojo. Tres semanas en las que había tenido que deshacerse del 
cadáver de Conrado Flores, untado más que generosamente a los 
empleados de la lavandería para que no se fueran de la lengua y 
rezado para que aquellos dos cabrones no regresaran jamás. 

Y ahora le enviaban a la mujer de apariencia más inofensiva del 
mundo. Muy bien jugado, Bonet, muy bien jugado... 

Victoria Amor avanzó con premura hasta la puerta de la oficina, 
la abrió y bajó muy deprisa las escaleras. Una vez en la calle, 
alcanzó el taxi, se subió al asiento trasero y, solo entonces, respiró 
hondo. Notó que tenía la blusa empapada en sudor. 


Capítulo 6 
Cargad las armas 


Este es el más viejo entre los adagios policiales: las coincidencias no 
existen. Jamás, nunca, en ningún caso. Existe una razón para todo y 
nada sucede sin motivo aparente. Si cometes el error de fingir que 
lo que tienes ante tus ojos ha pasado por pura casualidad, errarás. 
¿Dudas al respecto? Ninguna, chaval, ninguna. 

El inspector Mario Monge necesitaba acceder a su ordenador, de 
manera que, de vuelta en la comisaría, se sentó a su mesa y pulsó el 
botón de encendido de la máquina. Después, volvió a levantarse, 
fue hasta la máquina de café, buscó una moneda en el bolsillo de 
sus pantalones, se dio cuenta de que no llevaba cambio, caminó 
hasta el mostrador del poli de la entrada, le preguntó qué tal le iba, 
el uniformado le respondió que tenía a su hijo con paperas, Monge 
le deseó una pronta recuperación, intercambiaron un billete de 
cinco por las correspondientes monedas, el inspector regresó a la 
máquina, seleccionó su consumición, aguardó rascándose la cabeza 
pelada y, cuando por fin tuvo el café en la mano, volvió a su mesa y 
comprobó que el ordenador ya comenzaba a arrancar. 

Tecnología de última hora para la ley de Centenario. 

Monge se repantigó en la silla y dio un sorbo a su café. ¿Por qué, 
oh Dios que estás en los cielos, oh, Gran Poli que velas por todos 
nosotros, me has mostrado, precisamente, a Ismael Bonet? No a 
cualquier otro, sino a él. Al hermano de la mujer tras cuya pista me 
hallo. La mujer de la que sospecho, pero en contra dela cual no 
tengo nada. Cero absoluto. Esa tía es trigo limpio. O, al menos, lo 
parece. ¿Y qué haces Tú? Alabado seas, pues a los extraviados nos 
sitúas en el camino correcto. 

El hecho significativo no era que Ismael Bonet se encontrara en 
la oficina bancaria cuando se produjo el atraco. El hecho 


significativo era, y es, que un Bonet surgía entre el maremagno de 
habitantes de Centenario. Que no somos millones, pero sí bastantes 
miles. Como para pasear por la calle y apenas toparte con rostros 
conocidos. 

¿Coincidencia? Por los cojones. Las coincidencias, Monge bien lo 
sabía, no existen en lenguaje policial. Ismael Bonet se apareció por 
algo ante el inspector. Alguien lo puso allí y creemos que sabemos 
quién es ese Alguien. 

¿Merece o no merece la pena conducirse por la recta senda? 

El ordenador del inspector Monge avanzaba a buen ritmo. El 
policía se terminó el café y arrojó el vaso vacío a la papelera. 
Después, se frotó ansiosamente las manos e hizo crujir sus 
articulaciones. A ello. Estamos, lo que se dice, en plena forma. 

Ismael Bonet era un joven del que la policía no tenía queja. 
Nada raro en los Bonet, por otra parte. Monge lo había detenido por 
conducir ebrio en el pasado, pero su hermana se presentó en la 
comisaría, pagó en metálico la multa correspondiente y se disculpó 
una y mil veces por el comportamiento de su hermano. Juró y 
perjuró que jamás volvería a darse una situación similar. Y, de 
hecho, cumplió su palabra, pues Ismael Bonet salió por completo 
del radar de la policía centenariense. Al parecer, el chico era dueño 
de la mitad del negocio familiar, se dedicaba de pleno a él y no 
causaba problemas. 

Un buen tipo que cometió algún que otro error en su juventud. 
Lo normal. Quien esté libre de pecado, que tire la primera piedra. 

Y ahora, precisamente cuando el inspector Monge se hallaba 
buscando, debajo de las alfombras si era preciso, pruebas que 
incriminaran a su hermana en un horrible crimen, él hacía 
aparición. Tomaba el control en el transcurso de un atraco a mano 
armada y se ocupaba de que la jueza Ariadna Larrosa, ni más ni 
menos que la jueza Ariadna Larrosa, saliera indemne de un episodio 
que podría haberse torcido por completo. 

¿Como para otorgarle una medalla? Vayamos más despacio. 
Mucho más despacio... Lo que ahora necesitaba el inspector Monge 
era realizar un poco de trabajo de escritorio. Aburre, agota, 
desquicia, pero un verdadero poli tira siempre de todos los hilos. 
Hasta el final. Sabes que lo normal es no llegar a nada pero ¿y si 
llegas? ¿Y si das con algo? Ese ordenador que ya estaba punto de 


hallarse operativo, suponía el gran cedazo de los agentes buscadores 
de oro. Hay una pepita en alguna parte. Estás plenamente seguro de 
que la hay. Pero encuentras toneladas de arena a su alrededor y 
debes filtrarlas antes de dar con tu preciado tesoro. Adelante. 

En la pantalla del ordenador apareció una casilla en blanco y un 
cursor parpadeante. El inspector buscó sus gafas graduadas, se las 
puso apoyándolas en la parte baja de la nariz y levantó mucho la 
cabeza para teclear el nombre de su hombre: Ismael Bonet. 
Utilizaba únicamente los dos dedos índices y se detenía a cada 
momento para comprobar que lo estaba haciendo bien. 
Mecanografía policial. Tan lenta como efectiva. 

En menos de quince segundos, el inspector obtuvo un largo 

listado de documentos relacionados con Ismael Bonet: antiguos 
atestados policiales, incidencias varias, permisos solicitados al 
ayuntamiento, domicilio actual, domicilios pasados, tributos locales, 
actas de servicios públicos, filiaciones, 
etc. 
La mayor parte de esa documentación debería haber sido destruida, 
pues la ley no autorizaba su almacenamiento de forma indefinida, 
pero en los servicios públicos centenarienses vamos cortos de 
personal. A ver si un día de estos nos envían a una becaria y 
comenzamos a borrar carpetas... 

Mientras tanto, veamos qué tenemos. Mario Monge utilizó su 
ratón para hacer clic en los archivos y enviarlos a la impresora. 
Además de levantar mucho la cabeza, sacaba un poco la lengua en 
el típico gesto de refuerzo que realizas cuando lo estás dando todo 
en el plano intelectual. En cualquier momento del día o de la noche, 
en cualquier comisaría a lo largo y ancho del mundo, hay cientos de 
polis que sacan un poco la lengua mientras observan abstraídos la 
pantalla de su ordenador. 

Monge se levantó, fue hasta la impresora y recogió un buen taco 
de papeles. Regresó a su mesa mientras los hojeaba con atención. 

Nada, nada, nada... La mayor parte de toda esa documentación 
no servía para nada útil. Ismael Bonet, hijo de Elías Bonet y 
hermano de Alicia Bonet, tenía un expediente policial inmaculado. 
De tan inmaculado, inexistente. 

El inspector dejó los papeles sobre la mesa y se inclinó hacia 
atrás en la silla. Y, de repente, algo se iluminó en la parte honda de 


su masa gris. Una de esas chispas a las que alimentas de inmediato 
o mueren irremisiblemente. Monge se lanzó sobre la mesa, rebuscó 
entre los papeles y encontró lo que perseguía. Ahí estaba: un 
magnífico extracto del padrón municipal con la dirección actual de 
Ismael Bonet. Monge la subrayó con un rotulador de color rojo y 
extrajo de su cajón la carpeta donde se guardaba el expediente de 
Víctor Soldado. Debería hallarse ya en el archivo, pero él la había 
retenido durante un tiempo. A fin de cuentas, ¿a quién le 
importaba? El inspector abrió la carpeta y buscó la parte referida a 
Norma Escobar. Escrutó arriba, examinó abajo y, por fin, ¡lo halló! 

La dirección que aparecía en el asiento de empadronamiento de 
Ismael Bonet era la misma que se mencionaba en el atestado 
policial relativo a la muerte de Norma Escobar. La única diferencia 
era que Norma Escobar había vivido dos pisos por encima de la 
propiedad de Ismael Bonet. 

¡Eran vecinos! 

Ya estaba. Por fin, Monge había hallado una conexión, una pista 
realmente fiable, algo que conectaba, si bien no a Alicia Bonet, sí a 
su hermano con el asesinato de Norma Escobar. 

El inspector dejó los papeles sobre la mesa y, reclinándose 
teatralmente, cruzó los dedos de las manos en la nuca y sonrió. El 
cabrón de Virgilio White estaba en lo cierto. Joder, sí... Alicia 
Bonet, muy probablemente en la compañía de su empleada, había 
matado a Norma Escobar. ¿Se hallaba también implicado Ismael 
Bonet? De forma directa o circunstancial, claro que sí. ¡Eran 
vecinos! Que a Mario Monge se lo llevaran los mil demonios si ese 
no era, precisamente, el motivo por el que Norma Escobar se 
hallaba muerta y enterrada. La pobre chica había tenido la mala 
suerte de vivir junto a la más tenebrosa familia de Centenario. Los 
hijos de Elías Bonet seguían el camino trazado por papá... Muy 
bien, el viejo había logrado escapar con vida y campaba libre. No 
sucedería lo mismo con sus hijos. Monge, apretando los labios y 
dejando de sonreír, se prometió a sí mismo que él, él en persona, los 
atraparía y los llevaría ante la jueza Larrosa. Señora, aquí tiene 
usted a los asesinos de Norma Escobar. No, nos equivocamos 
cuando endosamos esta muerte a Víctor Soldado. Él no lo hizo, pero 
ahora sabemos quién es el auténtico responsable. 

De pronto, la declaración de Virgilio White, esa misma 


declaración que cualquier policía sensato habría desdeñado sin más, 
cobraba total sentido. Monge se hallaba seguro, después de lo que 
acababa de descubrir, de que las dos jóvenes se deshicieron, en 
verdad, del cadáver. ¿Con la intención de endosárselo a Víctor 
Soldado? Quizás eso no lo averiguara jamás, pero ¿acaso 
importaba? La jugada les había salido mal y ahora tenían al mejor 
inspector de Centenario sobre su pista. 

Sin embargo, todavía quedaba algo por resolver: el móvil. El 
motivo por el cual mataron a Norma Escobar. Monge buscó la foto 
que, de la chica, guardaban en el expediente. Era una fotografía 
ampliada en la que Norma Escobar aparecía sonriendo levemente. 
Se trataba de una muchacha muy joven que, cuando la mataron, 
todavía no había cumplido los veinte años. En la imagen llevaba el 
pelo largo y recogido en la parte trasera de la cabeza. Lucía un aro 
de plata en una aleta de la nariz y un brillante en la otra. En las 
orejas, Monge contó hasta cinco pendientes. Se ve que a la chica le 
gustaba agujerearse el cuerpo. 

¿Por qué? ¿Por qué la matasteis? Los Bonet no se movían en 
ambientes marginales ni parecía cabal relacionarlos con el tráfico 
de drogas, con la prostitución o con algún asunto sucio similar... 
Llevaban vidas ordenadas y ordinarias. Y a Norma Escobar le 
habían partido el cráneo con un objeto contundente. Crac, en mitad 
de la frente. La autopsia, una copia de la cual Monge tenía ante sí, 
afirmaba que la muchacha había fallecido a raíz del hundimiento 
del hueso frontal del cráneo. Quizás discutiera, por algún motivo, 
con Alicia Bonet... ¿Y si mantenía una relación amorosa con Ismael 
Bonet? ¿Una relación que su hermana no aprobaba? No, descartado. 
Por muy mal que te caigan las novias de tu hermano, no blandes el 
primer objeto pesado que encuentras a mano y te lías a hundir 
cráneos con él. Seguro que se había tratado de una discusión o algo 
parecido... Muchos homicidios suceden así: alguien discute con 
alguien, todo el mundo se acalora y uno de los polemistas pierde los 
estribos. A la gente la matan por idioteces, por muy triste y 
lamentable que nos parezca. El ser humano es, esencialmente, 
emocional. 

Y agresivo. Increíblemente agresivo. 

Ismael Bonet, desde luego, lo era. O sabía serlo. El inspector 
Monge, no hacía ni dos horas de ello, había recabado información 


entre los testigos presentes en el atraco a mano armada. Todos 
habían coincidido en dos aspectos: primero, que Ismael Bonet se 
había comportado como un auténtico héroe y que bien haría el 
ayuntamiento en concederle una condecoración; y, segundo y 
mucho más importante a la vista de los acontecimientos, que el 
muchacho no había tenido excesivas dificultades a la hora de 
enfrentarse y reducir a un delincuente armado con una pistola. 

Agallas, se le llama a eso. Y determinación. La determinación de 
quien sabe encarar una situación violenta. De quien se reconoce a sí 
mismo como fuerte, como adecuado, como capaz de mantenerse a 
salvo utilizando la fuerza física y las manos desnudas. 

Menudo hijo de la gran puta. 


Clara Bachiller no regresó a la galería hasta una hora más tarde. Se 
había tomado un café en un bar cercano y, después, había dado un 
largo paseo por las manzanas adyacentes. Este era un bonito barrio, 
con edificios bellos y en perfecto estado de conservación. Echarles 
un vistazo y admirar el modo en el que los vecinos decoraban sus 
fachadas y balcones se convertía en una actividad agradable. Sobre 
todo cuando la alternativa es regresar a la galería y volver a verle la 
cara a Alicia Bonet. Introducirse astillas de madera bajo las uñas de 
los dedos de los pies puede resultar una tarea más placentera. 

Bien, teníamos un nuevo loco en la ciudad. O, por lo que ella 
había podido entender, loca. Un chalado más de esos que pueblan el 
insoportablemente absurdo ecosistema del arte moderno. ¿No hay 
nadie con los arrestos suficientes para explicarles la verdad 
desnuda? ¿La pura y esencial verdad? Sois un hatajo de patanes 
pretenciosos y eso a lo que denomináis exquisitez intelectual no es 
sino un sumidero de imbecilidades e ideas a cada cual más ridícula. 
Paletos inflados, eso es lo que sois. Eso es lo que Clara Bachiller 
piensa de vosotros y lo que, el día menos pensado, os soltará a la 
cara. 

Ya, pero nos dan de comer. No superan cinco minutos seguidos 
de debate en condiciones, pero generan ríos de pasta que Alicia se 
encarga de encauzar hacia su propia cuenta corriente. El negocio 
más hábil concebido a lo largo y ancho de la historia del ser 
humano. Se asienta sobre pilares tan frágiles como imprevisibles, 
pero ahí está: chorreando dinero hacia nosotros. 

Conocemos los cuatro trucos precisos y los ponemos en práctica 


con una pericia que, esa sí, debería ser considerada arte capital. Los 
conoce, desde luego, la gran maestra de ceremonias Alicia Bonet. Y 
los conoce, aunque no siente el menor deseo de explorarlos, Clara 
Bachiller. No ahora. No, pues ella tiene otro plan. 

Más ambicioso. Mucho más estimulante. 

Cuando atravesó la puerta de la galería, Clara advirtió la figura 
de una mujer joven que se hallaba tendida boca abajo en el suelo. 
Los brazos en cruz y la cabeza ladeada en dirección a la calle. A 
unos tres o cuatro metros de distancia, algo retirada, Alicia Bonet 
observaba con los dedos de las manos cruzados en el regazo. Las 
piernas rectas y el peso del cuerpo repartido por igual en ambas. 
Nada más vulgar que apoyarte sobre un solo pie. 

Clara se detuvo y aguardó. La sensación era parecida a la del 
turista que entra en una iglesia con la intención de visitarla y se da 
cuenta de que allá dentro se hallan en medio de un servicio 
religioso. 

—Hola... —saludó casi imperceptiblemente con la sola intención 
de descubrir su presencia. 

Alicia se volvió hacia ella y Clara reconoció la expresión en su 
mirada: cierra el pico y sigue la corriente; esta tía está de atar, pero 
bajo ella se esconde el cofre del tesoro. Nosotras nos ocuparemos de 
desenterrarlo para quedárnoslo. 

Tenemos, más o menos, la misma efectividad que un psiquiatra, 
pero cobramos diez veces más. Lo dicho, el negocio perfecto. 

De pronto, la loca se puso en pie. Volvió a agacharse un poco 
para sacudirse los pantalones a la altura de los muslos y sonrió en 
dirección a Clara. Una sonrisa metódica y heladora. Clara se dijo 
que aquella mujer debía haberse pasado horas y horas ensayándola 
delante del espejo. Como quien ha sufrido un accidente de tráfico y 
debe realizar una dura rehabilitación para volver a caminar. Lo 
mismo, pero con el alma. 

Era guapa. A su extraña manera, pero lo era. Y peligrosa. De eso, 
a Clara no le cupo la menor duda. Hay personas que no entienden 
las relaciones humanas si no es a través del sufrimiento propio y 
ajeno. Convierten lo simple en complicado, lo agradable en 
tormentoso, lo lúcido en espesa niebla contaminada. Lo normal es 
que, ante su presencia, chasquees la lengua y te des media vuelta. 

Excepto si tienes una galería de arte moderno. En ese caso, 


debes quedarte. 

La loca se acercó, con pasitos cortos, hasta una expectante Clara 
y le tendió la mano. En un gesto que a Clara le pareció 
sobrehumano. 

—Me llamo Paula Lefebvre —dijo. 

—Curioso apellido —repuso Clara sin desviar la mirada hacia 
Alicia Bonet. Disfrutó por dentro al comprender que a su jefa 
habrían comenzado a hervirle las entrañas debido a la inadecuada 
respuesta que había dado a la chalada—. ¿Lo has percibido? 

A Paula Lefebvre se le iluminó el rostro. Mira por dónde, Clara 
había encontrado el interruptor de la alegría. Y lo había accionado 
al primer intento. Lo creyera o no Alicia, los años de tratar con 
especímenes como estos entrenan a una para el auténtico cuerpo a 
cuerpo. 

—Sí... —respondió Lefebvre con vocecilla de pajarito—. Está 
aquí. 

Alicia Bonet se acercó e intervino. Se le escapaba lo esencial, 
pero no importaba: la mayor parte del tiempo no entiendes nada, 
pero basta con que no se te note. 

—Sabía que así era —dijo—. Sabía que lo teníamos. 

—Lo tenéis —confirmó Lefebvre girando lánguidamente el 
mentón hacia la galerista. 

¿Qué? A saber: la magia, una energía primigenia, el punto de 
confluencia, la síntesis de mil emociones... Lo que tú quieras. Pero 
no dudes de que lo tenemos. Vaya que si lo tenemos. 

—Alicia —añadió Lefebvre. Se dirigía a una, pero no quitaba ojo 
de encima a la otra: ha entrado un ángel. 

—Oh, discúlpame, Paula —*fingió el más sentido de los 
azoramientos Alicia—. Te presento a Clara Bachiller, mi más directa 
colaboradora en la galería. 

Directa y única. Porque aquí, salvo Ismael en tareas puramente 
manuales, no hay nadie más. Sin embargo, simulemos grandeza. Es 
lo correcto y conveniente. 

Fue entonces cuando, por primera vez, Alicia Bonet percibió que 
se enfrentaba a un problema. El modo en el que Lefebvre miraba a 
Clara le era completamente familiar. Supo qué veía la artista en su 
empleada. Lo supo con tanta perspicacia como Clara, ahora de 
improviso sonriente, lo veía. Vaya, vaya, vaya, qué inesperada 


sorpresa... 

—Encantada de conocerte, Clara. 

—Lo mismo digo, Paula. Así que vas a exponer en nuestra 
galería... 

—Bueno, yo no expongo en el sentido convencional del 
término... 

El titubeo de Lefebvre había sido tan notorio que Alicia Bonet se 
vio en la obligación de intervenir: 

—Paula Lefebvre es mundialmente conocida por sus 
performances. 

Clara estiró una sonrisa de circunstancias. Si algo detestaba con 
todas sus fuerzas, eran las performances. Un género bastardo a 
medio camino entre el arte y el teatro. Hay asuntos que jamás 
deben mezclarse. 

— ¡Y va a realizar una aquí! —exclamó Clara Bachiller. Había 
querido que se tratara de una pregunta, pero el subconsciente la 
traicionó. 

—-Creo... —balbuceó, de nuevo, Lefebvre. 

—La señorita Lefebvre debe reflexionar acerca de la oferta que 
la galería Bonet ha puesto sobre la mesa —intervino, una vez más, 
Alicia Bonet. A estas alturas de la conversación, ya no tenía claro si 
la presencia de su empleada estaba siendo positiva o negativa. Lo 
sabría muy pronto. 

—Lo tenemos —dijo Clara en un tono inesperadamente 
jactancioso. Voy a joderte, Alicia, y ya sé cómo. 

—Sí, lo tenéis —repuso el gorrioncito Lefebvre—. Esta galería 
está habitada por eso que siempre busco en cada lugar al que voy. 

Alicia Bonet levantó los hombros. ¡Qué, mujer de Dios! ¡Qué! 

—Debe existir una comunión perfecta entre mi yo interno y el 
espacio que me circunda. Solo así, lo que de mí brota, lo que yo 
transpiro, lo que soy y mana desde la profundidad de mi ser, puede 
doblarse, curvarse, determinarse hasta que adquiere la condición de 
hecho artístico. 

Lefebvre se lo había dicho a Clara. Solo a ella. Después, hizo una 
pausa que Alicia consideró molesta y añadió: 

—-Creo que me quedaré aquí. 

—¡Eso es genial...! —comenzó a decir Alicia Bonet. 

—¿Lo es? —preguntó Paula Lefebvre. Necesitaba otra respuesta. 


Alicia interpeló a Clara con la mirada. De acuerdo, lo nuestro es 
un infierno pero, por lo que más quieras, no eches a perder esta 
oportunidad. Por favor, Clara, por favor... 

—Lo es —respondió, por fin, Clara. 

Alicia asintió para sus adentros. Sigo odiándote, pero reconozco 
que te debo una. 

—¿Tú...? ¿Tú estarás por aquí? —preguntó Lefebvre. 

—Sin duda —asintió Clara. Y añadió—: ¿Es la primera vez que 
vienes a Centenario? 

—La primera. Oh, sí, la primera... 

—¿Quieres que te enseñe la ciudad? Podemos dar una vuelta... 

Alicia carraspeó. El mensaje es obvio para ti, Clara: cuídate 
mucho de no meter la pata. Paula Lefebvre es nuestra llave para 
crecer. Sin ella, nos estancaremos a medio plazo. 

—¿Lo harías? —preguntó, risueña, Lefebvre. 

—Por supuesto —respondió Clara Bachiller. 

—No me gustaría molestar... 

—No es molestia, de verdad. 

Alicia no sospechaba nada en torno a los verdaderos planes de 
su antigua amiga. Verás cómo la mema de Paula Lefebvre me ayuda 
a separarte de Enrique Castresana. Además de patético y 
lamentable, puede que todo esto sea divertido. 

Clara hizo chasquear sus sandalias de plástico y dio un paso 
atrás para indicar el camino a Lefebvre. ¿Ves esa puerta? Al otro 
lado está la calle. Un sol espléndido, la magnífica temperatura de la 
que siempre disfrutamos en Centenario y un montón de sitios 
inolvidables a los que ir. 

Esto último no es verdad, pero seguro que tú tampoco te crees 
del todo esa esperpéntica sandez de las performances. 

—Prepararé el contrato —informó, con el culo prieto, Alicia 
Bonet. Me encerraré en mi oscura oficina mientras vosotras salís a 
tomar el sol. No hay problema. 

Paula Lefebvre, obediente, comenzó a caminar tras los pasos de 
Clara Bachiller. De la forma más inesperada, Clara había 
recuperado parte de la autoestima y del control sobre sí misma. No 
hay nada como trazar un plan de venganza para salir del agujero. 
Un plan que, además, comienza a brillar. Se trata solo de unas 
pequeñas chispas de luz, pero veréis qué bien arde todo en cuanto 


echemos combustible a la hoguera. 

Alicia pensó que habría sido una feliz idea añadir algo. Por 
dignidad, cuanto menos... ¿Cómo le había desposeído Clara de su 
preciadísima Paula Lefebvre? Había sucedido tan rápido que apenas 
le había dado tiempo a reaccionar. Se hallaba departiendo con la 
artista en la galería, soportando estoicamente sus excentricidades y, 
de pronto, llegó Clara. Atravesó el umbral de la entrada, se les 
acercó, saludó y, a partir de ahí, Alicia pasó a un segundo plano. 
¿Pero cómo iba ella a sospechar que Lefebvre era lesbiana? 

Clara abrió la puerta de salida y la sostuvo para ceder el paso a 
su invitada. Olió su piel y su pelo cuando la tuvo junto a ella. Un 
gesto delicado que, sin embargo, no pasaría desapercibido para 
Alicia Bonet. ¿Nos estás observando? Sí, claro que lo estás haciendo. 
Permaneces tiesa como un palo en mitad de la galería. Nos sigues 
con la vista y continuarás allí durante un buen rato una vez que 
hayamos desaparecido calle abajo. 

Esta criatura atormentada ha de gozar del sol de Centenario. 
Puede que la lleve a tomar una copa. Ya, ya, todavía no son horas, 
pero ¿acaso importa? La vida hay que vivirla en tiempo presente. 
Disfrutemos de cada momento pues no sabemos si habrá un mañana 
reservado para nosotros. ¿Acaso no es lo que tú haces, Alicia? ¿No 
eres tú la que pasas las noches junto a Enrique Castresana? Te 
importó poco robármelo. Yo lo amaba, lo amaba más que a mi 
propia existencia... Y tú te lo llevaste. Llegan las justas represalias y 
yo te arrebato a Paula Lefebvre. Tranquila, Alicia, no soy una 
persona cruel. Te prometo que estaremos de vuelta en un par de 
horas. Quizás regresemos un poco borrachas, pero son cosas que 
pasan. 

Mi plan va más lejos. Mi plan pasa por conseguir que Paula 
Lefebvre coma en mi mano. No parece que lograrlo vaya a ser muy 
difícil... Y cuando eso suceda, la utilizaré para poner a Castresana 
en tu contra. Se revolverá contra ti, Alicia. Lo hará, lo hará o moriré 
en el intento. 

De hecho, alguien debería morir. Cuanto antes. 


Capítulo 7 
Decisiones inesperadas 


Enrique Castresana caminaba en dirección a la sastrería. Paso 
deliberadamente lento y cierto ensimismamiento: hacía calor, el sol 
abotargaba los sentidos y los tres Martinis que llevaba en el cuerpo 
hacían el resto. Había agachado la cabeza. Y alguien juzgó que 
aquella no era la actitud apropiada en uno de los suyos: 

—¡Enrique! —graznó una voz a lo lejos—. ¡Enrique! 

Castresana levantó la mirada y la luz del sol le cegó. 

—¡Enrique! 

El artista entornó los ojos, experimentó un ligero reflujo 
producto del alcohol y notó cómo una de sus vértebras cervicales 
chasqueaba. 

De pronto, un coche que pasaba por allí frenó de golpe e hizo 
que los neumáticos derraparan un poco sobre el asfalto. Castresana 
se giró y tuvo tiempo de ver cómo el conductor, visiblemente 
enfadado, golpeaba con rabia el claxon: dos hombres de edad 
avanzada cruzaban la calle como si esta se hallara desierta. 

—Mierda... —murmuró, para sí, Castresana. 

No los había visto desde... ¿cuándo? Ah, sí, desde el día en el 
que inauguró la exposición en la galería Bonet. Hacía casi un mes 
de aquello. Alicia le había rogado que fuera respetuoso con ellos y 
que no descuidara sus atenciones. Paul Trejo y Santos Aldama. Los 
prohombres del arte contemporáneo centenariense. Nadie sabía 
cuánto vendían, nadie conocía a sus representantes y apenas podía 
decirse que dispusieran de obra terminada. Lo cual, cuando tienes 
los setenta cumplidos de largo, es más que grave. Pero el mundo del 
arte es extraño y el de las configuraciones humanas, todavía más. 
Deslómate para que algo suceda y no sucederá jamás. Déjate llevar, 
hazlo de la forma más estúpida, extravagante y mentecata posible, y 


la flauta sonará. Como si de un trombón se tratara. Prueba. 

Aquellos dos ancianos de peculiar aspecto y comportamiento 
marcaban las tendencias artísticas de Centenario. Si te ponían el ojo 
encima, si hablaban bien de ti, podías dejar de cruzar los dedos 
porque ya había sucedido. 

Castresana se quedó paralizado en mitad de la acera. Los dos 
hombres que se le acercaban atravesando imprudentemente la calle 
agitaban los brazos y no dejaban de vociferar con voz clueca: 

—¡Enrique! ¡Querido! ¡Eh! 

El artista pensó en gallinas ponedoras. Grandes pabellones sin 
apenas ventilación atestados de hileras e hileras de bandejas sobre 
las que cientos, quizás miles, de gallinas se aprestaban a poner 
huevos y más huevos. Dentro de los pabellones atufaba a mierda de 
pájaro. Un hedor intenso pero llevadero: si algo había allí 
insoportable de verdad, si algo hacía que experimentaras unos 
intensísimos deseos de salir corriendo, era la enloquecedora 
barahúnda que el ejército de gallinas causaba. Un estruendo 
inextricable e iracundo; el trocito de caos que Dios olvidó ordenar 
cuando creó el universo. 

—Aldama... —musitó Castresana cuando el primero de los 
viejos, puede que el más hábil, lo alcanzó. Sonreía mucho. 
Demasiado. Como si fuera forzado pero sin serlo. Daba la sensación 
de que, de un momento a otro, dos tipos vestidos de blanco 
llegarían con una camisa de fuerza entre las manos, se la 
enfundarían al pobre Aldama y se lo llevarían de allí sin que él 
dejara de sonreír. ¡Enrique! ¡Querido! ¡Hemos de quedar un día de 
estos! ¡Tenemos muchos asuntos de los que hablar! 

El anciano ignoró la mano que Castresana le tendía y se abrazó a 
él. Mientras tanto, su compañero logró alcanzar la acera y se sumó 
al abrazo. Durante cuatro o cinco segundos, cualquiera hubiera 
dicho que acababan de lograr un oro olímpico en natación 
sincronizada. 

Castresana no tenía problemas con los homosexuales. Él no lo 
era, pero le importaba un comino lo que los demás hicieran con su 
vida. A fin de cuentas, todos vamos tirando como podemos. Paz y 
gloria. Eso sí, no soportaba a la gente que no se lavaba. Que no lo 
había hecho en los últimos cuarenta años y que, además, había 
incorporado esa total ausencia de higiene personal a su propia 


identidad. Tú llámale autenticidad. Tú explícame que el olor 
corporal resulta lo más natural del mundo. Háblame de coherencia, 
de comunión, de cualquier zarandaja que se te ocurra. No colará, de 
verdad que no. Estamos en el siglo xxt: dúchate o muere, bastardo 
cabrón. 

—Trejo... —dijo Castresana cuando los dos viejos aflojaron el 
abrazo. Maldito cerdo chalado. 

El artista se mantuvo en silencio durante un instante. Trejo y 
Aldama lo atribuyeron a la emoción tras el inesperado reencuentro, 
pero Castresana se hallaba intentando controlar las náuseas. 
Vomitaría sobre aquellos dos apestosos si no realizaba un esfuerzo 
de control físico y mental. 

Santos Aldama y Paul Trejo. ¿Cómo haría Alicia para tratarlos 
como si fueran de la familia? La había visto acercarse a ellos con 
una generosa sonrisa en su rostro angelical. Completamente falsa, 
desde luego, pero desplegada a los cuatro vientos. De hecho, si 
Castresana mal no recordaba, Alicia los solía tocar. Ponerles la 
mano en el brazo para reforzar una opinión, inclinarse hacia 
delante hasta casi rozarles el rostro... Cosas así. Quién, y ella. Alicia 
Bonet, la persona más escrupulosa del mundo. Alguien capaz de 
regresar a casa a mediodía y cambiarse de ropa si descubría una 
minúscula manchita en la pechera de su blusa. 

Castresana supuso que, de un modo o de otro, se trataba de 
simples negocios. Trejo y Aldama eran facilitadores, los mejores 
facilitadores de la ciudad, y Alicia debía atenderlos por puro 
instinto de supervivencia profesional. Bastaba con pensar en que 
alguien practicaría a estos tipos la anual exploración de próstata 
para comprender que lo tuyo no era para tanto. 

—Amigo Enrique —comenzó a decir Santos Aldama—. Qué 
alegría hemos sentido al verte. ¡Qué alegría...! No he hecho otra 
cosa sino detenerme en seco y decirle a Paul, ¿verdad, Paul, que así 
ha sido?, que nuestro apreciadísimo amigo caminaba por el otro 
lado de la calle. ¡Dios mío, qué suerte la nuestra! 

—No nos veíamos desde... —se interpuso, en la respuesta que 
Castresana preparara, Paul Trejo—. ¡Desde el día en el que 
inauguraste! ¡Virgen santa, nosotros no tenemos perdón de Dios! Me 
avergiienzo de nuestra desidia. ¡De nuestra dejadez! 

Tanto Trejo como Aldama hablaban en modo exclamativo. 


Pareciera que, para ellos, la vida fuera un continuo encadenamiento 
de sorpresas, pasmos y admiraciones. 

—Te veo... —Cloqueó Aldama. Continuaban en mitad de la 
acera y nadie parecía dispuesto a cambiar de escenario: Castresana 
porque no tenía la menor intención de dar un solo paso junto a 
aquella singular pareja y la singular pareja porque, qué caramba, 
una pulcra acera de lindas baldosas resulta un lugar tan apropiado 
como cualquier otro—. Te veo..., triste. 

Debería haberse zafado. Dios sabía que debería haberlo hecho. 
Pero Castresana miró al anciano, observó su desaliñadísima barba y 
su cabello revuelto y no supo reaccionar a tiempo. 

—Me encuentro hecho polvo. 

¿Para qué quieres más? Los viejos agitaron los brazos en el aire 
y fruncieron el ceño. La peor de las noticias, ¿y nos las sueltas así, 
sin previo aviso? 

—¿Pero cómo...? —comenzó a decir Paul Trejo. Castresana 
habría jurado que le temblaban las piernas. Desde luego, su 
semblante era de total, absoluta y entregada preocupación. 

—Bueno, mis asuntos no van bien del todo y... 

Demasiado cabizbajo, Castresana. Demasiado deprimido. 
Aquellos dos hombres se hallaban a punto de convertir las 
desventuras del artista en un asunto puramente personal. Si tú te 
hundes, nos hundimos todos contigo. Es lo menos que podemos 
hacer tratándose de un artista de tu categoría... El elegido de Alicia 
Bonet. Nosotros mataríamos por esa criatura. Alicia Bonet es el faro 
de nuestros días. 

Pues ya que hablamos de Alicia Bonet... 

—Yo creía que tu obra se estaba vendiendo sin problemas. 

—No, no se trata de eso. Es más bien una cuestión relacionada 
con las mujeres... 

Los dos ancianos se miraron. A Castresana le dio por pensar que 
era la primera vez que lo hacían desde que se había producido el 
encuentro. Había algo, algo en su interior, que precisaba del 
contacto visual para transmitirse. 

¿Alicia Bonet es tu problema? ¿Tu problema de faldas? 

—Tú te has enamorado, querido... —se aventuró Santos 
Aldama. Tenía a punto la sonrisa. Ahí mismo, en la comisura de los 
labios. Sin embargo, debió juzgar inadecuado consentir que fluyera. 


No, de momento. 

—Me temo que sí —confirmó Castresana. 

El gallinero casi revienta. ¡Volvía el modo exclamativo! 

—;¡Pero eso es precioso! —gritó uno. 

—;¡Preciosísimo! —secundó el otro. 

— ¡La cosa más bella del mundo! 

—Sí. ¡Dínoslo a nosotros! 

—¡Nos llevamos queriendo desde hace más de cincuenta años! 

— ¡Y como el primer día! 

— ¡Más! 

— ¡Más! 

—¡El amor es lo que mueve el mundo! 

—¡Sonríe, Enrique! ¡Y sé feliz! 

Hubo una pausa. Cuando pasas con holgura de los setenta, tienes 
que detenerte para tomar aire. Al menos, eso dio una tregua a un 
Castresana que, aún dentro de su estado abatido, no sabía si echarse 
a reír o a llorar. 

—No es tan sencillo —dijo. 

—Pero ¿por qué? 

Santos Aldama había dado medio paso atrás y abría los brazos. 
Su rictus era de total incomprensión. Castresana intuyó que la 
excentricidad de estos dos personajes no incluía la impostura: 
realmente estaban viviendo una vida afectada, sobreactuada e 
hipersensible; para bien o para mal, lo hacían. 

—¿Tú amas a Alicia? —preguntó, sin rodeos, Paul Trejo. 
Castresana no había mencionado el nombre de Alicia Bonet, de 
modo que ¿cómo habría llegado a oídos de este par de individuos 
que él había dado comienzo a una relación sentimental con ella? No 
era un secreto, naturalmente, pero tampoco habían publicado un 
anuncio en el periódico local. 

—Sí... —contestó Castresana. Había contestado sin la convicción 
necesaria, de modo que el interrogador volvió a repetir la pregunta. 

—¿Tú la amas, Enrique? 

—Sí, la amo. 

Ahora sí. Trejo y Aldama hincharon los buches y resoplaron un 
poco. 

—;¡Pues asunto solucionado! 

—;¡Vive la vida! 


Hay algo más, ¿sabéis? Algo que, por mucho que me halláis 
encontrado en horas bajas, no os contaré: amo con todo mi ser a 
Alicia Bonet, pero añoro a Clara Bachiller. Sé lo que me diríais. Sé, 
también, lo que os respondería. ¿A cuál quieres más? ¿Cuál de ellas 
es la que realmente te conviene? 

Las respuestas son simples: siempre y en todo caso, es Alicia la 
que vence. A ella quiere Castresana. Ella aporta el equilibrio que su 
vida necesita. Que necesita tanto como el respirar. 

Clara Bachiller es un avispero relleno de trinitrotolueno. 

Castresana agachó la cabeza y fijó la mirada en la punta de sus 
zapatos. Santos Aldama y Paul Trejo se sintieron en la obligación de 
no desfallecer. Alguien ha de tener, aquí, la mente despejada. 

—=Eres un hombre joven, Enrique —dijo Trejo—. ¿Cuántos años 
tienes? ¿Treinta y cinco? ¿Treinta y seis? 

—Treinta y ocho —aclaró Castresana sin levantar la mirada. 

—Lo que he dicho. Un hombre joven. 

—NO tanto... 

Paul Trejo apretó las cejas. 

—Escucha a un amigo, Enrique. Tengo setenta y siete años y, 
sobre esto, sé mucho más que tú. He vivido, te lo aseguro. Santos es 
testigo de ello. 

El aludido asintió con solemnidad, mas se mantuvo en silencio. 
Existe la magia y existen los momentos extraordinarios. No 
conviene exorcizarlos con sentencias innecesarias. 

—Hay una muchacha a la que quieres y que te quiere. No, no 
me interrumpas... Sé que es así porque conozco muy bien a esa 
chica. La conozco desde que era una niña. Yo expuse en la galería 
Bonet cuando todavía estaba regentada por su madre, que Dios la 
tenga a su lado. 

Castresana, ahora sí, levantó un poco la mirada. Con reserva y 
cautela. 

—Hacéis una buena pareja. No te miento si te digo que Santos y 
yo lo comentamos a menudo. Sois buenas personas y buenas 
personas es lo que nuestro Centenario necesita. Por favor, sigue mi 
consejo: quédate al lado de Alicia; cuida de ella y permite que ella 
cuide de ti. Y haz que, dentro de un tiempo, podamos acariciar a 
vuestros preciosos hijitos... 

Antes se arrojaría a las vías del tren que permitir que esto último 


sucediera, pero Castresana asintió. 

—La vida puede ser maravillosa —completó Santos Aldama la 
soflama. 

El artista volvió a asentir. 

—Lo haré —dijo. 

—¿Lo harás? —cacarearon los otros. Sí, ya volvían a agitar los 
brazos. Haz tu buena acción del día y siéntete como los ángeles. 

—Lo haré. Viviré una vida maravillosa. 

—¿Lo prometes? 

Enrique Castresana reparó en que Paul Trejo portaba, en la 
solapa de su ajada cazadora, una chapa con la imagen de una flor 
de pétalos multicolores.  Maravillémonos de continuo. 
Sorprendámonos y, sobre todo, disfrutemos del presente. Carpe 
diem. 

—Lo prometo. 


De un tiempo a esta parte, Ariadna Larrosa se sentía constreñida 
dentro de su papel de jueza principal de Centenario. Es algo que 
pesa sobre tus hombros. Pesa mucho, muchísimo. Has cumplido los 
cuarenta y seis años, te hallas en el punto álgido de tu carrera 
profesional y sabes que, en adelante, todo será cuesta abajo. En leve 
e imperceptible decadencia, pero cuesta abajo. Fuera lo que fuese 
eso que pretendías en la vida, deberías haberlo logrado ya. 

Chasqueas los dedos y el resto obedece sin titubear. De verdad 
que se trata de una experiencia única. La primera vez que lo haces, 
te sientes especial. Has de fruncir un poco el ceño, debes crispar la 
mirada y congelar la expresión, pero funciona a las mil maravillas. 
Con el tiempo, el rostro se amolda al perfil que de ti se espera: 
atractivo, sí, pero también rudo, severo e inflexible. 

Y, de pronto, cuando menos te lo esperas, un chaval te salva la 
vida. Así de simple. Te la salva, acepta tomar una 
Coca-Cola 
contigo y comprendes que has comenzado a deslizarte por una 
pendiente muy agradable. No eres tonta, desde luego que no, y, por 
ello, reconoces en todo momento qué haces y por qué lo haces. 
¿Alguien necesita un resumen? Vas a disfrutar de una pequeña 
aventura. De unas vacaciones más que merecidas. Del juzgado, de la 
ciudad, y, por qué no, de ti misma. Por unas horas, olvidarás tu 


identidad como pilar fundamental de Centenario. Si aquí somos 
gente de orden, tú, querida Ariadna, eres la que hemos elegido para 
que lo administre. 

Y allí estaba, en el apartamento del joven que le había salvado la 
vida. Él lo había propuesto y ella había respondido 
afirmativamente. ¿Así de simple? Así de simple. Hasta se sorprendió 
de lo sencillo que había resultado todo. Con Ismael, la verdad sea 
dicha, las cosas parecían suceder sin apenas fricciones. Ojalá lo 
pudiera llevar cada día al despacho. Ocultarlo bajo el estrado 
mientras las largas sesiones de los juicios se sucedían una detrás de 
otra... Tedio, confrontaciones y decidida resistencia a la claridad. 
Dios santo, qué horror. 

Ariadna Larrosa, sentada en el sofá del salón de Ismael Bonet, se 
había quitado los zapatos y sonreía mientras el muchacho pedía una 
pizza por teléfono. ¿Cuánto tiempo hacía desde que ella no comía 
pizza? Siglos... Entonces, él lo sugirió como si fuera la cosa más 
natural del mundo. ¿Cómo te gusta? ¿Con queso? ¿Abundante 
mozzarella? ¿Puede que aceitunas negras? 

La jueza experimentó una relajación inusual. Esa misma que 
perseguía, sin alcanzarla, desde hacía años: pagas un dineral para 
que el mejor masajista de la ciudad te ponga las manos encima, 
acudes al psicólogo y asientes con devoción siempre que él te 
explica sus abstrusas técnicas de compensación emocional, o te 
apuntas a un grupo de yoga dirigido a mujeres estresadas. 

Para que luego resulte que basta con marcar el teléfono de la 
pizzería y encargar una con doble de todo. 

—Llegará en veinte minutos —dijo Ismael al tiempo que colgaba 
el teléfono. 

—Vale —respondió, sonriente, Ariadna Larrosa. Reclinaba la 
espalda en el sofá y parpadeaba mientras observaba al muchacho. 
Como si, por momentos, él la cegara. 

—¿Quieres una cerveza? —preguntó Ismael. 

Larrosa se tomó un par de placenteros segundos antes de 
responder: 

—De acuerdo. 

Ismael Bonet se puso en pie y fue hasta la cocina. Larrosa no le 
quitaba ojo de encima. 

—Hace calor —dijo cuando Ismael regresó y le tendió la botella 


de cerveza. 

Una aproximación un tanto burda, pero suficiente. Ismael no era 
un hombre que destacara por su sofisticación. 

—Ponte cómoda —repuso el chico. 

Larrosa comprendió que lo había dicho sin segundas intenciones. 
Haz lo que quieras, mujer. Eso es todo. 

La jueza se desabrochó un botón de la blusa, ahuecó la tela con 
la mano y dio un corto sorbo a la cerveza. 

—Está deliciosa —dijo. 

Claro. Es cerveza. Siempre está deliciosa cuando hace calor. 

—Así que eres galerista... —añadió Larrosa acercando un poco 
su cuerpo al de Ismael. 

—Sí. Bueno, no. En realidad, la galerista es mi hermana. Yo solo 
soy el que la ayuda. 

—Hace tiempo que deseo comprar un cuadro. 

Larrosa era muy torpe mintiendo, pero no le importaba. Había 
cruzado ese punto a partir de cual las cosas comienzan a dar un 
poco igual. Si no te excedes, si no pierdes la cabeza y realizas 
tonterías, puede resultar emocionante. 

—Ven cuando quieras. Mi hermana te atenderá con mucho 
gusto. 

—¿NOo lo harías tú? 

La jueza preguntó al tiempo que alargaba uno de sus brazos y, 
con la punta de los dedos, rozaba el cuello de Ismael. 

—¿Yo? —Se avergonzó sinceramente el joven—. Caray, no... Yo 
no sabría aconsejarte. 

—¿Y tu hermana sí? 

—Desde luego. Mi hermana Alicia es muy lista. Somos mellizos, 
¿sabes? 

—Se parecerá mucho a ti... 

Ismael había ofrecido un millón de veces la misma explicación a 
lo largo de su vida: 

—Son los gemelos los que se parecen entre sí. Los mellizos no 
tenemos más parecido entre nosotros que dos hermanos normales. 

Larrosa continuaba aproximándose a Ismael. Despacio, sin 
apresuramientos, como un depredador que ha avistado la presa y 
camina hacia ella entre la hierba alta. 

—Estamos especializados en expresionismo abstracto 


contemporáneo —explicó Ismael. 

—Me encanta el expresionismo abstracto contemporáneo... — 
susurró Larrosa a veinte centímetros del rostro del muchacho. Podía 
sentir su respiración. 

—Hemos contratado a un artista residente. Se llama Castresana. 
Puede que te suene... 

Larrosa a quince centímetros de los labios del muchacho. Veía 
los dientes: blancos, grandes, perfectos. 

—Mi hermana le cede un pequeño estudio que tenemos en 
propiedad y, así, puede trabajar cerca de nosotros. Lo 
representaremos en exclusiva durante unos cuantos años. Creo que 
dos, aunque no estoy muy seguro... 

A la jueza, todo aquello le importaba menos que nada. Había 
superado la barrera de los diez centímetros y abría la boca para 
sacar la punta de la lengua. 

—Ismael... —susurró con voz muy queda. 

El muchacho se volvió hacia ella, se situó en la posición 
adecuada y permitió que la mujer tomara la iniciativa. 

Los labios de Larrosa rozaban levísimamente los de Ismael 
cuando el timbre de la puerta sonó. El muchacho se echó hacia 
atrás y sonrió. 

—El repartidor —dijo mientras se levantaba y sacaba la cartera 
del bolsillo trasero de su pantalón. 

La jueza Larrosa arqueó las cejas y se acarició la base del cuello 
con la mano. Ya había decidido que hoy se tomaría el día libre, de 
manera que no tenía prisa alguna. 

Ismael Bonet abrió la puerta, pagó la pizza y regresó junto a 
Larrosa. 

—Está caliente —anunció. 

—Ya —repuso la jueza evitando la tentación de ser grosera. 

—¿Nos la comemos ahora? 

—Siéntate. 

Ismael dejó la pizza sobre una mesita lateral y obedeció. Ella le 
acarició la barba mientras lo observaba fijamente. 

—Me gustas mucho —dijo. 

Veinte años de diferencia entre ambos, Larrosa. Veinte años. No 
se sentiría limpia si no lo mencionaba antes. 

—Puede que sea algo mayor para ti —añadió con voz sensual. 


Ismael endureció la barbilla y negó con la cabeza. 

—Eres muy guapa —dijo. 

Larrosa, entonces, se acercó a él y le metió la lengua en la boca. 
Ismael necesitó unos segundos para adecuarse al ritmo de ella: 
decidido, impetuoso, muy ardiente. 

—No hago esto muy a menudo —se justificó la mujer sin 
especificar qué: ¿el sexo con veinteañeros o el sexo en general? 

Ismael le pasó la mano por el costado y buscó un hueco entre los 
botones de la blusa. La mujer sintió un estremecimiento cuando los 
dedos del muchacho tocaron su piel. 

—Despacio... —rogó. 

—Claro —dijo Ismael mientras la besaba en el cuello. 

El romanticismo con el estómago vacío no era lo que mejor se le 
daba en el mundo, pero lo intentaría. Desabrochó la blusa de la 
jueza, acarició sus pechos por encima del sostén e introdujo dos 
dedos bajo los tirantes. Ella se apartó unos centímetros y le sonrió. 

—¿Vamos a la cama? —preguntó el joven. 

Larrosa asintió y se puso en pie mientras Ismael le acariciaba el 
pubis por encima de la ropa. Se besaron varias veces en el trayecto 
y, una vez que llegaron al borde de la cama, se desnudaron sin prisa 
y se deslizaron bajo las sábanas. 

Ariadna Larrosa era una mujer delgada que se conservaba en 
plena forma. Ismael la tendió boca arriba y comenzó a recorrer con 
la lengua cada rincón de su piel. Sabía a sales de baño y a jabón de 
aromas exóticos. Cuando llegó a la vulva, separó los labios 
vaginales con los dedos e introdujo su lengua tan adentro como fue 
capaz. La jueza Larrosa puso los brazos por encima de su cabeza, 
cerró los ojos y se estremeció de placer. Decididamente, esto era 
muchísimo mejor que ir al psicólogo. 

—SÍí... —gimió. 

—¿Te gusta? —se interesó Ismael levantando la cabeza entre los 
muslos de la mujer. 

—No pares, por el amor de Dios, no pares... 

La jueza Larrosa se pellizcó suavemente los pezones y bajó una 
de sus manos hasta situarla sobre su vello púbico. Tras un rato allí, 
se movió hacia abajo, buscó el clítoris y comenzó a acariciárselo. 

Gemía dulce y rítmicamente. De una manera tan acompasada 
que parecía ensayada. Ismael se incorporó y puso las manos en las 


caderas de la jueza. Ella, abriendo los ojos, le empujó para que se 
tumbara boca arriba. Acto seguido, tomó el pene del muchacho 
entre los dedos y se aseguró de que se hallaba completamente 
erecto. Lo considerado habría sido corresponderle con un buen rato 
de sexo oral, pero no podía aguantar más: levantó una pierna por 
encima del vientre de Ismael y utilizó su mano derecha para 
introducir el pene del joven en su vagina. Estaba totalmente 
mojada. 

Hasta ese preciso instante, Ismael no había pensado en ello. Se 
trataba solo de pizza y sexo con una desconocida. Ni siquiera se 
había tenido que esforzar para llevársela a la cama. Las cosas se 
habían sucedido, por decirlo así, de forma prácticamente casual. ¿Se 
trató de la ausencia de intencionalidad? No podría asegurarlo con 
franqueza. En cualquier caso, daba igual. En una fracción de 
segundo, lo había decidido y no se echaría atrás. 

Larrosa, cada vez con mayor energía, se movía arriba y abajo. 
Ismael notaba las nalgas de la mujer golpeando contra sus muslos y 
movió las manos hasta ellas para tocarlas. Un culo fantástico, desde 
luego que sí. Después, le tocó los pechos y ella, mientras tanto, se 
inclinó para besarle. Estaba siendo un polvo de los que hacen 
época. 

—¿Quieres que vaya más despacio? —preguntó Larrosa dejando 
que sus rizos le ocultaran parte del rostro. 

—No —respondió Ismael. 

—No te corras todavía, por favor. 

—No voy a hacerlo. 

—Dame un poco más. Solo un poco... 

La jueza Larrosa se incorporó y saltó con ímpetu sobre el pubis 
de Ismael. Una o dos veces, el pene del muchacho se deslizó fuera y 
fue ella misma la que se ocupó de reintroducírselo en la vagina. Al 
rato, visiblemente cansada, se dejó caer al lado del chico y abrió 
mucho las piernas para invitarle a continuar. Ismael no dijo nada, 
se tumbó sobre ella y la penetró. 

Le daría unos minutos más. Los suficientes para que alcanzara el 
orgasmo. Sabía cómo lograrlo. Se apoyó en los codos, extrajo el 
pene casi por completo y lo introdujo de golpe entre gemidos de 
Larrosa. Volvió a repetir la maniobra: penetraciones largas y de 
ritmo constante. En menos de tres minutos, ella se habría corrido. Y 


él también. 

Sucedió exactamente como lo había planeado. Ariadna Larrosa, 
a medida que notaba cómo el orgasmo se acercaba, abrazó a Ismael 
y le clavó las uñas en la espalda. El joven lo interpretó como lo que 
era: una señal para eyacular dentro de la mujer. Echó, por última 
vez, las caderas hacia atrás, extrajo casi por completo el pene de la 
vagina de ella y arremetió con fuerza al tiempo que bombeaba el 
primer chorro de semen. 

La jueza Larrosa tensó cada músculo de su cuerpo y se 
estremeció de puro placer. 

— ¡Sigue! —exclamó al tiempo que enroscaba las piernas en 
torno al abdomen del joven—. ¡No pares! 

Ismael se apretó con fuerza contra el pubis de Larrosa. Hasta la 
última gota de mí, mujer. Después, puso sus manos en las mejillas 
de la jueza, recibió su sincera sonrisa y, en un gesto rápido y 
resuelto, le partió el cuello. 


Capítulo 8 
Un aura que deslumbra 


Miguel Simancas abandonó la lavandería con andar nervioso. No es 
para menos, si Elías Bonet te envía un aviso: cuidado, Simancas; 
cuidado porque seguimos vigilándote. Nadie debe saber nada acerca 
de la muerte de Conrado Flores. ¿Te ocupaste de deshacerte del 
cadáver? ¿Sí? Buen chico, Simancas. No obstante, no nos quedamos 
tranquilos del todo. Y, por ello, te enviamos a la señora Amor. 
¿Desconcierta? Mucho. ¿Asusta? No sabes cómo... 

Miguel Simancas se subió a su coche particular y puso rumbo de 
vuelta al centro de la ciudad. Tras la visita de Amor, había tratado 
de concentrarse en el trabajo pero no lo había logrado. Bebió un 
vaso de agua, realizó varios ejercicios de respiración y, por fin, 
recuperó la calma. Al menos, hasta cierto punto. 

El necesario para darte cuenta de que tú no tienes por qué 
aguantar esto. Y lo vislumbras. Vislumbras una posibilidad que, 
atención, comienza a brillar frente a ti. Débilmente al principio, 
pero, poco a poco, engordando y adquiriendo potencia. Un rato más 
tarde, has reunido las agallas suficientes para pensar a lo grande. 
Bonet, el hijo de puta Bonet, va a enterarse de con quién se la está 
jugando. Cuidado con Simancas porque, a malas, él es el tipo más 
cabrón de todo Centenario. 

¿Va a ir a por ellos? Si es preciso, sí. Y parece que lo está 
siendo... 

Conradito Flores había sido el matón de Simancas durante los 
últimos meses. El muchacho había entrado a trabajar como simple 
operario en la lavandería. Sin embargo, al poco tiempo quedó 
meridianamente claro que él aspiraba a más. Sencillo, si eres un 
bastardo sin escrúpulos. Simancas comenzó a utilizar a Flores para 
presionar a los trabajadores del negocio. En poco menos de un mes 


tras su llegada, lo ascendió a encargado y, después, a jefe de la 
cadena de limpieza. Una carrera verdaderamente fulgurante. El plan 
era simple: Flores apretaba las tuercas a los pobres diablos que 
trabajaban para Simancas y Simancas agradecía sus servicios a 
Flores a través de suculentas gratificaciones en metálico. Y poder, 
claro: ese poder omnímodo y déspota que, entre tus miserables 
cuatro paredes, te convierte en señor, rey, amo y dueño de cada 
alma, de cada acto, de cada derecho. 

Por desgracia, todo se fue al traste aquel aciago día. Simancas 
gastó una fortuna en deshacerse del cuerpo mutilado de Conrado 
Flores. Por si esto no fuera poco, algunos operarios habían 
escuchado los salvajes gritos provenientes de la oficina y 
aprovecharon la ocasión para vender caro su silencio. Todo tiene un 
precio y aquí, el que no corre, vuela. 

Y hay algo más, qué diablos...: ¡Se alegraba de que Elías Bonet 
le hubiera enviado un mensajero! ¡Sí, cojones, le encantaba que lo 
hubiera hecho! Si algo le había reconcomido por dentro en las 
últimas tres semanas, no era el lío en el que se había visto metido 
sino el desencanto ante el modo en el que encaró los 
acontecimientos. Con la derrota cuentas, pero ¿y la humillación? 
Eso te destroza cuando tienes un alma heroica. Y Simancas, que 
nadie lo dude, la tenía. 

A pesar de que pudiera parecer un simple hombre de negocios 
con más pluma de la recomendable en alguien de su posición. 

Miguel Simancas condujo durante diez minutos y detuvo su 
coche junto a un edificio de tres plantas que se levantaba junto a la 
carretera. El edificio, gris y con las ventanas pequeñas, tenía una 
gran palabra de cuatro letras escrita con enormes caracteres en su 
fachada principal: Club. Lo enfilabas con la mirada mientras 
buscabas sitio en el aparcamiento de gravilla y te parecía sórdido y 
chabacano. La parte turbia de cualquier ciudad que siempre 
conviene alejar de nuestra vista. Nos encanta tener una casa repleta 
de putas a menos de quince minutos del centro de Centenario, pero 
jamás lo reconoceremos en voz alta. 

Unos cuantos años atrás, se había comenzado a rumorear que 
Simancas era homosexual. Los rumores habían llegado a sus oídos y 
el hombre decidió atajarlos de raíz. ¿Cómo consigue un homosexual 
no parecerlo? Aparentándolo. Vas al club, te tomas una o dos copas 


por semana y, de cuando en cuando, subes a una habitación con 
una de las chicas. Tienes que abonar la tarifa completa aunque tú 
solo vayas a charlar, pero es dinero bien invertido. En las ciudades 
pequeñas y tradicionales como Centenario, ser hombre de negocios 
y, al mismo tiempo, maricón, resulta una excentricidad que, tarde o 
temprano, pagas muy cara. 

Dadas estas peculiares circunstancias, las chicas se lo rifaban. 
Era verlo entrar por la puerta y darse codazos para ser la elegida. 
Dinero fácil y sin tan siquiera quitarse las bragas. Ojalá todo fuera 
así de simple en este maldito nido de pervertidos y degenerados. 

—Hola —saludó Simancas apartando un par de muchachas con 
la mano y sentándose en un taburete de la barra—. Hoy no. 

El camarero hizo un gesto con la cabeza y las chicas se alejaron 
del hombre. Estarían atentas por si cambiaba de opinión. 

—¿Qué le pongo? —preguntó el camarero secando la barra con 
un trapo blanco. 

—Un whisky con hielo —respondió Simancas echando un 
vistazo al interior del local. Todavía era temprano y apenas había 
dos o tres clientes dejándose querer por las chicas. 

El camarero sirvió la copa y se apartó para ocuparse de sus 
asuntos. Durante un rato, Simancas bebió en silencio. La copa, tras 
el incidente en su oficina con la enviada de Elías Bonet, le estaba 
sentando a las mil maravillas. 

De pronto, la puerta se abrió y alguien observó desde el umbral. 
Se trataba de un tipo alto, fornido y vestido de cuero. A Miguel 
Simancas siempre le habían atraído los motoristas y ese día no sería 
la excepción. Le hizo una leve señal con las cejas y el recién llegado 
se le acercó. 

—Soy Claudio Varona —dijo con voz recia. 

—Simancas. Siéntate, por favor... 

El motorista accedió en silencio y acercó un taburete. Simancas 
apuró su Whisky de un largo trago y comenzó a hablar: 

—Me han dicho que tú estás especializado en ciertos trabajos. 

Varona pidió una cerveza y aguardó a que el camarero se la 
sirviera antes de contestar. 

—Muy especializado —dijo. 

—Perfecto... —Agachó un poco la cabeza Simancas—. Hay 
alguien que me está tocando mucho los cojones. 


Claudio Varona se giró para estudiar el local. Una chica 
jovencísima malinterpretó el gesto y se acercó al motorista. 

—Hola, guapo... —dijo acercándosele mucho y pasando uno de 
sus brazos por los hombros de Varona. 

—Largo —repuso él sin miramientos. 

El camarero observó a los dos hombres, pero no se acercó ni 
intervino. La chica hizo un mohín y volvió con el resto de sus 
compañeras. 

—Me gusta la gente que toca mucho los cojones —aseveró 
Varona volviendo a beber de su cerveza. Miguel Simancas se fijó en 
él antes de replicar: el tipo no superaría en exceso la treintena y 
tenía un rostro cuadrado, amplio y cerrado sobre sí mismo. De 
alguna manera, ligeramente desproporcionado respecto del cuerpo. 
El cabezón de toda la vida. El tío que, ya desde pequeñita, se 
apostaba en una esquina del patio de recreo y robaba el almuerzo y 
los caramelos al resto de niños. Un hijo de puta nato que es, 
precisamente, la mejor clase de hijos de puta que existe. 

—¿Ah, sí? 

—Esa gente me da de comer. 

—Entiendo... Pues, si aceptas mi trato, tendrás cena caliente 
para una buena temporada. 

—No me ofreció demasiados detalles por teléfono... 

—Lo solucionaremos, no te preocupes. Resulta que, hace algunas 
semanas, me vi implicado en un suceso sobre el que prefiero 
mantener discreción. Alguien pasó a mejor vida y yo debía 
olvidarme de todo. Son cosas que suceden. Y, de hecho, no pensaba 
hacer lo contrario. Soy un hombre tranquilo al que no le gustan las 
complicaciones. Sucedió lo que sucedió, lo acepto y me olvido. 

—No te fíes... ¡No te fíes! Esos cabrones son tíos muy duros que 
no están acostumbrados a cometer errores. Estoy seguro de que la 
gorda podría haberme matado si lo hubiera deseado. 

Claudio Varona, con los brazos apoyados en la barra y la cerveza 
entre las manos, asintió. Conocía a esa clase de matones. Duros 
como el acero por dentro, pero recubiertos de una capa de dulce 
gelatina. Logran que te confíes cuando no deberías hacerlo. Miguel 
Simancas tenía razón. Ojo con la gorda. 

—Ie va a salir un poco caro, señor Simancas. 

—Ya me lo suponía. 


—-Cuando se trata de hacer frente a profesionales, la tarifa sube. 

Miguel Simancas bufó y miró a un hombre que tocaba 
descaradamente el culo a una chica pelirroja que podría ser su 
nieta. 

—¿Cuánto? —preguntó. 

—¿Exactamente qué? —Devolvió la pregunta Varona. 

—El servicio completo. 

Mátala, Varona. Mátala en mi nombre y deja que descubran el 
cadáver. Es necesario que los cabrones que me presionan reciban el 
mensaje. Alto y claro. 

—_Le costará treinta mil euros. 

Miguel Simancas trató de controlar sus músculos faciales. 
¿Treinta mil? Él habría dicho que estas cosas salían mucho más 
caras. Genial, treinta mil le parecía una suma perfecta, pero no 
debía hacérselo notar al matón. 

—¿Cómo haré el pago? —preguntó. 

—La mitad ahora y el resto una vez que el trabajo esté 
finalizado. 

—¿En metálico? 

—Por favor. 

El camarero subió un poco el volumen de la música y un cliente 
con el nudo de la corbata aflojado y una chica sonriente bajo cada 
brazo se acercó a la barra y pidió algo de beber. 

Claudio Varona se acabó la cerveza y solicitó otra. Era la 
primera vez que pisaba la ciudad y le gustaba lo que se hallaba 
viendo: gente a la que no le tiembla el pulso a la hora de gastar 
dinero. Un lugar, Centenario, en el que los hombres como él no 
tardan en abrirse paso y prosperar. Solo es cuestión de realizar 
impecablemente el trabajo para el que te han contratado. 

Lo haría. La gorda tatuada moriría. Supuso que le costaría Dios y 
ayuda lograrlo, pero terminaría por conseguirlo. 

—¿Cuándo estarás dispuesto? —preguntó Simancas. 

—¿Tendré el dinero mañana? 

—Al amanecer, si quieres. 

—Pues me pondré a ello de inmediato. 

Simancas asintió. Por primera vez en horas, se sentía satisfecho 
consigo mismo. Nada deseaba más en este mundo que dejar 
meridianamente claro que nadie toca los huevos a Miguel Simancas. 


—Una cosa más —dijo Claudio Varona—. ¿Desea que sufra? 

Miguel Simancas se lo pensó durante unos segundos antes de 
responder. Si el precio no varía... 

—Por supuesto. 


Existe un Centenario que comienza a hervir a partir del atardecer. 
Puede que esto suceda en todas las partes del mundo; puede que, en 
esencia, no existan diferencias entre nuestra ciudad y cualquier 
otra. Sin embargo, nos gusta pensar que sí. Que Centenario hierve a 
una temperatura distinta, en una luz especial, de un modo 
decididamente único. 

Quizás lo haga. 

Hay dos modos de hacer esto: poco a poco, o por pura 
inmersión. Clara Bachiller optó por la segunda opción. Tomó de la 
mano a Paula Lefebvre y la lanzó al mar. Veamos qué tal sabes 
nadar, querida... 

De una forma inusitadamente particular. Podría habérselo 
esperado. De hecho, debería haber previsto que Lefebvre jamás se 
comportaría de manera ordinaria. Pero Clara cometió el mismo 
error que todos los que se acercan a Lefebvre cometen con ella: 
pensó que las extravagancias no se extenderían más allá de su 
mundo profesional. 

Pero Lefebvre era una artista conceptual y, como tal, no 
distinguía entre vida privada y carrera artística. Ella, es tan simple 
como desees pensarlo, se limitaba a estar en este mundo, a 
transpirarlo, a destilarlo, a seducirlo y comprenderlo. En resumen, 
iba tirando. Y lo hacía, he aquí lo desternillante, de un modo tan 
peculiar que otros a su lado lo consideraban genial. ¿Se 
aprovechaba de ello? Bueno, hacía lo que se suponía que estaba 
preparada para hacer: seguir hacia delante entre el murmullo 
general. 

Las dos jóvenes entraron en el bar. Se hallaba tranquilo, pues 
todavía era temprano. Las luces, bajas y con vagas reminiscencias 
psicodélicas. La música, electrónica, repetitiva y plegada sobre sí 
misma. Clara no tomaba drogas. No las había tomado jamás y no 
entraba en sus planes hacerlo, pero sabía que con determinadas 
sustancias en el cuerpo, aquel ambiente se convertía en un suave y 
acogedor nido donde puedes sentirte completamente a salvo 
durante unas cuentas horas. En fin, la juventud de hoy es medio 


idiota. Y, lo que es peor, no lo sabe. 

Clara dejó a Paula Lefebvre en una mesa y fue a la barra a pedir 
dos copas: un 
gin-tonic 
para ella y un ron con 
Coca-Cola 
para la artista. Pagó con un billete de cincuenta euros, aguardó el 
cambio y, cuando volvía de regreso a la mesa, vio por primera vez 
aquella expresión en el semblante de Lefebvre: como si luchara 
denodadamente para que el superpoder de levitar no quedara 
desvelado allí y entonces. 

—¿Estás bien? —preguntó Clara Bachiller al tiempo que dejaba 
las copas sobre la mesa y acercaba el ron con 
Coca-Cola 
hacia Paula Lefebvre. 

—Perfectamente —respondió la otra. Y, a modo de explicación, 
añadió—: Es la música. 

—¿Está muy alta? 

—Se balancea en la frecuencia adecuada. 

Fantástico. Volvíamos a la jerga extravagante. Clara comprendía 
que Lefebvre no podía evitarlo, que se expresaba así porque 
realmente ella era así. No existía pizca alguna de impostura. Ni 
siquiera un poquito. 

—Vale —respondió Clara al tiempo que se llevaba el 
gin-tonic 
a los labios y daba un corto sorbo. 

Apenas tuvo tiempo de levantar los ojos de la copa para darse 
cuenta de que Lefebvre se había puesto en pie y se dirigía, con un 
paso firme que hasta ahora no había advertido en ella, hacia la zona 
del bar que se utilizaba como pista de baile. Allí, tres o cuatro 
parejas bailaban sin excesiva determinación. 

Allí, Paula Lefebvre mutó, como las serpientes, de piel. Ante los 
ojos de todos, sin recato alguno, sin miedo ni pretensiones: se 
descalzó, se soltó la coleta y, con su larga melena negra al aire, 
comenzó a bailar en mitad de la pista. De un modo tan sensual y 
provocativo que a Clara, al verlo, casi se le salen los ojos de las 
órbitas. Era cuestión de minutos que los problemas se aproximaran. 

Clara permaneció en la mesa. Puede que, como Lefebvre había 


dicho, la música se balanceara a la frecuencia adecuada. Quién 
sabe... Clara no se metía en las chaladuras particulares de los 
demás. Pero de lo que sí se daba cuenta era de que el sinuoso modo 
en que la artista contoneaba sus caderas suponía una frecuencia de 
atracción perfecta para medio bar: sabed,  moscardones 
centenarienses, que estoy caliente, que estoy disponible y que no os 
costará un céntimo. 

Mierda. Clara Bachiller dejó el 
gin-tonic 
sobre la mesa y se hizo el propósito de no beber más. Debía, por lo 
que pudiera suceder, mantenerse sobria. Y observante. 

Los presagios de Clara fueron correctos y pronto se acercó el 
primero de los moscardones. Un tipo diez o quince años mayor que 
Lefebvre que vestía una camisa recién planchada. Mal asunto, sí. 
Nadie cuyas intenciones sean honestas mantiene, a estas alturas de 
la jornada, su camisa planchada. Este espécimen es uno de esos 
cabrones que salen de cara cuando el sol declina. Probablemente no 
tenga donde caerse muerto, pero tal circunstancia no lo arredra: 
sonríe como si él fuera capaz de detener el movimiento traslatorio 
de la Tierra. 

Sonríe y, lo que es peor, obtiene correspondencia por parte de 
Lefebvre. De una Lefebvre que, si cabe, aumentaba la hipnótica 
frecuencia de su balanceo. Pareciera que espolvoreara el aire de 
polen con la esperanza de que un macho alfa cercano se aproximara 
y lo fecundara. 

Que era, precisamente, lo que el tipo de la camisa recién 
planchada tenía en mente. Un coñito ingenuo y cándido. Si logras 
meterla ahí, ya puedes morirte pues tu misión en este mundo ha 
concluido. 

Al rato, un segundo moscardón saltó a la pista de baile. Por 
extraño que sonase, los machos competían por la presa en régimen 
colaborativo: la acosaremos cada uno desde un flanco diferente y, 
llegado el momento, ella elegirá. 

¿Sin trucos? Sin trucos. Prime siempre la caballerosidad y el 
altruismo. 

Los cojones. Clara Bachiller supo que la cosa comenzaba a 
ponerse realmente complicada cuando un tercer moscardón, este de 
aspecto tan repulsivo como temible, se aproximó a Paula Lefebvre. 


Ancho de espaldas, fuerte de brazos y corto de mente. De esa 
cortedad que te impide considerar alternativas viables a la idea que 
se te ha metido entre ceja y ceja. A saber, que esa putita que sacude 
sus curvas frente a ti está pidiendo a gritos que le introduzcan una 
polla gorda, venosa y dura en el coño. Una polla que, mira tú por 
dónde, es exactamente la tuya. 

Y Lefebvre, tan ajena a lo que sucede, tan incauta, candorosa y 
lesbiana como siempre. Hay gente capaz de meter la mano en un 
avispero solo porque está ahí. Las avispas también buscan su 
armonía interior, su confluencia con lo circundante. Relájate y 
comprende. 

Clara Bachiller se puso en alerta cuando el moscardón temible 
comenzó a acercarse más de la cuenta. Tocó a Lefebvre primero en 
un brazo y, después, en el costado. Los otros moscardones dieron un 
paso atrás, pero no se alejaron demasiado. Quizás el gran hombre 
perdiera repentinamente el interés. No era probable, pero es este el 
papel que les corresponde a los machos segundones de la manada. 
Abre la boca, sonríe, baila y procura no babear más de la cuenta. 

Paula Lefebvre no se sintió en peligro hasta que el tipo le puso 
una mano muy cerca de las nalgas. Clara Bachiller lo observó desde 
su posición en la mesa y, tras levantarse, recorrió a grandes 
zancadas el espacio que la separaba de la pista de baile. 

—Hola, hombretón —dijo interponiéndose entre el semental y 
Paula Lefebvre. 

—Groumpf —repuso el hombre. O algo parecido que Clara no 
pudo comprender. Daba igual. 

—¿Te gusta bailar? —sonrió, juguetona, Clara Bachiller. El tipo 
le sacaba la cabeza. Clara se contoneaba voluptuosamente. 

—Grampf. 

—Vale. 

La joven no se sentía especialmente sensual dentro de sus 
vaqueros gastados y su camiseta raída pero sabía que daba igual. La 
pista de baile es territorio de caza y aquí los instintos son primarios. 
Lo importante es mantener a Paula Lefebvre tras la línea de fuego 
enemiga. 

Uno de los dos moscardones secundarios intentó un avance por 
un lateral pero Clara lo fundió con la mirada: si la tocas, te devoro. 
Lefebvre ya no bailaba y el hombre, prudente, se detuvo. 


—Regresa a la mesa —le dijo, en voz baja, Clara a Lefebvre. Ella 
se ocuparía de todo. 

Lefebvre, con el semblante preocupado, recogió sus zapatos y 
obedeció. Había mantenido los ojos cerrados durante la mayor parte 
del tiempo que había estado bailando. Escuchó la música, dejó que 
la traspasara de extremo a extremo y gozó haciéndolo. Y luego, sin 
comprender muy bien cómo, había unos hombres feos junto a ella. 
Uno de los cuales, incluso, la había tocado. 

El mismo, precisamente, que trataba de conversar con una cada 
vez más receptiva y sonriente Clara Bachiller: 

—Frampf. 

—SÍ. 

Lo bueno de los sementales es que no se inmutan si sustituyes a 
una chica por otra. Puede, incluso, que no hubiera notado el 
cambio. Un coño, Dios santo, es un coño. 

—Gremtft... 

Clara guiñó un ojo al tipo y comenzó a caminar en dirección a 
los lavabos. La música no permitía que se escuchara el sonido que 
sus sandalias de plástico realizaban al caminar, pero los tres 
moscardones lo recrearon a la perfección en el interior de sus 
cabezas. El macho alfa no lo dudó y fue detrás de Clara. Los otros 
dos parecieron pensárselo un poco, pero avanzaron también. Puede 
que la tía sea una ninfómana y que haya para todos. Probemos a 
ver... 

Sí, movía el culo con ese estilo vulgar y provocativo que tanto 
subyuga al sexo fuerte. Se trata de realizar operaciones aritméticas 
sencillas. Operaciones que tu material genético responde por ti: si 
ella se mueve así, es porque desea que le llenes eso de semen 
caliente. Siempre A más B es igual a C. Desde el principio de los 
tiempos. 

—;¡Surlgh! 

Desde luego, cielo. Clara entró directamente en el lavabo de 
caballeros y cerró la puerta tras de sí. Los hombres tardaron un 
poco en entrar, pues se debían estar relamiendo y felicitando por su 
buena estrella, momento que Clara Bachiller aprovechó para 
concentrarse y repasar sus planes: ninguno debía morir; el bar 
estaba lleno de testigos y no le convenía montar una escena. Pero 
no podía permitir que estos hombres molestaran a Paula Lefebvre. 


No, Paula era cosa suya y nadie más le pondría la mano encima. 
¿Qué hacer, en consecuencia? Darles una pequeña lección. Algo 
sencillo y no excesivamente doloroso que sirva de aviso: olvidaos de 
nosotras y no nos sigáis; y si lo hacéis, ateneos a las consecuencias. 

A Clara le vendría bien un poco de violencia. Se había reprimido 
demasiado durante las tres últimas semanas y necesitaba 
desahogarse. Si el asunto se ponía feo, siempre podría argúir que los 
tres hombres la habían intentado violar después de seguirla hasta 
los lavabos. Extremo este último que, por cierto, muchos presentes 
podrían declarar que habían contemplado con sus propios ojos. 

De todas formas, no sería necesario. Clara se conocía el percal. A 
más B también es igual aC para las chicas de violenta 
determinación. 

Los hombres entraron en el servicio de caballeros y Clara 
Bachiller los aguardaba con los glúteos apoyados en el lavamanos. 
El semental abría el grupo y los otros dos se mantenían a la 
expectativa. Clara aguardó a que los tres estuvieran dentro para 
actuar. 

Sonreía, sonreía y... Y, de pronto, nubló su rostro. Fue cuando se 
acercó al tipo del lenguaje ininteligible. 

—Gramp... 

—-Cierra la boca, cabrón. 

Clara se puso de puntillas y le pasó la mano por detrás del 
cuello. El semental creyó que lo iba a besar, pero Clara desvió la 
boca y le mordió, con fuerza, en la oreja. Un mordisco de 
advertencia. 

—¡Gramp! —repitió el hombre mientras se llevaba una mano a 
la oreja. ¿Duele? Horrores. 

Clara miró a los otros dos tipos y juzgó que no eran peligrosos. 
Volvió a observar al semental y no le resultó difícil evitarlo cuando 
el hombre decidió embestirla. Un corpachón demasiado grande para 
que los movimientos resulten gráciles. 

La joven no quería tropezar, de manera que se deshizo de sus 
sandalias de plástico y, acto seguido, asió el brazo izquierdo del tipo 
y lo retorció sobre su espalda. Para cuando él quiso reaccionar, se 
hallaba completamente inmovilizado. 

Gritaba o, más bien, rezongaba. Había entrado allí con la 
intención de que la morenita del culo respingón le hiciera una 


buena mamada. ¿Pero no era eso mismo lo que ella estaba 
buscando? ¿Entonces? ¿A qué venía tanta agresividad? 

No lo entendía. No lo entendería jamás. Y Clara, que sabía que 
así era, se vio obligada a dejarle un recordatorio perenne. Situada a 
su espalda, la muchacha usó su mano libre para retirar un poco el 
cuello de la camisa del hombre. 

—¡Armpf...! 

—Te he dicho que cierres el pico, cabrón. 

En un movimiento muy rápido, y ante la estupefacción de los 
otros dos tipos, Clara Bachiller mordió el hombro de su presa y 
forcejeó un rato con los dientes hasta que consiguió arrancar un 
pedacito de carne. Nada que al tío le imposibilitara, una vez que 
hubiera sanado la herida, seguir una vida normal. Quizás el 
músculo se te resienta un poco, pero supongo que tú no te dedicas a 
trabajos de precisión. 

Un hilillo de sangre resbaló por la comisura de los labios de 
Clara. Soltó al semental, el cual cayó al suelo y comenzó a 
retorcerse de dolor, y fijó la mirada en los dos espectadores antes de 
escupir el trocito de carne. 

Después, recogió sus sandalias, atravesó la puerta del lavabo, fue 
en búsqueda de Paula Lefebvre y, juntas, se largaron de allí. 


Capítulo 9 
Autopista al infierno 


Ismael Bonet arrastró el cuerpo sin vida de la jueza Ariadna Larrosa 
hasta la bañera y lo introdujo en ella. Le agradaba aquella figura 
desnuda y, por supuesto, le mostraría el debido respeto. Su padre 
así se lo había indicado siempre a su hermana y a él: cazamos y en 
la caza existe dignidad; comportaos como se espera de alguien que 
ha accedido a un estrato superior de consciencia. 

No somos animales. Nunca lo fuimos y jamás lo seremos. 

El joven se inclinó para situar adecuadamente los miembros de 
la jueza y se entretuvo acariciándola: retiró el cabello del rostro, 
pasó los dedos por la nariz y la barbilla, bajó al pecho, tocó los 
pezones y, sin separar la mano de la piel de la mujer muerta, 
recorrió el camino hasta el pubis, los muslos y las rodillas. 

Y sí, Alicia se enfadaría muchísimo cuando se enterase. Pero 
tendría que aguantarse. Lo hecho, hecho estaba. Ismael había 
cazado una presa y pondría el cuerpo a disposición de la familia. 
Abastecemos a los nuestros para que nada nos falte. 

Nos reservamos, como es de ley, el primer y más sabroso 
bocado. 

Ismael, sin prisa, caminó hasta la cocina y regresó un minuto 
más tarde con un gran cuchillo en la mano derecha. La jueza 
Larrosa, desde la bañera, lo miraba. En fin, tal y como un muerto 
puede mirar. Ojos hueros, expresión pánfila y quizás algo 
asombrada. Como si no quisiera creerse del todo que ahora su 
estado es este y no otro. Ismael devolvió la mirada a la jueza. Había 
sido una buena y considerada amante y ahora se convertiría en la 
cena. Por un momento, lamentó haberla matado... Bueno, la mujer 
le había gustado. De hecho, todavía sentía algo por ella. Se trata del 
cariño que siempre permanece. Alicia y él no hablaban demasiado 


sobre sus experiencias personales, pero, en una ocasión, ella le 
había contado que sentía cierta melancolía tras la consumación de 
la caza. De una manera o de otra, se ha establecido cierta intimidad 
entre la presa y tú. Has hablado con ella, has compartido una copa, 
puede que la cama... En el caso de Ismael, un rato agradable y 
cariñoso. La jueza lo había tratado bien y él había sabido apreciar el 
gesto. No, no era un tipo insensible al que las cosas le suceden sin 
que apenas le calen en la piel. Por ello, precisamente, volvió a 
acariciar, ya por última vez, el cuerpo de la mujer. Y se excitó, y 
supo que la excitación no era sino parte de esa muestra de respeto 
que le debía al cadáver. 

Porque, si al tocarla en sus partes más íntimas, él descubría que 
el deseo se mantenía intacto, ¿no significaba eso que la distancia 
entre la vida y la muerte, entre lo que has sido y lo que ahora eres, 
menguaba considerablemente? Sin duda. Ismael acarició, con su 
mano abierta, el vello púbico de la mujer y la mantuvo allí durante 
un rato. En silencio, en íntima comunión entre amantes que lo son 
más allá de los lindes terrenales. 

Ismael, desnudo y sentado en el borde de la bañera, tuvo una 
erección. Sonrió a la jueza Larrosa y se inclinó para besarla en los 
labios. Todavía guardaba saliva en la boca e Ismael la absorbió 
haciendo más ruido del que le habría gustado. Si Alicia hubiera 
estado presente, le habría afeado los modales. Claro que si Alicia 
hubiera estado presente, él no se hallaría desnudo y, menos aún, 
con el pene completamente erecto. 

Bien, una situación un tanto peculiar que solo admitía una 
salida. Ismael dejó el cuchillo de cocina en el suelo y, sin retirar una 
mano del pubis de la jueza Larrosa, comenzó a masturbarse con la 
otra. Algo deliberadamente lento y gozoso... La miró a los ojos, se 
acercó un poquito para olería y, mientras lo hacía, separó los labios 
vaginales de la mujer y la penetró con un dedo. Había muerto con 
la vagina completamente húmeda y así seguiría durante un buen 
rato. Ismael se tomó cuatro o cinco minutos para acariciarla y 
eyaculó en silencio con la mirada puesta en ella. 

Gracias. Ha sido muy bonito. Un detalle que siempre recordaré 
con agrado. 

El joven utilizó un trozo de papel higiénico para limpiarse y, 
después, lo arrojó al inodoro y tiró de la cadena. Ya estaba, ya se 


había despedido convenientemente de Ariadna Larrosa. El respeto y 
la consideración habían sido mostrados y quedaba rendido el último 
de los honores. 

Al grano. 

Ismael Bonet se agachó, recogió del suelo el cuchillo de cocina y 
comprobó el filo. Perfecto, pues no ha nacido el Bonet que tenga los 
cuchillos desafilados. A continuación, se inclinó sobre la mujer, le 
cerró los ojos y la convirtió, con este simple gesto, en alimento 
vital. Comenzaría por uno de sus bocados favoritos. 

El muchacho introdujo el filo del cuchillo dos dedos por debajo 
de la caja torácica de la mujer y se detuvo para comprobar que 
estaba tajando en el lugar adecuado. Apretó un poco más, percibió 
cierta resistencia y corrigió algo la trayectoria del cuchillo. Después, 
utilizó la mano libre para levantar las costillas y dejar al aire el 
hígado. Hum... Ismael sonrió al verlo: sano, brillante y esponjoso. 
Un magnífico hígado de más de kilogramo y medio de peso. 

Con movimientos hábiles del cuchillo, Ismael Bonet logró 
separarlo del cuerpo y se lo llevó a la cocina. Allí, lo depositó en el 
fregadero y abrió el grifo para limpiar la sangre sobrante. 

Se sirvió una cerveza que bebió directamente de la botella 
mientras contemplaba cómo el hígado vibraba con suavidad bajo el 
chorro de agua. Al rato, dejó la botella sobre la encimera de 
mármol y lo dispuso todo para cocinar. Una cazuela ancha, una 
sartén grande, otra más pequeña, una bandeja de porcelana, varios 
tenedores de madera y un cuchillo de cortar y otro de filetear. Abrió 
el frigorífico, hurgó en uno de los cajones inferiores y halló dos 
cebollas de tamaño medio. Para lo que se proponía, bastarían. 

Antes de continuar, Ismael Bonet fue a su dormitorio y buscó, 
bajo la cama, la bolsa deportiva que utilizaba cuando acudía a la 
piscina municipal. En ella había unas gafas azules de nadador de 
agua dulce: pequeñas, ajustadas a cada ojo y sujetas a la parte 
trasera de la cabeza con una tira de goma flexible. Ismael se las 
puso, comprobó que podía ver sin excesivas dificultades y regresó, 
de nuevo, a la cocina. No se había molestado en calzarse ni en 
vestirse. Se hallaba solo en su propia casa y, caray, le agradaba, al 
menos de cuando en cuando, moverse libre de un lado a otro. No es 
que fuera un nudista ni nada por el estilo, Dios le librara de ello, 
pero le parecía ligeramente estimulante sentir que todo, ahí abajo, 


se agita sin estrecheces. A fin de cuentas, lo que uno hace de 
puertas hacia dentro de su casa es cosa suya y de nadie más. Amén 
a eso. 

El muchacho colocó el hígado de Ariadna Larrosa en la fuente de 
porcelana y comenzó a cortar generosas lonchas de carne esponjosa. 
Cuando hubo fileteado al menos media pieza, las estiró con mimo y 
se agachó para olisquearlas. Carne de primera calidad y todavía con 
el calor natural propio de la pieza. Si lograba darle el punto de 
fritura necesario, estaría deliciosa. 

Con un cuchillo limpio, y no sin antes asegurarse de que las 
gafas azules de nadador se encontraban adecuadamente ajustadas a 
su rostro, Ismael procedió a cortar las cebollas en aros. Se trataba 
de algo que debía hacer con rapidez pues, de lo contrario, ni 
siquiera la protección que se había procurado le salvaría del odioso 
jugo de cebolla que tan malos ratos le hacía pasar. 

Crac, crac, crac, un largo chorro de aceite de oliva en la sartén 
más pequeña y la cebolla a freírse hasta que se quedara 
transparente. Ismael tomó la cerveza, le dio un largo sorbo y se 
dispuso a vigilar para que la cebolla no se dorara más de la cuenta. 
Le gustaba crujiente, pero no quemada. 

Al rato, frio los filetes de hígado en la sartén grande. Por alguna 
razón que él desconocía, el hígado de mujer era apreciablemente 
más sabroso que el de hombre. En alguna ocasión, lo había 
comentado con su hermana, pero ella espantaba la conversación 
con una de sus habituales sacudidas de cabeza: deja de decir 
sandeces, Ismael, y termínate el plato. 

Poco menos de media hora después, la cazuela de hígado 
encebollado estaba preparada. Ismael observó el resultado y, 
satisfecho, se sonrió. El día había sido intenso y tenía apetito. Lo 
que ahora le pedía el cuerpo era llevarse la cazuela al salón y dar 
cuenta de su menú delante del televisor. La mejor de las delicias 
gastronómicas y un buen partido de fútbol. Sin embargo, desechó la 
idea y puso la mesa para proceder a cenar como era debido. De 
alguna forma, Ismael consideraba que cenarse el hígado de la jueza 
Larrosa delante de la tele constituía una falta de consideración 
hacia la amable donante. ¿A quién le gustaría que se lo comieran 
sin guardar la cortesía necesaria? Alicia lo repetía siempre: comer 
carne humana no te embrutece, sino todo lo contrario; hace de ti un 


ser excepcional, único y, no te quepa la menor duda, superior. 

En consecuencia, no te humilles permitiendo que los más bajos 
de nuestros instintos afloren descontroladamente. Somos damas, 
somos caballeros, somos la raza excelsa que conoce y aprecia la más 
alta de las cocinas. 

Ismael Bonet depositó la cazuela en el centro de la mesa que 
utilizaba para comer y se sentó con la intención de dar cuenta de 
uno de los filetes. Deslizó las gafas de nadador sobre las cejas, asió 
con determinación los cubiertos y, tras elegir el más grande de 
todos los filetes, se sirvió un buen y apetitoso pedazo de la jueza 
Ariadna Larrosa. 

Y se detuvo. Se detuvo contrariado. ¡El vino! Por todos los 
santos... ¿cómo podía ser tan desmemoriado? Se había olvidado de 
abrir una botella de buen vino tinto. Alicia había empleado muchas 
horas de su vida en mostrarle qué vino es adecuado para acompañar 
este u otro plato. Al principio, Ismael protestaba, pero poco a poco 
fue aprendiendo. Cogiéndole el tranquillo y admitiendo que un vino 
blanco resulta delicioso para acompañar un pescado, pero nunca 
una carne roja. 

Ismael se levantó de la silla y recorrió los escasos tres metros 
que había hasta el armario que utilizaba como pequeña bodega. Se 
agachó, se rascó inconscientemente las ingles mientras echaba un 
vistazo y se decidió por un vino tinto mediterráneo: rojo sangre, 
afrutado y denso. Ideal para acompañar a la jueza Larrosa. 

Cuando lo abrió, se llevó el tapón de corcho a la nariz, lo olió y 
aprobó apretando los labios. De acuerdo, su aprendizaje no había 
llegado tan lejos, pero sabía que aquello era lo correcto. Lo que, al 
menos, su hermana Alicia hacía siempre. Y lo que Alicia emprende, 
siempre está bien. 

De nuevo, el joven se sentó a la mesa. Sirvió un buen lingotazo 
de tinto y dio un larguísimo trago. Muy impropio de un auténtico 
gourmet, pero ¡a quién carajo le importa! Después, encaró, por fin, 
su filete de hígado humano. ¡Ñam! Estaba delicioso. Jugoso, como a 
él le gustaba. Puede que, incluso, algo sangrante. Resultaría 
inadmisible para el común de los mortales, desde luego, pero 
también lo sería su especial origen. Damas y caballeros, y una raza 
aparte. ¡A ello! 

En menos de veinte minutos, Ismael había engullido tres filetes y 


dado cuenta de casi toda la botella de vino. No era de los que se 
demoraban demasiado en la mesa. De pronto, experimentó unas 
irrefrenables ganas de rebañar el plato. No había tenido tiempo 
para comprar pan, pero sabía que, al menos, guardaba una bolsa de 
tostadas en uno de los cajones que había sobre la encimera de 
mármol. 

Resuelto, Ismael se puso en pie. Y se tambaleó peligrosamente. 
Sonriente, pensó que el vino mediterráneo comenzaba a hacer 
efecto. Sí, lo hacía... Se sintió bien, muy bien. Tanto que, en vez de 
abrir el armario y buscar las tostadas, regresó a la mesa, apuró el 
vino que quedaba en su vaso y caminó hasta el salón para poner un 
poco de música. Caramba, sí. ¡Esta es una noche de rock and roll! 

El mando a distancia de su equipo musical se hallaba junto a la 
pizza que Ismael había encargado unas horas antes y de la que 
nunca habían dado cuenta la jueza y él. El joven apretó el botón de 
puesta en marcha y un guitarreo eléctrico y visceral brotó a través 
de los altavoces. Ismael apretó los puños, sonrió y se ajustó las gafas 
azules de piscina. Era el Autopista al Infierno de 
AC/DC. 

Angus Young rasgaba los primeros y característicos acordes de la 
canción e Ismael subió a tope el volumen y fingió que tenía una 
guitarra entre las manos. 

El resto, ocurrió rápida e imprevisiblemente. Ismael, sin dejar de 
guitarrear y sonreír, regresó a la cocina y pensó que sería una buena 
idea abrirse otra botella de vino. Se sentía caliente por dentro, 
caliente, eufórico y radiante de felicidad básica y elemental. No 
contó, desde luego, que, para entonces, se hallaba ya bastante 
borracho. Tampoco previo que las gafas azules de nadador le 
restaban mucha más visibilidad de la que él habría juzgado excesiva 
estando sobrio. Por todo ello, y de la forma más tonta, tropezó con 
su propio pie, trastabilló hacia delante y cayó, cuan largo era, sobre 
el suelo de la cocina. 

Durmió como un bendito durante el resto de la noche. 


La calle estaba completamente oscura y Clara Bachiller acompañó a 
Paula Lefebvre hasta su hotel. Menudo susto que nos hemos llevado, 
¿verdad? Pues esperemos que sea el último. El mundo es un lugar 
hostil y como a tal deberías tratarlo, muchacha. Sentir muy por 


encima de lo que sentimos los demás no te librará de los hijos de 
perra que andan sueltos. Destilar belleza y comprensión, menos 
aún. 

Aprende a defenderte. Protégete de los extraños. 

—Creo que debería darte las gracias... —susurró Lefebvre 
cuando atravesaban el vestíbulo del hotel. No habían hablado gran 
cosa desde que salieran del bar. 

—Tranquila. 

—A veces me dejo llevar. 

Clara Bachiller asintió con la cabeza. Tú siempre te dejas llevar, 
guapa. De hecho, por eso te consideramos especial: porque respiras 
a tu particular y único modo. 

—¿No nos estará aguardando Alicia en la galería? —preguntó, 
de pronto, Lefebvre. En el vestíbulo del hotel chasqueaban las 
sandalias de plástico de Clara. 

—Sí. Puede que lo esté haciendo. 

La artista se volvió, sin dejar de caminar, hacia Clara Bachiller y 
repuso: 

—Vale. 

El recepcionista del hotel se permitió una mirada un tanto más 
inquisitiva de lo que parecía adecuado. Clara Bachiller situó la 
mano derecha sobre el mostrador y tamborileó con los dedos al 
tiempo que miraba fijamente al tipo. No nos queda demasiada 
paciencia hoy, ¿comprendido? 

Meridianamente. El recepcionista puso la llave sobre el 
mostrador y, tras erguirse de forma respetuosa, deseó las buenas 
noches a las dos jóvenes. 

La habitación era magnífica. Alicia Bonet, cuando de convencer 
a posibles colaboradores de la galería se trataba, no reparaba en 
gastos. Clara entró, buscó el mueble bar con la mirada y, cuando lo 
halló, se sirvió un whisky doble. Le supo especialmente bien al 
pensar que era Alicia la que pagaba aquella copa. 

—¿Quieres que te sirva algo? —preguntó a Lefebvre. 

—No —respondió, retraída, la otra. Había abierto su maleta y 
revolvía en ella. 

—Me bebo el whisky y me largo —consideró oportuno explicar 
Clara. Se había sentado en un cómodo sofá con orejeras y apoyaba 
la copa en un muslo. 


—No tengas prisa —dijo Lefebvre. Extraía una cajita granate de 
su maleta y la ponía sobre la cama—. Me gusta la noche. ¿A ti no? 

—Sí, puede que sí... 

Clara no mentía. Le encantaba salir de noche. Permanecer 
despierta hasta altas horas de la madrugada, acostarse cuando a la 
gente honrada de Centenario le suena el despertador para ir a 
trabajar y dormir hasta más allá del mediodía. 

Corazones monstruosos a la luz de la luna. 

Durante unos minutos, apenas se dijeron nada. Clara se 
acurrucaba cada vez más en el sofá y daba sorbos cortitos a su 
whisky. Lefebvre, inesperadamente afanosa, enredaba con algo que 
extrajo de la cajita granate. 

—Oye —dijo de pronto. Clara adivinó un especial brillo en sus 
ojos. Y supo, de inmediato, de qué se trataba. Es la descarga que os 
impulsa, el fulgor interno, la urgente necesidad de ser a través de lo 
demás y de los demás. 

Podría haber aceptado la copa cuando se lo ofreció. A fin de 
cuentas, se cumple el mismo objetivo: te relajas durante un rato y 
comienzas a sentirte mejor. Pero Paula Lefebvre era una artista y, 
por ello, necesitaba impulsos y procedimientos, si no propios, sí 
específicos para los de su raza. 

La artista exhibió una pequeña cámara fotográfica en su mano 
derecha. Clara Bachiller comprendió que era ello lo que había 
sacado de la cajita granate. 

—¿Puedo hacerte unas fotos? —preguntó Paula Lefebvre. 
Sonreía solo con la mirada. De un modo que a Clara enterneció. Era 
como un corderito sin capacidad alguna para la autodefensa. Una 
niña grande e ingenua que, quién sabe gracias a qué conjunción 
astral, continuaba viva a sus treinta y un años. Bien por ti, Paula. 
Eres admirable, por Dios que sí. 

—¿A mí? 

—Bueno, aquí no hay nadie más. 

—Pero... ¿con qué intención? 

No había alarma en la pregunta de Clara Bachiller. Buscaba 
información, eso era todo: ¿se trataría de un simple pasatiempo o 
deseaba realizar obra? 

—Quiero hacerte fotografías. 

Paula Lefebvre era incapaz de responder a la pregunta de Clara 


pues, para ella, no existían dos registros, dos actitudes, dos mundos: 
lo que de ella emanaba en cada momento de su existencia, hasta en 
el más nimio, era arte, capacidad y potencia expresiva. ¿No había 
sido así, un rato atrás, en la pista de baile? 

Clara Bachiller bebió de su copa y se dijo que hasta aquí llegaba. 
Ella conocía los procedimientos internos de los artistas, vaya que si 
los conocía. Los conocía o, mejor dicho, los reconocía. Están ahí, 
sabes qué son y no les das mayor importancia porque no eres capaz 
de hacerlo. Respiras hondo y sigues con tu humilde y banal camino. 

—De acuerdo —aceptó—. ¿Dónde me pongo? 

Paula Lefebvre no respondió. En su lugar, pulsó el botón de 
encendido de la cámara fotográfica y aguardó a que el objetivo se 
desplegara hacia delante. Utilizaba el visor tradicional y eso hizo 
que Clara se interesara. 

—¿Tu cámara no tiene pantallita? —preguntó. 

—Sí, pero no la utilizo. 

Lefebvre encuadró a Clara Bachiller y apretó el disparador. Un 
flash bastante potente deslumbró a la joven. 

—Lo real, lo que nos circunda —explicó Lefebvre sin dejar de 
mirar a Clara a través del visor de la cámara—, no me interesa. Esto 
es una habitación de hotel. Tú eres una persona, yo soy otra. 

Hasta ahí, Clara seguía el razonamiento. Ahora venía lo 
incomprensible. Dio otro trago a la copa para sobrellevarlo. 

—Lo que sucede a través del visor es pura representación, puro 
artificio, una construcción intelectual y emocional. Me gusta 
definirlo como una meta verdad. 

Vaya... Clara notó cómo el whisky la apaciguaba por dentro. 
Observó la copa y descubrió que casi había dado cuenta de ella por 
completo. Quizás, dentro de un rato se tomara otra... 

Paula Lefebvre se movía con decisión en torno a ella. La 
observaba a través del visor pero no había vuelto a apretar el 
disparador. Clara cerró los ojos y percibió el completo silencio de la 
habitación. 

—Sí, sé que quiero hacerlo —dijo, unos minutos después, la 
artista. 

—¿Cómo dices? —repuso, algo adormilada, Clara. 

—¿Sabes a qué me dedico? 

Lefebvre, a diferencia de Clara, se hallaba absolutamente 


despejada. 

—Eres una artista conceptual —respondió Clara. 

Lefebvre sonrió. 

—De acuerdo, al menos conoces lo básico. ¿Y mi trabajo? ¿Sabes 
de qué va? 

Clara Bachiller hizo un esfuerzo para incorporarse en el sofá. 

—¿Sinceramente? —preguntó. 

—Por favor. 

—No tengo ni la más remota idea. 

Lefebvre volvió a sonreír. 

—Trabajo con la dualidad de lo interno y lo externo en el ser 
humano. Lo entrante y lo saliente, lo sexual y lo asexual, lo 
cotidiano y lo extraordinario. 

—Un tema apasionante... 

—No, no lo es. Lo realmente apasionante se encuentra en los 
solapamientos entre unas fases y otras. En los nexos y los puntos de 
unión y sutura. En lo que termina de ser una cosa para convertirse 
en la opuesta. ¿Me sigues? 

—Desde luego. 

—Sabía que no. Pero no te preocupes. El arte conceptual se 
entiende muy mal cuando se explica con palabras. Por eso, yo 
siempre llevo conmigo una cámara fotográfica. Es como mi pequeño 
bloc de notas... 

Paula Lefebvre dejó de mirar por el visor y, acercándose a Clara, 
le tocó los pies: 

—Me gustan mucho —aseguró. 

—Y a mí —repuso Clara. Era cierto: si bien no se sentía 
especialmente orgullosa de su cuerpo, sus pies le agradaban mucho. 

—Desearía que me permitieras orinar sobre ellos. 

La bruma provocada por el whisky en la mente de Clara 
Bachiller se disipó por completo. 

—¿Cómo... cómo dices? —preguntó estupefacta. A pesar de lo 
insólito de la propuesta, no se había sentido ofendida. 

—Que quiero orinar sobre tus pies y fotografiarlo. 

El tono de voz que Paula Lefebvre utilizaba era neutro. 
Demasiado, a juicio de Clara. ¿Se trataba o no de una propuesta 
sexual? No pondría la mano en el fuego por ello... 

—Paula... —comenzó a decir Clara. 


—Estoy completamente sana, si es eso lo que te preocupa — 
explicó Lefebvre. Hablaba sin excitación alguna en sus palabras—. 
Las posibilidades de contagio a partir del contacto con la orina son 
remotas, pero, aun así, te diré que apenas he estado enferma a lo 
largo de mi vida y... 

—No, no... —cortó Clara—. Lo que yo quería saber... En 
realidad, no estoy segura... Bueno, mira... 

Lefebvre, en pie a menos de dos metros de Clara, enarcó las 
cejas antes de decir: 

—Puedes hablar con toda franqueza. Plantea directamente tus 
preguntas. 

Clara Bachiller se echó hacia delante en el sofá y apoyó los 
codos en las rodillas. 

—De acuerdo —dijo—. ¿Esto es algo... algo íntimo? 

—No especialmente. Me inspiran tus pies y creo que puedo 
utilizarlos en mi proyecto artístico. 

—Entonces, ¿no estamos hablando de sexo...? 

—«¿Importaría, acaso? Me da igual cómo lo denomines, Clara. A 
mí me gustará. Y puede que a ti también. ¿Es sexo lo que nos 
agrada a las dos? 

Clara experimentó un deseo irrefrenable de lanzarse hacia el 
mueble bar, abrir una botellita de whisky y darle un largo y 
profundo trago. Sin embargo, se refrenó. 

—Me gustan las chicas —confesó—. No más que los hombres, 
esa es la verdad, pero me gustan. No serías la primera con la que 
me acuesto. 

Paula Lefebvre abrió los ojos. 

—¡No vamos a acostarnos! —se escandalizó. 

No, claro. Simplemente deseas mearte encima de mí. Un abismo 
insondable separa lo uno de lo otro. 

—Vale, Paula. Solo pretendía aclararlo. 

La artista realizó una pequeña pausa que utilizó para recobrar su 
tono profesoral: 

—¿Tienes alguna pregunta más? 

—NO0... 

—Entonces, ¿qué me dices? 

—Nunca he hecho nada semejante. 

—Lo documentaré. Y te regalaré una copia de las mejores 


instantáneas. Para que las conserves... 

Clara Bachiller apretó los labios y se rascó la barbilla. 

—De acuerdo, hagámoslo. 

—Bien. 

Paula Lefebvre comenzó a disponerlo todo para la improvisada 
sesión fotográfica y Clara Bachiller no pudo dejar de sentirse un 
poco decepcionada por el escaso entusiasmo que su aceptación 
había despertado en la artista. Caramba, supongo que no todos los 
días encuentras a alguien dispuesto a que le mees. Aunque solo sea 
en los pies... 

Lefebvre fue al baño y regresó con una gran toalla blanca en la 
mano. Se la extendió a Clara y dijo: 

—La tenía cerca. La necesitaremos para, después, secar el suelo. 

Clara asintió. Mentiría si dijera que no se sentía interesada. 

—¿Cómo lo haremos? —preguntó. 

Lefebvre se movía con decisión. Se hallaba trabajando y el 
trabajo la transformaba en una persona diferente. Clara, que había 
tenido oportunidad de contemplar a muchos artistas en plena tarea 
creativa, reconocía esa actitud: abstraída y, al tiempo, enérgica y 
resuelta. 

—¿Podrías descalzarte y recogerte los pantalones? 

Clara hizo lo que le pedía. 

—Puedo quitármelos, si ello te facilita las cosas. 

—No, no será necesario... Me basta con que estén remangados. 
No quiero que salgan en las fotografías. Haré planos de los pies, los 
tobillos y unos diez o quince centímetros de pierna. Nada más. 

Lefebvre se dirigió al mueble bar y sacó de él todas las botellas 
de agua mineral que había. Abrió una y se la bebió casi de golpe. 

—Bueno, comencemos. 

La artista dejó la cámara fotográfica sobre la cama y comenzó a 
desnudarse. Clara, todavía sentada en el sofá, disfrutó con un 
espectáculo que, paradójicamente, carecía de toda sensualidad 
aparente: Lefebvre se desnudaba como quien lo hace en la consulta 
del médico o en el vestuario de un gimnasio. 

— Intentaré realizar, al menos, dos series —explicó la artista—. 
Una en un sentido, y la otra en el opuesto. 

Clara asintió. Ella solo ponía los pies. 

Lefebvre, que se había dejado el sujetador puesto, se situó a tres 


metros de Clara y se mantuvo allí mientras reflexionaba acerca de 
su acción artística. Llevaba el pubis completamente depilado y 
Clara se preguntó si sería en previsión de algo como lo que estaba a 
punto de realizar. 

—De acuerdo, adelante. 

La artista pidió a Clara que estirara las piernas tanto como 
pudiera y que siempre mantuviera la totalidad de los dedos en 
contacto con la tarima del suelo. Clara lo hizo y Lefebvre se 
acuclilló dándole la cara y de manera que los pies de una se 
hallaran a unos escasos veinte centímetros de la vulva afeitada de la 
otra. 

Paula Lefebvre, entonces, se inclinó, puso su ojo derecho en el 
visor de la cámara y apuntó. 

—Atenta —dijo. 

A lo largo de dos o tres segundos, nada sucedió, pero, después, 
Clara notó la orina caliente de Paula Lefebvre resbalando por sus 
pies. No podía ver nada, pues el cuerpo de la artista apretando, de 
continuo, el disparador, se lo impedía, pero apoyó los brazos en el 
sofá y creyó que aquello era realmente agradable. 

Cuando Lefebvre terminó de orinar, se puso en pie y comprobó 
el resultado en la pantalla trasera de la cámara. Clara miraba la 
orina en sus pies y en el suelo. Tenía la toalla a mano, pero no 
movió un dedo para secarse. 

—¿Qué tal? —preguntó. 

—Creo que quedarán muy bien... —respondió Lefebvre sin 
levantar la mirada de la pantallita de la cámara. 

—¿Vamos a repetirlo? 

—Sí, aunque esta vez me situaré mirando hacia fuera. Puede que 
me siente en tus rodillas. No te importa, ¿verdad? 

Clara Bachiller negó con un gesto. 

De hecho, creo que esto me encanta. 


Capítulo 10 
Un enigma resuelto, otro por resolver 


Al día siguiente, el inspector Mario Monge recibió un aviso 
proveniente del juzgado: la jueza Ariadna Larrosa no se había 
presentado a trabajar y no respondía a las llamadas que su asistente 
le realizaba. ¿Mal asunto? Puede que tratándose de otro juez, no. 
Hay tipos, por aquí, que se toman su labor habitual, cómo lo 
diríamos... De forma un tanto relajada. A fin de cuentas, tu posición 
es de absoluto poder y descansas en la cima de la pirámide 
alimentaria de decenas de funcionarios públicos. Expresado de otro 
modo: aquel que ose tocarte los cojones, puede acabar de patitas en 
la calle; ¿te seduce el menú del comedor social? ¿No? Pues cierra el 
pico, amigo, ocúpate de tus asuntos y no levantes liebres que no te 
incumben. 

Había jueces en Centenario que no habían pegado un palo al 
agua en los últimos treinta y cinco años. Ariadna Larrosa, que no le 
quepa duda a nadie de esto, no se hallaba entre ellos. Ella vivía 
para trabajar. El despacho era su segundo hogar. O el primero. Sin 
pareja conocida, sin apenas familia, la jueza permanecía sobre sus 
asuntos más horas que la mayoría de sus colegas juntos. Monge, 
quizás porque él pertenecía a la misma raza de adictos al trabajo 
carentes de vida privada, siempre había simpatizado con la jueza. 
Siempre que no la tenía frente a sí, claro está. Le gustaba, pero al 
modo abstracto en el que te agradan ciertas personas cuando no las 
tienes delante: pensaba en ella con simpatía y no habría hecho 
ascos, en el caso de que se hubiera presentado una situación 
semejante, a un polvo sobre la mesa de su despacho en el juzgado; 
sin embargo, una vez que se hallaban cara a cara... La jueza, por 
expresarlo sin ambages, trataba a todo el mundo, más aún a 
aquellos a los que podía dar órdenes directas, como a auténtica 


basura. No es que lo creyera, pero a una mujer como ella, embutida 
hasta las cejas en un mundo de varones, no le quedaba otro 
remedio: firmeza, exigencia y cierto rictus cabrón para poner a cada 
cual en su sitio. 

Los dominios de la jueza Larrosa en el juzgado eran ciertamente 
amplios. Además de su despacho, el cual siempre tenía la puerta 
cerrada y al que no se accedía sin el permiso expreso de su asistente 
directo, media docena de trabajadores pertenecientes al personal 
administrativo se sentaba tras mesas atestadas, literalmente, de 
papeles y más papeles. De altísimas montañas de papeles. Si alguien 
hubiera cometido la torpeza de abrir la ventana y dejar que la 
fresca brisa campara a sus anchas, habría sido reprendido de 
inmediato. Si la brisa hubiera sido viento y si el viento hubiera 
revuelto papeles, al sujeto en cuestión lo habrían ejecutado allí 
mismo y con la hierática aquiescencia de la jueza en persona. En el 
juzgado, todo parecía permanecer en un inestabilísimo equilibrio 
que a nadie, a nadie en absoluto, convenía romper. Monge vio cómo 
los administrativos se movían entre aquella selva de papel: con la 
gracia y ligereza de una bailarina de quince años y cuarenta y cinco 
kilos de peso; con la indiferencia de una cajera de supermercado a 
la que está a punto de expirar el contrato temporal. 

—Buenos días, inspector Monge —se apresuró a saludar el 
ayudante de la jueza Larrosa. 

—Buenos días —correspondió el inspector. Vayamos al grano, si 
le parece—. ¿Qué sucede? 

—La jueza Larrosa no se ha presentado a trabajar —explicó, un 
tanto irritantemente calmoso, el tipo. 

—Estará enferma —aventuró el inspector. 

—Ayer se encontraba perfectamente. 

Lo cual era cierto y Mario Monge lo sabía: él mismo la había 
visto, durante unos minutos, en el interior del banco. Cruzó unas 
cuantas frases con ella y no observó nada raro en su aspecto. Pero 
podría ser que estuviera incubando un virus. Estás cosas son así: te 
sientes como una flor y, en cuestión de pocas horas, ni siquiera eres 
capaz de arrastrarte hasta la cama. Tanto enviar cohetes a Marte y 
todavía nadie se ha ocupado de erradicar la maldita gripe común. 
Puto mundo... 

—¿La ha llamado por teléfono? 


—Sí, inspector. Al móvil y al de su casa. Varias veces a cada uno 
y no responde. 

—¿Este comportamiento es normal en ella? 

—No, señor. La jueza Larrosa es la persona más recta y seria que 
conozco. Si le hubiera surgido un imprevisto, me habría avisado de 
inmediato. Hoy tiene varios juicios... 

—¿Qué pasa si no acude? 

—Lo habitual es que, si las partes están de acuerdo, un juez 
sustituto se haga cargo de las sesiones. Pero ya le digo que todo esto 
es insólito en la jueza Larrosa. Ella no actúa así, inspector. Le 
confieso que me encuentro preocupado. Además... 

El ayudante hizo una pausa y Monge lo apremió. No tenía todo 
el santo día: 

—¿Qué? 

—Bueno, hay una cosa más. Mire, yo me encargo de organizará 
la agenda a la señora jueza. Lo cierto es que casi toda su actividad 
está relacionada con el juzgado, de manera que se trata 
simplemente de mi trabajo. 

Monge se impacientó. Toda aquella gente moviéndose como 
almas en pena en torno a las mesas repletas de descomunales pilas 
de papel le estaba poniendo un poco nervioso. Necesitaba tomar el 
aire y cuanto antes. Acabemos con esto: 

—¿Y? 

Pero el capullo que tenía delante se había empeñado en 
colocarle la historia completa: 

—La jueza Larrosa apenas asiste a actos sociales. Uno o dos al 
mes, como mucho. A mí no me cuesta nada anotárselos en su 
agenda y recordarle que ha de traerse ropa de casa para cambiarse. 
La señora jueza acude, como le digo, a muy pocos actos social 
espero, cuando lo hace, le gusta mostrarse elegante. Se trata, como 
usted bien sabrá, de una mujer excepcional con una figura que... 

¿Estamos denunciando una desaparición o proclamando a los 
cuatro vientos que nos la tiraríamos si tuviéramos ocasión para 
ello? Al grano, por todos los santos, al grano... 

El inspector levantó amenazadoramente las cejas. El ayudante, 
habituado a tratar a gente malhumorada, interpretó correctamente 
el gesto y concluyó: 

—La jueza Larrosa no vino ayer a trabajar. Me llamó por 


teléfono, me lo dijo y, cuando lo hizo, le recordé que por la noche 
debía acudir a una recepción para recaudar fondos contra el cáncer 
de mama. Ella es miembro de la junta directiva de la asociación 
benéfica que organizaba el acto. Me aseguró que se vestiría 
directamente en su casa y que, por supuesto, acudiría al acto. Bien, 
pues no se presentó. Estoy completamente seguro de ello porque 
uno de los miembros de la junta me llamó por teléfono para 
interesarse por la ausencia de la señora jueza. 

Monge crispó el ceño. Había acudido al juzgado creyendo que se 
trataba de un aviso sin consecuencias. La policía no pone en marcha 
una investigación por el simple hecho de que alguien no se haya 
presentado a trabajar. Ni siquiera aunque se trate de la jueza 
Larrosa. Pero aquí había circunstancias muy especiales: el día 
anterior, horas antes de que Larrosa dejara de moverse bajo el 
radar, había sido vista en compañía de, oh, Ismael Bonet. Por el 
propio Mario Monge, sin ir más lejos. 

—Me ocuparé de ello —aseguró el inspector. 

—Hágalo, por favor. Temo que le haya sucedido algo grave... 

—¿Puedo entrar a su despacho? 

El ayudante se lo pensó un poco, pero no demasiado: 

—Si es de ayuda... 

—Solo quiero echar un vistazo. Quizás encontremos algo que 
nos dé una pista. Casi siempre, la respuesta más sencilla es la más 
probable. 

—De acuerdo. Pero entraré con usted, si no le parece mal. 

Monge negó con la cabeza y aguardó a que el tipo abriera la 
puerta del despacho. Algunos empleados, quizás en un movimiento 
instintivo, corrieron a refugiarse tras las montañas de papeles: 
cuando las bisagras de esa puerta se deslizan, es ira desencadenada 
lo que brota de ahí. A resguardo quien pueda. 

El despacho de Larrosa, en cuyo interior, siempre por motivos 
profesionales, el inspector Monge había estado ya varias veces, era 
rematadamente anodino. Salvo por una planta medio muerta y la 
fotografía de un anciano que bien podría ser el padre de la jueza, 
aquel despacho no contenía elementos personales. Si a Larrosa la 
trasladaran hoy mismo, necesitaría menos de cinco minutos para 
recoger sus pertenencias privadas. 

El ayudante de Larrosa cerró la puerta tras de sí y se quedó 


quieto en un discreto segundo plano mientras el inspector echaba 
un vistazo. ¿No habéis escuchado nunca, en la tele o en la radio, 
informaciones acerca de juicios que, por hache o por be, resultan 
interesantes para el gran público? Se suele decir, un tanto 
inconscientemente, que tal o cual sumario se compone de siete mil 
folios. De diez mil. De quince mil, si los cabrones de la defensa se 
han empeñado en tomar declaración hasta al sursuncorda. De 
acuerdo, pues la jueza Larrosa guardaba todos esos monumentales 
sumarios en su propio despacho. Y Mario Monge tenía que abrirse 
paso entre ellos. Al menos, para llegar a la mesa tras la cual se 
sentaba la jueza. 

—¿Puedo? —preguntó al ayudante una vez que se hubo situado 
junto a la silla de Larrosa. Indicaba los cajones que había bajo la 
mesa. 

—Sí, pero intente no revolver demasiado... —aceptó el hombre. 
Puede que allí dentro se guardaran objetos que Larrosa no quisiera 
que un poli viera, pero la situación era la que era y no convenía 
andarse con remilgos. Cuando todo esto terminara, y terminara 
bien, ofrecería las explicaciones necesarias y aguantaría el 
rapapolvo. 

Había tres cajones y Monge, tras sentarse en la silla, comenzó a 
abrirlos desde abajo hacia arriba. En el primero, halló varias 
carpetas con fechas recientes escritas a rotulador en la cubierta; en 
el segundo, Larrosa guardaba útiles de escritorio; y en el tercero y 
último, Monge encontró una cartera de piel que no abrió, varias 
monedas, tres o cuatro encendedores, un paquete de cigarrillos a 
medio consumir, una caja de tampones, unas tijeras de punta roma 
y un manojo de llaves. 

—¿Sabe de dónde son estas llaves? 

El asistente no titubeó: 

—Son de su casa. 

—¿Cómo está tan seguro? 

—La señora jueza acostumbra a llevarse trabajo a casa. Duerme 
poco, ¿sabe?, y no resulta extraño que, por la mañana, olvide una 
carpeta importante. Cuando algo así sucede, me entrega esas llaves 
y me envía a su casa para que recoja lo que ha olvidado. 

—¿Y por qué no le entrega su propio manojo? 

—Un juez pasa muchas horas fuera del despacho. Además de los 


propios juicios, es su obligación profesional personarse en muchos 
SUCESOS... 

Monge asintió y levantó una mano para que el asistente no 
continuara. Sí, a muchos de esos sucesos también acudía la policía. 
Podría decir que la jueza y él se habían visto más veces en 
levantamientos de cadáveres que en cualquier otra circunstancia. 

—Guarda una copia de sus llaves en el cajón de su mesa para 
que usted pueda tener acceso a ellas. Comprendido. 

Los dos hombres se miraron durante unos instantes. Después, 
Monge añadió: 

—Me las llevo. 

—¿Cómo..., cómo dice? —titubeó el otro. 

—Que me las llevo. Voy a ir a casa de la jueza. Si ella no está 
aquí y si no responde a sus llamadas, lo lógico es que vayamos a su 
casa y comprobemos si está en problemas. Las llaves que abren la 
puerta nos facilitarán mucho el trabajo. 

Y sabes que tengo razón. Y eres tú el que has requerido nuestra 
ayuda, así que no se te ocurra quejarte. 

—Llame, antes, al timbre. Por favor. 

El inspector Monge asintió mientras se guardaba el manojo de 
llaves en un bolsillo delantero de su pantalón. Algo le decía que 
encontraría limpia la casa de la jueza Ariadna Larrosa. Si algo tenía 
que ver Ismael Bonet con su desaparición, y se jugaba la placa a que 
así era, la casa permanecería intacta. 

Los Bonet, Monge se lamentó de no haber caído antes en la 
cuenta, son cualquier cosa menos idiotas. Mataron a la pobre 
Norma Escobar y nadie se habría enterado de ello si no fuera por 
una increíble sucesión de casualidades. Pero ahora el inspector 
Monge había hallado la pista correcta. 


Lo primero que hizo Victoria Amor al despertarse fue mirar por la 
ventana. Un día maravilloso en Centenario. Amanecía sin titubeos y 
eso agradó a la mujer. ¿Podría decirse que en Centenario luce el sol 
con una intensidad especial? ¿Infrecuente? ¿Quizás, si se quiere, 
extraña? Luce plácida y calmosa. Luce sencilla y clara. Algo, sin 
embargo, inquieta a quien observa: tras la pátina de serenidad, lo 
turbador. Lo que te obliga, aunque no lo quieras, a ponerte en 
guardia. Atento, amigo. 

La noche anterior, la señora Amor había realizado un par de 


llamadas. Sabía que Miguel Simancas ocultaba un secreto y ella 
debía averiguar de qué se trataba. ¿Cómo? Buscando a alguien 
dispuesto a contárselo. ¿Quién? Alguien descontento. Alguien 
resentido al que no le importara en absoluto que Simancas cayera 
en desgracia. La primera llamada que la señora Amor realizó fue a 
un contacto con acceso a las bases de datos de la Seguridad Social. 
Lo que allí se almacena no puede considerarse información pública, 
pero tampoco es un secreto. Hay miles de personas en el país que 
tienen acceso a lo que Amor buscaba. Basta con encontrar a una y 
acordar la tarifa adecuada. El informante de la señora Amor llevaba 
una década trabajando para ella. Cosas sencillas, como consultar 
listados o averiguar datos. 

La pregunta fue simple: ¿Alguien ha sido dado de baja en la 
lavandería de Miguel Simancas en los últimos, digamos, veinte 
días? Si la respuesta es positiva, ahí tienes a tu hombre. Un 
trabajador que ha perdido su empleo y al que todavía no se le ha 
pasado el enfado. ¿Me vas a contar todo lo que sabes? Con pelos y 
señales, señora, con pelos y señales... 

El informante de Victoria Amor tardó diez minutos en contestar. 
Sí, había alguien. El tipo en cuestión se llamaba Oswaldo Rojo, era 
de origen ecuatoriano y Simancas lo había despedido dieciocho días 
atrás. Un caso grave, pues, para Rojo, la pérdida del empleo 
conllevaba la pérdida, también, del permiso de residencia. De la 
noche a la mañana, el hombre se había convertido en un inmigrante 
ilegal. En alguien sin tarjeta sanitaria ni derechos civiles. 

Un paria. 

La señora Amor anotó el número de teléfono que aparecía en la 
ficha de la Seguridad Social, se despidió de su informante y, acto 
seguido, llamó al tipo. ¿Que si podían verse al día siguiente y 
charlar distendidamente en torno a Miguel Simancas y la lavandería 
que dirigía? Por supuesto que sí. ¿Dice usted que me compensará 
con cien euros? ¿Por las molestias? Diga dónde y cuándo, y allí 
estará Oswaldo Rojo. Para servirla. 

Se citaron, como era costumbre en la señora Amor, en una 
cafetería concurrida. Siempre en lugares seguros. En la infinita 
mayoría de las ocasiones, la gente se comporta con educación y 
respeto. No somos animales, por Dios... Pero conviene protegerse. 
No correr riesgos innecesarios. 


Victoria Amor acudió a la cita con quince minutos de antelación 
y se sentó en una mesa junto a la pared. Cuando llegó el hombre, lo 
estudió detenidamente: moreno, de baja estatura, vestido con ropa 
modesta y calzando zapatos muy usados. El típico inmigrante 
dispuesto a trabajar duro para labrarse un futuro. No gasta un 
céntimo más allá de lo estrictamente necesario y se desloma de sol a 
sol para contentar a su jefe. Hasta que ese jefe, un buen día, lo larga 
sin miramientos. ¿Por qué? Porque sí. Al pobre diablo se le parte el 
alma y el jefe ni siquiera se inmuta. 

—Buenos días —saludó el hombre acercándose a la mesa de la 
señora Amor. Su tono era de exquisita cordialidad—. ¿Es usted...? 

—Victoria Amor —le interrumpió la señora Amor al tiempo que, 
sin levantarse de la silla, le extendía una mano blanda y gordezuela. 

—Un placer conocerla, señora. Soy Oswaldo Rojo. 

—¿Un café, señor Rojo? 

—Oswaldo, por favor... Sí, muchas gracias. 

Victoria Amor aguardó a que el camarero se aproximara para 
tomarles nota. 

—Como le dije ayer por teléfono —comenzó a hablar la señora 
Amor una vez que el camarero se hubo marchado—, me gustaría 
hacerle unas preguntas en torno a su antiguo jefe. 

—El señor Simancas. .. 

—Sí, el señor Simancas. 

Oswaldo Rojo asintió nervioso. 

—Poco puedo contarle sobre él, señora, porque yo ya no trabajo 
para el señor Simancas. Me despidió hace unas semanas. 

—«¿Por qué motivo? 

Oswaldo Rojo tomó aire, se echó hacia atrás en su silla y 
suspiró. 

—Si yo lo supiera... Creo que cometí un error, pero no estoy 
seguro de cuál. 

—Cuénteme todo lo que sabe. Incluso las cosas que no considere 
importantes. Todo, cuéntemelo todo. 

—Bueno, pues resulta que hace unas tres semanas, dos 
desconocidos llegaron a la lavandería. Uno de ellos, el que parecía 
estar al mando, era un hombre de unos cincuenta años. Rostro 
severo y pelo abundante y revuelto. El otro, el segundón, caminaba 
un par de metros por detrás de él. Estaba completamente calvo y 


lucía uno de esos bigotitos afilados en las puntas que tan de moda 
están por aquí... 

Victoria Amor asintió con la cabeza para dar confianza a su 
interlocutor. 

—Los dos tipos —continuó Rojo— subieron a la oficina del 
señor Simancas y mantuvieron una discusión con él. 

—¿Cómo sabe que discutían? ¿Les oyó hacerlo? 

—No, señora. Yo estaba trabajando en la cadena de limpieza y 
desde allí no se escucha nada. Pero unos minutos después de que los 
desconocidos llegaran, apareció Conrado Flores y, de dos en dos, 
subió los escalones que conducen hasta la oficina del señor 
Simancas. 

La señora Amor mostró un gesto de incomprensión. 

—Si Flores acudía, era porque el señor Simancas se hallaba en 
problemas. 

—«¿Flores era el matón de Simancas? 

Oswaldo Rojo titubeó un poco antes de responder. 

—Si quiere llamarlo así... En la lavandería, considerábamos que 
se trataba de su hombre de confianza. De su mano derecha... 

—Entiendo. 

—Al rato, los dos desconocidos salieron de la oficina y se 
marcharon. Flores y el señor Simancas permanecieron dentro 
durante mucho tiempo. De hecho, vi salir al señor Simancas justo 
antes de que mi turno acabara. Descendió escaleras abajo, se 
encerró en el servicio y, al rato, regresó a su oficina. 

—¿Y Conrado Flores? 

—No volví a verlo más, señora. 

Así que ese había sido el día en el que Flores se largó de la 
ciudad con su exesposa y el dinero del rescate. Sin duda, el cerebro 
de la operación era el tipo que visitó a Simancas. El mismo hombre 
que, Victoria Amor se hallaba cada vez más segura, había matado 
Olivia Méndez. 

—¿Conoce qué motivos tenían aquellos dos desconocidos para 
visitar a Miguel Simancas? 

Oswaldo Rojo se encogió de hombros. 

—El señor Simancas era un hombre de negocios —dijo, a modo 
de explicación. 

—¿Quiere decir que tenía más negocios además de la 


lavandería? 

El ecuatoriano volvió a encogerse de hombros. 

—Yo solo era un operario de la cadena de limpieza, 
¿comprende? 

Victoria Amor hizo una pausa y continuó: 

—¿Por qué Miguel Simancas lo despidió a usted? 

—Le aseguro que no lo sé... Soy un buen trabajador y jamás me 
meto en lo que no me importa. 

Amor probó suerte: 

—¿Subió usted las escaleras hasta la oficina del señor Simancas? 

—No, no señora. 

—Pero vio al señor Simancas... 

—Sí, varias horas después de que los dos desconocidos se 
marcharan. 

—¿Qué aspecto tenía? 

—Oh, lamentable... Mostraba el gesto descompuesto y varias 
heridas en la frente. 

—¿Cómo si se hubiera golpeado con la esquina de una mesa? 

—Más o menos. 

—¿Y qué hizo el señor Simancas cuando pasó a su lado? 

—Nada. Bueno, ahora que lo dice... Me mantuvo la mirada 
durante unos segundos y, después, continuó su camino. 

—¿Lo miró? 

—SÍí, fijamente. 

—¿No cree que el señor Simancas pudo pensar que usted vio 
algo que no debía? Según me cuenta, el encuentro se produjo a 
última hora. 

—Sí, cuando el turno estaba a punto de finalizar. De hecho, 
algunos operarios habían abandonado ya la lavandería. Yo me 
quedé un poco rezagado y... 

De pronto, pareció que Oswaldo Rojo ataba cabos. Cerró los ojos 
con pesar, volvió a abrirlos y dijo: 

—Maldita sea... 

—Aquel día, Simancas creía que no quedaba nadie más en la 
lavandería. Usted lo vio, vio las heridas en su cara y se convirtió en 
un peligro para él. 

—¿Un peligro? 

—Era un testigo directo. 


Oswaldo Rojo adoptó un tono de confidencia antes de continuar: 

—Al día siguiente del incidente, el señor Simancas repartió unos 
cuantos billetes entre los operarios. Si alguien recordaba algo de lo 
sucedido el día anterior, haría bien en olvidarlo. 

—«¿Usted también recibió el soborno? 

—«¿El soborno? Por todos los santos, señora Amor... En los 
vestuarios de la lavandería circulaban muchos rumores, pero 
ninguno de ellos era cierto. A excepción de aquellos dos hombres 
entrando y saliendo de la oficina del señor Simancas, nosotros no 
vimos nada. 

—Usted vio el rostro magullado de Miguel Simancas. 

—SÍ. 

—Y perdió su empleo por ello. 

Oswaldo Rojo comprendió que la mujer tenía razón. 

A estas alturas, Victoria Amor creía saber qué había sucedido. El 
cincuentón del pelo enmarañado y gesto adusto decide secuestrar a 
una joven de padre adinerado y exigir un rescate a cambio de su 
libertad. Para ello, contrata a Conrado Flores y a su exmujer, Laura 
Arribas. El secuestro se lleva adelante y Flores y Arribas recogen el 
dinero que Méndez les entrega. Sin embargo, en ese momento, estos 
deciden no repartir el botín con el cerebro de la operación y 
proyectan largarse de la ciudad. Harán la maleta, recogerán al hijo 
de ambos y pondrán tierra de por medio. Desgraciadamente, los 
planes se tuercen cuando el cincuentón se da cuenta de que se la 
están jugando. Resuelto y brutal, mata a Olivia Méndez para evitar 
que la chica lo reconozca y, haciéndose acompañar de un matón, 
visita a Conrado Flores en el lugar donde sabe que va a encontrarlo: 
la lavandería en la que trabaja. Allí, el tipo habla con Miguel 
Simancas y, por algún motivo, se da cuenta de que Simancas está al 
tanto del secuestro. ¿Se lo ha contado Conrado Flores? Es posible 
que sí. Según el cincuentón averigua, Simancas y Flores son uña y 
carne, de manera que no resulta extravagante pensar que entre ellos 
exista algún tipo de alianza. Entonces, el cincuentón amenaza a 
Simancas. Puede, incluso, que lo zarandee y que le dé algún golpe 
que otro. El objetivo es claro: te advierto que si te vas de la lengua, 
te las verás conmigo. Y no quieres hacerlo, ¿no es así? 

Muy probablemente, en ese momento Conrado Flores le 
prometiera entregarle el dinero del botín. Se asustaría o haría creer 


al desconocido que se había asustado. De acuerdo, intentar 
engañarle había sido un error, pero lo enmendaría. La bolsa con la 
pasta dentro estaba en poder de su exesposa. La llamaría y le 
pediría que se lo trajera. ¿Contaba con dos o tres horas para ello? 
La señora Amor apostaba a que el cincuentón, muy seguro de sí 
mismo, se las había concedido. Conrado Flores no se lo pensó más: 
llamó a Laura Arribas desde la oficina de Miguel Simancas y le dijo 
que dejara todo lo que tenía entre manos y que abandonara la 
ciudad. Solo debía llevarse el dinero. Ni ropa, ni pertenencia 
alguna. Ni siquiera el hijo de seis años que la aguardaba en casa. 

Seiscientos mil euros en una bolsa de deporte azul. El trofeo de 
sus vidas. 

Victoria Amor sacó un billete de cien euros, lo puso sobre la 
mesa y lo deslizó en dirección a Oswaldo Rojo. 

—Por las molestias —dijo con voz suave. Había resuelto el 
misterio y se sentía bien por ello. 

—Muchas gracias, señora —repuso Rojo. 

—¿Podría pedirle un favor más, si es tan amable? —sonrió la 
señora Amor. 

—Por supuesto. Lo que usted desee. 

—«¿Puede describirme al desconocido del pelo enmarañado? 

—¿Describírselo? 

Victoria Amor extrajo, de su bolso, un cuaderno de hojas blancas 
y una cajita con lápices de diferente blandura. 

—Sí, por favor. Me precio de ser una buena dibujante, ¿sabe? Si 
usted es preciso en sus descripciones, podré dibujar, sin mucha 
dificultad, su retrato. 

Oswaldo Rojo estiró las comisuras de los labios e infló 
sutilmente los carrillos. 

—De acuerdo —aceptó. 

Durante diez o quince minutos, el ecuatoriano fue ofreciendo 
instrucciones a la señora Amor al tiempo que esta dibujaba. El pelo 
más oscuro. Algo más ensortijado. Las cejas pobladas y con una 
curva pronunciada hacia arriba. Los ojos más negros y profundos. El 
rostro, redondo, sin arrugas excesivamente marcadas. Una 
expresión... ¿Cómo lo diría? Malévola, puede que hasta siniestra. 
Cualquiera consideraría a ese hombre capaz de todo. Infundía..., 
miedo. Sí, esa es la palabra. 


Miedo. 

Cuando Oswaldo Rojo terminó con sus descripciones, la señora 
Amor giró el cuaderno y le mostró el resultado final. 

—Sí, es él —confirmó el ecuatoriano. 

Un magnífico retrato a lápiz del asesino de Olivia Méndez. Del 
gran Elías Bonet. 


Capítulo 11 
El día que siempre temimos 


El teléfono de Alicia Bonet sonó cuando salía de la ducha. Se había 
secado el pelo con una toalla y se inclinaba sobre el espejo para 
observar, de cerca, unas incipientes ojeras. En cuanto pudiera, se 
tomaba un par de días libres y hacía una cura de sueño. Bajas todas 
las persianas de la casa, te ajustas los tapones de goma en los oídos 
y te metes en la cama. Pijama de franela y nada de sexo. Solo 
dormir. Dormir a pierna suelta durante horas y horas y horas... Te 
levantas con la piel de una muchacha de veintiséis años. Que son 
los que tienes, Alicia. Pareciera que, de un tiempo a esta parte, te 
hubieras echado quince años encima. 

El teléfono sonó y Alicia, desnuda, salió del cuarto de baño y lo 
recogió de la mesilla. Esa noche había dormido sola. Enrique 
Castresana le había llamado a última hora de la tarde anterior y le 
había explicado que aún le quedaban unas cuantas horas de trabajo 
por delante. Si lo deseaba, podía ella desplazarse hasta el estudio. 
Cenarían algo allí mismo y, después, dormirían en la cama de 
Castresana. Alicia fingió que se lo pensaba durante un par de 
segundos y, acto seguido, se excusó amablemente. Aprovecha la 
racha, cariño, y trabaja duro. Yo me quedo en casa leyendo un 
libro. 

Y evito pasar la noche en el endiablado colchón que hay en el 
altillo de la sastrería. Puede que a ti te dé igual, Enrique, pero a mí 
me dolería todo el cuerpo al día siguiente si durmiera allí. Y, 
querido, una desea estar de razonable buen humor para ir a 
trabajar. 

Alicia Bonet contempló la pantalla del teléfono antes de coger la 
llamada: Ismael. 

—¿Qué sucede? —preguntó a bocajarro. Nada bueno, si es que 


estás llamando a estas horas. ¿A que sí? 

—Buenos días... —Sonó debilísima la voz de Ismael Bonet. 

Claro que sí. Hay un problema y llamas en búsqueda de 
solución. 

—¿Qué pasa? —insistió Alicia. Deseaba ponerse algo de ropa 
encima y cepillarse el pelo antes de que comenzara a secarse por sí 
mismo. 

—Tengo un problema —anunció, carraspeando, Ismael. 

Eso ya lo sabíamos. Hay un problema. 

—<¿Qué clase de problema? —espetó Alicia. 

—Uno de los gordos. 

Mierda. Mierda, mierda, mierda. Alicia no precisaba de más 
explicaciones para comprender. Somos hermanos y algo nos une 
más allá de lo humanamente comprensible. Has salido de caza, 
imbécil, y lo has hecho sin expreso permiso de Alicia. 

—Creo que me caí y me golpeé en la cabeza... —continuó 
explicando Ismael. Al otro lado de la línea, Alicia se pasaba la punta 
de los dedos de su mano libre por el esternón. Debía pensar, debía 
hacerlo rápido y aquel gesto mecánico le ayudaba a lograrlo—. Me 
parece que bebí más de la cuenta y... 

—«¿Dónde está? 

—En la bañera. 

—¿La conozco? 

Porque era la. Alicia se apostaba su parte en la galería a que se 
trataba de una mujer. Te has puesto caliente, Ismael, y no has 
podido evitar llegar hasta el final. Putos hombres. Todos son 
iguales. 

—No. O sí, no lo sé... —balbució Ismael. 

Si no dejaba de titubear, Alicia lo abandonaría a su suerte. Los 
errores se cometen. Vive Dios que ella tampoco se hallaba libre de 
culpa. Hoy eres tú y mañana soy yo. Y para eso está la familia: para 
ayudarnos los unos a los otros, para ocultarlo todo, para borrar las 
pistas y compartir los logros. 

Pero sin balbuceos, sin lloriqueos, sin tonterías. Céntrate, 
hermano. 

—Te emborrachaste, ella está en la bañera y tú tienes resaca. 

—Una resaca horrible. Y la verdad es que no bebí tanto... Pero 
hay días en los que el alcohol se te sube a la cabeza de una forma 


inesperada y, bueno... 

—Cállate. Las excusas no sirven de nada. 

Alicia había tomado el control de la situación. Ya iba siendo 
hora, dicho sea de paso... ¿Con qué otra intención la había llamado 
Ismael? Por favor, hermanita, necesito que me eches un cable. Estoy 
un tanto desorientado esta mañana... 

—¿Vas a venir? —preguntó Ismael. 

—Claro que voy a ir —respondió, seria, Alicia. 

—¿Cómo la vamos a sacar? 

—No la vamos a sacar. No, de momento. 

—Hay sitio de sobra en el arcón. 

—_Lo sé, pero es mejor aguardar un poco. Quizás hasta mañana. 

—El día va a ser caluroso. Y el género se echará a perder si no lo 
congelamos de inmediato. 

Alicia hizo una pausa en la que pensó acerca de lo que había 
dicho su hermano. 

—¿La pieza es buena? 

Ahora fue Ismael el que se tomó un instante antes de responder. 

—No demasiado —dijo. 

Flaca, huesuda, mayor y correosa. 

—¿Sabes cómo se llama? ¿Dónde trabaja? Es importante saber si 
ya la están buscando. 

—Se llama Ariadna. Ariadna no sé qué... 

Alicia se impacientó. Vale, así no sacarían nada en claro. 

—Quiero que te duches y que hagas café —ordenó Alicia—. 
Estaré ahí dentro de media hora y, entonces, veremos cómo 
abordamos el asunto. 

—Vale —susurró Ismael al otro lado de la línea. 

—Espabila, hermano. 

—SÍ. 

—El café, prepáralo cargado. 

Alicia Bonet cortó la comunicación y dejó el teléfono sobre la 
cama. A continuación, caminó de regreso al cuarto de baño y se 
peinó. Después, eligió un traje de falda y chaqueta de color violeta 
pastel, se vistió y se calzó con unos zapatos de tacón bajo. El tacón 
bajo es lo que mejor sienta cuando has de arrastrar cadáveres. 

Cinco minutos antes de salir de casa, solicitó un taxi por 
teléfono. Se dio un toque de rímel, puso algo de color en sus labios 


y abandonó la casa. 

Mientras, ya en la calle, aguardaba al taxi, llamó por teléfono a 
su novio. ¿Todo bien, Enrique? ¿Trabajaste mucho anoche? ¿Te 
noto de buen humor o son figuraciones mías? ¿Sabes que te he 
echado en falta esta noche? Te quiero con toda mi alma, cariño. 
Desde luego que nos veremos más tarde. Ahora he de solucionar un 
par de asuntos realmente importantes, pero te volveré a llamar. 
Puede que a la hora de comer. Tú trabaja, cariño. Trabaja en tu 
obra, porque eso es lo que deben hacer los genios como tú. Trabajar 
en firme para que el resto del mundo se maraville. 

Alicia Bonet cortó la llamada cuando el taxi se detuvo frente a 
ella. Aún sujetando el teléfono entre los dedos, tiró de la manilla, 
abrió la puerta trasera del vehículo, entró en él y, tras dar los 
buenos días con el mismo tono que utiliza un oncólogo para 
confesarle a uno que tiene un cáncer inoperable en el cerebro y que 
no le quedan más de quince días de vida, largó al taxista la 
dirección de su hermano y le ordenó que se pusiera en marcha. No 
tenemos todo el día. 

Cuando llegó a casa de Ismael, encontró a su hermano vestido 
solamente con unos calzoncillos blancos. La joven lo observó de 
arriba abajo, no ocultó un ápice el profundo desagrado que sentía y 
dio un paso al frente. 

—-Cierra la puerta —dijo avanzando por el pasillo del piso. 

Lo importante en estos casos es ir directo al grano. Y el grano 
estaba en el interior de la bañera de Ismael. 

La puerta del cuarto de baño se hallaba entornada y Alicia la 
empujó con el reverso de la mano antes de entrar. Lo primero que 
vio fue un lavabo en el que ella no se cepillaría los dientes ni 
aunque aquel fuera el último lugar con agua corriente del mundo. 
¿Desde cuándo hacía que no limpiaba Ismael? ¿Es tan complicado? 
¿Verdaderamente resulta tan complicado mantener un nivel óptimo 
de higiene? Dios santo, ni siquiera se hacía necesario que limpiara 
él mismo... Llevaba, ¿cuánto?, ¿cinco años?, rogándole que 
contratara a una asistente por horas. Le entregas la llave de tu casa 
y ella se encarga de todo. Por la noche, cuando regresas después de 
una larga jornada de trabajo, lo hallas todo limpio y reluciente. 
Sencillo, económico y agradable. 

Pues no. Ismael no entraba en razón. Maldito muchacho 


testarudo... 

Y luego, una vez que tragó saliva, Alicia Bonet giró la vista y vio 
a la mujer. Se hallaba, como su hermano le había contado, en el 
interior de la bañera. Estaba completamente desnuda, lo que hizo 
que Alicia imaginara que Ismael había mantenido relaciones 
sexuales con ella. La conoció quién sabe dónde, la atrajo gracias a 
ese encanto que Alicia sabía que él tenía para un tipo determinado 
de mujeres, y la mató tras echar un polvo. El asunto de siempre. De 
acuerdo, de acuerdo, ella no podría afirmar que jamás había 
actuado de igual forma en el pasado. Pero hay diferencias. 
Numerosas, y esta la más importante: que ella es muchísimo más 
inteligente que su hermano; y que, por lo tanto, ella sabe elegir, con 
mimo y cuidado, cuál es una buena pieza y cuál no. 

Cruzó los dedos para que a la mujer que había en la bañera no la 
echara de menos nadie. Alicia se inclinó un poco sobre ella y 
observó que, al menos, no lucía ninguna alianza en el dedo anular. 
Algo era algo. 

—Lo siento... —dijo Ismael a espaldas de Alicia. 

La joven no se dignó a darse la vuelta para replicar: 

—Ponte unos pantalones, imbécil. 

—Claro... 

Alicia continuó examinando a la mujer mientras Ismael corría a 
hacer lo que ella le había ordenado. Sin duda, la pieza era 
lamentable: aunque parecía obvio que la mujer muerta se había 
cuidado en vida, se hallaba demasiado delgada. Eso, añadido al 
hecho de que superaba con creces la cuarentena, no la convertía en 
un bocado exquisito. ¿Para qué había malgastado Alicia horas y 
horas aleccionando a su hermano en torno a qué tipo de piezas 
cobrar? Joder, el chico había salido, en esto, a su padre: impulsivo y 
visceral. Se les mete algo en la cabeza y se dejan llevar. En la 
cabeza o, lo que es peor, en la entrepierna. Hombres... 

Que se comieran a la gente no significaba que compartieran una 
misma filosofía acerca de por qué lo hacían. Esto daría, da, para 
una tesis doctoral. 

—Bueno, ¿qué me dices? —preguntó Ismael, ya de regreso con 
los pantalones puestos. 

—Que eres idiota. 

—Ya. Al margen de eso. 


—Me ocuparé de averiguar quién es. 

—OL, eso ya lo sé yo. Es Ariadna... 

—Bonito nombre. ¿Sabes algo más de ella? ¿Su apellido? ¿A qué 
se dedica? Tiene unas manos muy cuidadas, así que seguro que no 
friega platos en un restaurante. Los pendientes son caros y el tinte 
del pelo es reciente. 

Alicia terminó de decir esto y se giró hacia su hermano. El rostro 
del muchacho tenía ese gesto que no denota nada. Estoy aquí y soy 
capaz de mantenerme erguido y de respirar pero, por lo demás, no 
existe actividad cerebral alguna en el interior de mi sesera. 

—Me dijo su apellido aunque se me ha olvidado —reflexionó 
Ismael—. Su bolso está por ahí... Puede que dentro haya una 
cartera o algo... 

—«¿Dónde la conociste? 

—En un banco. Hubo un atraco y yo estuve allí... 

—¿Estuviste en un atraco? 

—;¡Pero yo no era el atracador! ¡No, no...! Tú misma me enviaste 
a la oficina, joder... ¿Ya no te acuerdas? Dijiste que tenía que 
realizar unos cuantos recados para ti y eso hacía yo. Estaba 
aguardando mi turno en la cola cuando, de pronto, entró un 
gilipollas con un arma en la mano. 

—¿Y tú qué hiciste? 

—Bueno, al principio pensé en hacer eso que tú siempre dices 
que debemos hacer. 

—Pasar desapercibidos. 

—Exacto. Y estaba completamente mentalizado de que así tenía 
que conducirme, pero el gilipollas del arma tomó a una mujer como 
rehén. 

—A la mujer que ahora está en la bañera, supongo... 

—Sí, a esa misma. Me dio mucha pena, Alicia, y actué. Te 
aseguro que si no es por mí, el tipo la mata. La tenía agarrada por el 
cuello y... 

—En cualquier caso, la mujer está muerta. Tu ayuda no le sirvió 
de gran cosa. 

—Te juro por la memoria de mamá que yo no tenía intención 
alguna de convertirla en una pieza. Me invitó a tomar un café, 
después vinimos a casa, todo terminó calentándose mucho... 

Alicia apretó las cejas y arrugó la nariz. No necesitaba los 


detalles. Se hacía cargo. 

—¿Quién te vio en compañía de la mujer? 

—Bueno, la poli... 

Alicia abrió mucho los ojos. 

—¿La policía? 

—Sí, acudieron al banco. Ya te he dicho que se trataba de un 
atraco a mano armada. Alguien tenía que llevarse al gilipollas... 

—Mierda, Ismael. Sabes que debemos mantenernos muy lejos de 
la policía. Por la cuenta que nos trae. 

Ismael se metió las manos en los bolsillos de los pantalones y se 
encogió de hombros. 

—Fueron unos pocos minutos —dijo—. Los polis se llevaron al 
atracador y la mujer y yo nos largamos de allí. 

—¿Quieres decir que no os tomaron declaración? 

—No, no lo hicieron. 

—Qué raro... Yo creía que, en casos como este, se toma 
declaración a todos los testigos. 

—Supongo que no les parecería oportuno... 

Alicia apretó los labios. 

—¿Por qué piensas que la policía de Centenario puede no 
considerar oportuno tomar declaración a los testigos directos de un 
atraco con rehenes? 

Ismael necesitó unos segundos para hilar la conversación: 

—-Oh, es que la rehén resultó ser un pez gordo. 

Alicia tensó los músculos de la espalda. Desde el cuello y los 
hombros hasta los glúteos. Después, clavó la mirada en su hermano 
y aguardó a que terminara de explicarse: 

—Era jueza, ¿sabes? 


La jueza Ariadna Larrosa vivía en uno de los buenos barrios de 
Centenario. No es que aquí haya un solo mal sitio en el que vivir, 
pero entre la excelencia también existen categorías. Y Larrosa sabía 
marcar las distancias: te rodeas de gente que crees que es tu gente; 
de los que debes, por pura deducción lógica, considerar los tuyos. 
No había una sola persona con cierto poder o relevancia en 
Centenario que no viviera en ese barrio. Aceras amplias, carreteras 
despejadas y un cielo, si cabe, más limpio y puro que el del resto de 
la ciudad. Daba gusto caminar por allí y advertir que no te topabas 
con un solo niño feo. Ni uno. Aquí vive la gente que cualquiera en 


su sano juicio enviaría a un bunker subterráneo en caso de 
cataclismo nuclear inminente. 

El inspector Mario Monge detuvo su coche camuflado junto al 
chalet adosado de Larrosa. Disponía de un trocito de jardín bastante 
bien cuidado y un tanto cursi para los espartanos gustos del 
inspector. Probablemente, en la parte trasera de la casa, un coqueto 
patio cerrado serviría para lo que carajo fuera que la gente pudiente 
hacía en las calurosas noches de verano: freír hamburguesas sobre 
una barbacoa de carbón vegetal, beber cerveza helada o follar al 
aire libre. Los ricos, y, sobre todo, los poderosos, son gentes 
singulares. El dinero, el dinero a mansalva, pudre el alma. Vaya que 
sí. 

Monge abrió la puerta de la cerca de madera que separaba el 
jardín de la acera y avanzó hacia la entrada de la casa a través de 
un caminito formado por desiguales losas de piedra. Cerca de la 
entrada había uno de esos horribles enanos de jardín que te 
observan con descaro. Nadie, al menos entre los vivos, debería 
mirar así a un hombre armado. 

Como le había prometido al asistente de la jueza, el inspector 
llamó al timbre y aguardó unos segundos. Después, y aunque sabía 
que nadie acudiría a abrir, volvió a repetir la operación. Esta vez 
apenas esperó: extrajo el manojo de llaves del bolsillo y probó una 
tras otra hasta que halló la que giraba en la cerradura. La puerta se 
abrió silenciosamente y Monge echó un vistazo sin despegar los pies 
del felpudo. 

—¿Señora Larrosa? —preguntó en voz alta y clara. Esa voz que 
todo poli sabe entonar a la perfección—. ¿Jueza Larrosa? 

No le cabía duda alguna de que Larrosa no se hallaba dentro de 
la casa, pero convenía andarse con tiento. ¿Y si, por un azar del 
destino, sí se encontraba allí? El poli avanzaba con sus sucias botas 
sobre la carísima alfombra persa de la jueza y, de pronto, esta salía 
del baño completamente desnuda. Imagínatelo. El inspector la 
miraría de arriba abajo, se deleitaría con aquel cuerpazo y pasaría 
los próximos veinte años dirigiendo el tráfico en el peor cruce de 
carreteras de Centenario. 

Un poli cuidadoso es un poli afortunado. No te lo enseñan en la 
academia, pero lo aprendes rápido. 

Monge entró en el gran salón de la casa y volvió a gritar, esta 


vez más fuerte todavía, el nombre de la jueza. Observó los detalles: 
ningún objeto fuera de lugar, ningún desorden, nada que llamara la 
atención. Era obvio que allí no había sucedido asunto alguno digno 
de mención. Por pura rutina, el inspector comprobó cada hueco de 
la planta baja y, acto seguido, encaró las escaleras para subir al 
segundo piso. 

En el segundo piso había cuatro dormitorios, tres de los cuales 
no parecían pertenecer a nadie. En uno de ellos, incluso, la cama 
carecía de sábanas y al colchón todavía no le habían quitado el 
plástico que traía de fábrica. El cuarto dormitorio era distinto. 
Desde el primer momento en el que lo vio, Monge se dio cuenta de 
que era allí donde dormía Ariadna Larrosa. La cama, de 
matrimonio, se hallaba perfectamente arreglada y sobre la 
almohada se habían dispuesto, ordenados con tiralíneas, tres cojines 
de idéntico tamaño. En las mesillas, una a cada lado de la cama, 
reposaban varias fotografías enmarcadas en las que aparecían dos 
personas de cierta edad y la propia jueza Larrosa con veinte años 
menos. El inspector tomó esta última y la sostuvo entre las manos 
mientras la observaba: la jueza, muy joven, se sentaba en un pretil 
tras el cual se veía un paisaje marítimo; sonreía a la cámara y 
parecía muy feliz. 

Monge volvió a dejar la fotografía en su lugar y abrió un 
armario y varios cajones. Debía cerciorarse de que nada había sido 
revuelto. No pensaba en un ladrón o en algo por el estilo, pero 
comprobarlo todo no estaba de más. Observó los trajes de la jueza 
pulcramente colgados en el armario y contó más de una docena de 
jerseys de lana doblados y dispuestos en hileras de a tres. Encontró 
también seiscientos cincuenta euros en metálico, un cartón de 
tabaco rubio, un joyero atestado de anillos, pulseras, pendientes y 
collares y una novela de Patricia Cornwell con la esquina de la 
página ochenta y nueve doblada, formando un triángulo equilátero 
perfecto. 

También halló el cajón de la ropa interior en el cual Monge, con 
los ojos abiertos de par en par, contó decenas y decenas de bragas y 
sostenes. ¿Cómo una sola persona puede disponer de tantas mudas 
diferentes? A él, que se las apañaba con media docena de 
calzoncillos comprados en el supermercado, no le entraba en la 
cabeza. 


No escarbó entre la ropa interior. Cerró con cuidado el cajón, 
echó un vistazo final al dormitorio y salió de allí. 

Decididamente, la jueza no estaba en casa. ¿Cuál era el siguiente 
paso? El que, desde el principio, sabía que debería dar. Ariadna 
Larrosa había sido vista por última vez junto a Ismael Bonet. E 
Ismael Bonet, lejos de ser un inocente joven centenariense, era 
hermano de Alicia Bonet, sospechosa, a su vez, de haber dado 
muerte, en colaboración con una empleada suya llamada Clara 
Bachiller, a la joven Norma Escobar. 

Con las piezas de un puzzle semejante en la mano, los rutinarios 
preámbulos habían finalizado y comenzaba la acción. A por ellos, 
Monge. 

El inspector abandonó la casa de la jueza Ariadna Larrosa. 
Volvió a atravesar el jardincito, observó de nuevo al desafiante 
enano y, de pronto, se detuvo. El latigazo al que los polis viejos 
llaman instinto. Le había golpeado con tanta fuerza en la espalda 
que casi le hace tambalearse. 

¿Qué había sucedido en el banco? Es decir, ¿qué pasaba allí 
cuando él, tras recibir por radio el aviso de que estaba teniendo 
lugar un atraco a mano armada, llegó a la oficina bancaria? Que 
Larrosa departía amigablemente con Ismael Bonet. Después, de esto 
el inspector se enteraría más tarde, de que el joven librara a la jueza 
de una situación un tanto comprometida. Al parecer, el chalado que 
entró en el banco pistola en mano tomó como rehén a la jueza. 
¿Qué diablos pretendía? A saber... Puede que chantajear al director 
de la oficina bancaria. Presionarle un poco para ver si así abría la 
caja fuerte y le entregaba el dinero. Ya, como si algo así fuera 
posible... Pero el caso es que Ismael Bonet había intervenido y 
había librado a Larrosa de una buena. Redujo hábilmente al 
atracador y lo mantuvo a buen recaudo hasta que él y el resto de 
polis hicieron su gloriosa aparición. Recordaba muy bien la mueca 
de reproche en el semblante de Ariadna Larrosa: usted, inspector, 
como siempre, llega tarde. 

¿Y qué dijo la jueza? ¿Cuáles fueron las palabras que brotaron 
de su boca? Este muchacho me ha salvado la vida. Ni más, ni 
menos. Ella, por lo tanto, lo debía considerar poco menos que un 
héroe. De ahí la punzada que recorrió el espinazo del inspector. Una 
descarga de aviso, amigo. Somos los cientos de polis que servimos 


antes que tú; los miles de sumarios que investigamos; el sinfín de 
hijos de perra que enviamos a la trena. Somos el poso indeleble de 
un cuerpo, un uniforme y una esencia: cuidado, poli, pues el suelo 
helado bajo tus pies comienza a resquebrajarse. Si caes, despídete 
para siempre. 

Larrosa sentía gratitud por Ismael Bonet. Ahora lo comprendía 
Monge. Bien, no cambiaría de planes. Seguiría adelante porque 
nada distinto podía hacer. Necesitaba hallar el paradero de la jueza 
Larrosa aunque eso supusiera importunar un poco a su más reciente 
amigo. ¿Inocente por completo? Bueno, en rigor, sí. Se trataba del 
hermano de la mujer a la que investigaba. Era, además y por si esto 
fuera poco, hijo de Elías Bonet. Todavía tenemos tu expediente a 
mano y cualquier día de estos lo revivimos. 

Pero él, por mucho que le pesara, se hallaba limpio. 

De esa forma en la que se permanece limpio en mitad de un 
océano de mierda. 

Mario Monge se subió a su coche y condujo sin prisa hasta la 
casa de Ismael Bonet. Llamaría a la puerta y, después, improvisaría. 
No podía permitirse el lujo de ser agresivo, eso por descontado. Ya, 
pero ¿cómo explicas a un ciudadano que llamas a la puerta de su 
domicilio si no tienes absolutamente nada en contra de él? Es 
imposible y el ciudadano, a poco inteligente que sea, se da cuenta. 
Oh, oh, hay un tío que me acaba de enseñar una placa oficial. Lo 
tengo ahí plantado y apenas habla: que si qué tal, que si cómo me 
va... ¿Preguntas directas? No, ninguna. ¿Solicitud de permiso para 
acceder a la casa? Ni hablar. 

En ese caso, ¿qué? 

En ese caso, advertir con la simple presencia. Suele funcionar. Si 
tienes una intuición, pero nada más, el hecho de darte a conocer, de 
revelar que algo crees que sabes, puede hacer que el tipo en 
cuestión avance. Y que, de su avance, tú saques tajada. 

Ya, es un completo asco de estrategia. Tan floja que ni siquiera 
se la enseñas a los policías novatos. Ve, plántate ahí y aguarda a 
que el malo cometa un error. 

Pero es que no tenía nada más. Si la jueza Larrosa no hubiera 
sonreído de aquella manera a Ismael Bonet, si no le hubiera dicho, 
en presencia del inspector, que consideraba al chico como su 
magnánimo salvador, él, Monge, podría permitirse algún que otro 


pequeño lujo. Lujos en el sentido policial del término: carezco de 
orden, pero piso tu salón aun en contra de tu voluntad; te agarro 
por las solapas si protestas; rompo un par de objetos de escaso 
valor. 

Vamos, lo normal. 

Quedaba claro que Ismael Bonet era el protegido de Ariadna 
Larrosa y el hecho de que esta se encontrara desaparecida no 
cambiaba en modo alguno dicha situación. 

Cuando el inspector llegó a la calle en la que vivía Ismael Bonet, 
buscó sitio para aparcar y no lo encontró a menos de dos manzanas 
de distancia. Cerró el coche con llave y se encaminó hacia el 
edificio de Bonet. El edificio que había sido, también, de la difunta 
Norma Escobar. Cada vez que pensaba en ello, más claro lo veía: 
existía un nexo de unión entre el uno y la otra. 

Existía, o él no se llamaba Mario Monge. 

Dentro del portal olía a madera vieja, a moho, a aire estancado y 
a lejía. El olor característico de los edificios antiguos en los que 
hace tiempo que nadie realiza una reforma a fondo. El inspector se 
entretuvo observando los buzones: los nombres de las plaquitas 
aparecían escritos con tantos tipos de letra diferentes como vecinos 
residían en el inmueble. Monge se estiró para mirar a través de la 
rendija del correspondiente a Ismael Bonet. Se hallaba vacío. 
Después, el inspector respiró hondo y comenzó a subir las escaleras. 
Antes de llegar al primer piso, se prometió que de esta vez no 
pasaba y que se ponía a dieta. Verdura hervida, carne a la plancha, 
fruta e infusiones diuréticas. Desolador, pero necesario si quieres 
continuar en esto. 

Por fin, llegó al domicilio de Ismael Bonet. Se plantó frente a la 
puerta, levantó el dedo índice de la mano derecha y apretó el 
timbre. 


Capítulo 12 
Todo un mundo de sucias ideas 


Clara Bachiller se había despertado varias veces a lo largo de la 
noche. Existe una inquietud que no te permite dormir. Tu mente no 
deja de procesar información, de rumiar una y otra idea, de 
reflexionar en torno a lo sucedido. Digamos que Paula Lefebvre era 
uno de los seres más peculiares con los que se había topado en su 
vida. Verdaderamente peculiar. 

La joven cruzaba los brazos tras la cabeza y observaba, aún en la 
cama, el techo de su dormitorio. Al menos, había dejado de sentirse 
una completa desgraciada. Desde luego, no era la Clara que ella 
deseaba ser. Esa Clara todavía tardaría mucho tiempo en regresar. 
Debía vengarse, debía resarcirse, debía gritar al mundo que ella 
estaba ahí, que se encontraba infinitamente viva y que merecía un 
respeto. Cuidaos de Clara Bachiller, pues su corazón ha comenzado 
a arder. 

Inspiró aire como quien lo hace para tomar carrerilla. Y, 
después, se levantó de la cama. Caminó despacio hasta el cuarto de 
baño, se observó durante medio minuto en el espejo y se deshizo 
del pijama antes de entrar en la ducha. 

Con el tibio chorro de agua cayendo sobre su cabeza, bajó la 
mirada y observó sus pies. Tenía las uñas un poco largas y pensó 
que quizás fuera una buena idea arreglárselas y pintárselas. O no. 
¿Quién sabe? ¿Le pertenecía ese par de pies? ¿O eran, ya, propiedad 
exclusiva de Paula Lefebvre? Vamos, al modo en el que los perros 
toman posesión de un territorio: levantan una pata, marcan la 
propiedad con un chorrito de orina y se largan de allí. Ojo, pues, en 
adelante, esto es mío y solamente mío. 

Clara se sonrió mientras el agua resbalaba por su rostro. Y se dio 
cuenta de que sonreía, lo cual era un evidente síntoma de mejoría. 


Diablos, ¡se había dejado orinar encima! Dado su anterior 
desaliento, aquello era algo que te cura de repente o que te hunde, 
para siempre, en el pozo insondable de la miseria moral. Vale, pues 
puede que ni lo uno, ni lo otro. Clara se sentía, en este preciso 
momento, moderadamente bien. Con energía suficiente para 
afrontar la jornada. Y eso ya era mucho decir. 

En fin, que le había gustado que la mearan encima. Ya estaba, 
había sido expresado con todas las palabras. Te quedas como una 
reina, sí señora. 

Al despedirse la noche anterior y abandonar Clara la habitación 
del hotel de Paula Lefebvre, esta le había prometido que a media 
mañana del día siguiente, es decir, de hoy, tendría copias impresas 
de las fotografías. Al parecer, la artista llevaba consigo una pequeña 
impresora de alta resolución en la que se podían imprimir copias en 
papel fotográfico. Clara no había entendido del todo las 
explicaciones que Lefebvre le había proporcionado, pero las dio por 
buenas y se encogió de hombros. Según contó, la impresora se 
hallaba guardada y embalada, y la artista se pondría a trabajar una 
vez que Clara abandonara la habitación. ¿Lo habría hecho? Clara 
apostaba a que sí. 

Cuando salió de la ducha, volvió a contemplarse en el espejo. 
Las heridas del dedo meñique y del lóbulo de la oreja cicatrizaban 
sin problemas y, por un momento, se sintió atractiva. Quizás 
demasiado delgada, pero guapa, indudablemente guapa. Seguro que 
Lefebvre acababa enamorándose de ella. Si es que no lo había hecho 
ya. La chalada, coladita por sus huesos. Clara no se mostraría 
timorata al respecto. Lefebvre, con sus manías y sus peculiaridades, 
no era su tipo, pero se la tiraría si le parecía necesario para llevar 
adelante su plan: Alicia, vas a pagar caro el hecho de haberme 
robado al novio. 

Ya, qué triste. Ya, qué absurdo. Parecemos adolescentes detrás 
del primer memo que se cruza en nuestro camino. Eso lo entendía a 
la perfección. Existe un poso de inmadurez, de puerilidad, si se 
quiere, en su comportamiento. 

Pero, caramba, Alicia tiene a Castresana y ella no. Que alguien 
sufra, por muy infantil que nos lo parezca a todos. 

Clara se secó la piel, se puso desodorante en las axilas y buscó 
ropa limpia en su armario. Una falda corta de tela vaquera, una 


camiseta sin mangas con la lengua de los Rolling Stones estampada 
en mitad del pecho y unas sandalias planas de cuero azul y cierre al 
tobillo. Atractiva e informal. Se gustó. Acto seguido, fue a la cocina, 
tomó una botella de zumo de naranja del frigorífico, se sirvió un 
vaso grande y se lo bebió acompañado de una rebanada de pan de 
molde recubierta de mermelada de arándanos. 

Lista para volver a ser orinada. O lo que el futuro, y Paula 
Lefebvre, nos deparen. 

Disponía de unas horas antes de entrar a trabajar, de manera 
que se subió al autobús y se dirigió al hotel de la artista. En mitad 
del trayecto, consideró adecuado avisar, por teléfono, de que se 
hallaba en camino. 

—¿Paula? Hola, soy Clara. 

—;¡Clara! 

La voz de Lefebvre sonaba extrañamente monótona. Como si no 
dispusiera de diferentes registros para los diferentes momentos del 
día. 

—¿Dónde estás? —preguntó la artista. 

—De camino —confirmó Clara. 

— ¡Bien! 

Clara se la imaginó aplaudiendo con las manos extendidas y los 
dedos muy estirados. 

—Te voy a sorprender —dijo Lefebvre. 

—¿Ha salido todo a tu gusto? 

Cierto era que Clara había experimentado una leve desazón: ¿y 
si sus pies no estaban a la altura de las circunstancias?; ¿y si la 
artística orina de Lefebvre no encajaba convenientemente con la 
flaca y huesuda anatomía de Clara Bachiller? 

—A las mil maravillas. 

Clara respiró aliviada. 

—Estaré ahí en menos de quince minutos —dijo. 

—;¡Te espero! 

Clara cortó la comunicación y se guardó el teléfono en el 
bolsillo. Permaneció pensativa durante el resto del viaje. No podía 
negar que sentía curiosidad por ver las fotografías. ¿Y si Lefebvre le 
rogaba que repitieran la sesión? La artista había afirmado que se 
hallaba más que satisfecha con el resultado. Los pies de Clara eran 
arte. Sufrirás horribles picores durante días cuando te enteres de 


esto, Alicia. 

Pues si Lefebvre deseaba más, tendría más. ¿A quién le importa? 
Clara se sentía preparada y dispuesta para decir que sí a todo. O a 
casi todo. Es lo bueno de haber comenzado una relación 
permitiendo que te meen encima: a partir de ahí, ¿qué cosa peor 
podría urdir la gazmoña de Paula Lefebvre? 

Clara lo averiguaría antes de veinte minutos. 

La parada del autobús donde Clara se apeó distaba apenas ciento 
cincuenta metros del hotel en el que se alojaba Lefebvre. La 
muchacha recorrió la distancia con paso ligero y, una vez en el 
vestíbulo del hotel, saludó a la recepcionista con un tenue 
movimiento de cabeza. 

Paula Lefebvre abrió la puerta de su habitación un instante 
después de que Clara la golpeara con los nudillos. La joven tuvo la 
impresión de que la estaba aguardando allí mismo, tras la propia 
puerta. ¿Impaciencia? No casaba con el carácter de Lefebvre; no, al 
menos, con la idea que, en torno a él, se había formado Clara, pero 
no podía ser de otra forma: el rostro de la artista se aparecía tenso, 
algo enrojecido, cansado... Como si apenas hubiera dormido en 
toda la noche. 

—¿Quieres ver las fotos? —preguntó, ahorrándose los saludos y 
los formulismos, Paula Lefebvre. 

—Por favor, me muero de ganas... 

Las habría visto de cualquier manera. La estancia disponía de 
uno de esos pequeños escritorios frecuentes en las habitaciones de 
hotel: por un momento, cualquiera pensaría que los huéspedes que 
allí se alojan necesitan, de forma imperiosa y más que cualquier 
otra cosa en el mundo, un lugar en el que sentarse a reflexionar y 
escribir. Ya. Bien, pues en esa mesita había instalado Lefebvre su 
pequeña impresora de alta resolución y un ordenador portátil que 
ahora se hallaba abierto y encendido. 

Sobre la cama, la cual no daba la sensación de haber sido 
utilizada en toda la noche, dos docenas largas de copias fotográficas 
se distribuían de forma más o menos metódica y ordenada. En todas 
ellas, al menos en la mayoría, Clara pudo reconocer sus pies. Sus 
pies y el chorrito de orina, más intenso en algunas imágenes, algo 
más débil y laxo en otras, que Paula Lefebvre había descargado 
sobre ellos. 


¿Le agradó lo que contempló? Joder, sí, sí le gustó. ¡Le encantó! 
Las fotos, que podrían haber resultado simple pornografía barata si 
las hubiera realizado cualquier ganapán, se hallaban imbuidas de 
esa aura invisible, de esa atmósfera, de ese algo tan presente como 
impalpable que la gente que de esto sabía denominaba arte. Espíritu 
artístico, intención, capacidad y decidido movimiento en una 
dirección estable y única. Nada que ver con las fotos de las revistas 
guarras. 

—Dios mío... —acertó a decir Clara mientras se inclinaba sobre 
la cama, observaba las fotografías y tomaba alguna entre los dedos 
para admirarla más de cerca—. Son..., son preciosas. 

Clara levantó la mirada hacia Paula Lefebvre y vio que sonreía. 
No abiertamente, no de oreja a oreja, pero lo hacía. Desde luego 
que son preciosas. ¿Acaso esperabas lo contrario? 

—Bueno, se trata solo de pruebas... —dijo Lefebvre. Clara 
mantenía una extraña expresión en su rostro: la que pones cuando 
algo inesperadamente agradable se ha cruzado en tu vida. Miró a la 
artista a los ojos y comprendió que sus palabras no se trataban de 
falsa modestia. Simplemente, le explicaba su método de trabajo—: 
Ahora hay que elegir las mejores. De toda la serie, me quedaré con 
dos o tres y rechazaré el resto. Esas tres serán ampliadas en una 
impresora industrial de grandes dimensiones. Los cuadros 
resultantes tendrán metro y medio de lado... 

A partir de ahí, Clara comprendía perfectamente el 
procedimiento: las imágenes residentes en la memoria de la cámara 
de Paula Lefebvre se convertían en cuadros de gran formato, Ismael 
los colgaba de las paredes de la galería y ella se encargaba de 
embelesar a los clientes: si supierais a quién pertenecen esos pies, os 
caeríais de espaldas. 

Clara, entonces, sopesó las consecuencias de que todo aquello se 
supiera. De que la gente que acudía a la galería Bonet, de que los 
tipos que se hallaban dispuestos a largarles talones bancarios por 
tres, cinco o diez mil euros se sintieran cómodos sabiendo que los 
pies sobre los que el pis corría libre y venturoso pertenecían, 
¡agárrate!, a la chica del rostro andrógino. 

Lo sopesó y decidió que le importaba un carajo. Y deseó que 
Paula Lefebvre le hiciera una nueva proposición. Cruzó los dedos 
para ello. 


—Estoy casi segura de que las copias finales serán en blanco y 
negro —explicó Lefebvre. Se hallaba a dos metros de Clara y 
mantenía las distancias como si fuera una cuestión de respeto hacia 
su modelo. La voz de pajarito habitual en ella se había tornado un 
poco más grave y ronca. Quizás por el agotamiento. 

—¿Quieres que te pida un café? —preguntó Clara dejando, sobre 
la cama, la fotografía que había estado contemplando de cerca. 

Paula Lefebvre la miró sin pestañear. 

—¿Quieres continuar? —Le devolvió la pregunta. La pregunta 
que Clara tanto había estado esperando. 

—SÍ. 

Un monosílabo porque no es necesario más. Sí, desde luego que 
quiero. Me muero de ganas por saber qué tienes en mente. 

—Volveremos a trabajar con los fluidos corporales —informó, en 
tono de advertencia, Lefebvre—. Sabes que estoy muy interesada en 
resolver dualidades: lo interno y lo externo; lo que nos nutre y lo 
que rechazamos; lo sólido y lo inmaterial. Y sobre ello, bajo el tamiz 
de la gran dualidad humana: ¿somos siempre seres sexuados y es la 
sexualidad lo que determina nuestra naturaleza?; ¿o, por el 
contrario, no lo es? 

Para una persona que no se había ido nunca con nadie a la 
cama, resultaban grandes cuestiones. 

—Estoy de acuerdo —aseguró Clara. 

—Esta vez serán fotografías de cuerpo entero —informó 
Lefebvre. 

—Vale. 

—Quiero decir que cualquiera que las vea podrá reconocerte en 
ellas. 

Clara Bachiller hizo una pausa. No deseaba que Paula Lefebvre 
creyera que ella era una inconsciente, así que fingió que 
recapacitaba al respecto. 

—De acuerdo. No hay problema —dijo al rato—. Esto es arte, 
¿no? 

Lefebvre ya no sonreía. 

—El mejor —aseveró. 

Después, ante la expectante mirada de Clara, la artista se dirigió 
hacia la maleta en la que guardaba sus útiles de trabajo y, tras 
rebuscar en ella durante unos segundos, extrajo algo que, girándose, 


mostró a su modelo. 
—¿Un biquini a rayas? —preguntó, sorprendida, Clara. 


Victoria Amor había resuelto el caso que le había llevado hasta 
Centenario. Olivia Méndez estaba muerta y su asesino era un 
hombre de unos cincuenta y tantos años, gesto huraño, pelo 
revuelto y pobladas cejas. ¿Cuál era su nombre? No tenía ni idea, 
pero lo averiguaría pronto. 

Preguntando se llega a Roma. 

La señora Amor decidió que podía permitirse correr algún riesgo 
que otro. Lo normal es que no vayas por ahí interrogando 
abiertamente. ¿Conoce usted al tipo que aparece aquí dibujado? Sí, 
es un frío asesino que no dudaría en matarnos a todos si le 
incomodamos en lo más mínimo. A mí, la señora preguntona, antes 
que a nadie. Diga, diga... ¿lo conoce? 

Sí, se hallaba dispuesta a correr ciertos y limitados riesgos. A fin 
de cuentas, una vez resuelto el misterio de la muerte de Olivia 
Méndez, nada la retenía en la ciudad. Necesitaba ese nombre, ese 
dato complementario, para ofrecérselo a Néstor Méndez y 
desaparecer. Carpetazo al asunto y de la señora Amor no volverían 
a saber en Centenario nunca jamás. 

Dadas las circunstancias, puedes echarle un poco de cara al 
asunto. Hacer algo que, de otro modo, no harías: pasarte de lista 
sabiendo que te pasas; bombear un poquito de adrenalina para 
poner a tono este cuerpo que Dios te ha dado. 

Tendrían que darse un improbable cúmulo de casualidades para 
que las cosas se torcieran peligrosamente para ella. 

—Por favor —dijo la señora Amor. Había solicitado un taxi por 
teléfono y arrellanaba su generoso culo en el asiento trasero—. 
¿Podría llevarme usted a un barrio...? ¿Cómo le diría yo...? De las 
afueras. ¿Podría llevarme a un barrio de las afueras, si es tan 
amable? 

El taxista observó a Victoria María de los Ángeles Amor a través 
del espejo retrovisor. Uno ve todo cuando se pasa la vida tras un 
volante. También mujeres rectas y honradas que, llegado un punto 
en sus vidas, deciden catar algo distinto. Mujeres aburridas de sí 
mismas que han pensado que sería una malísima idea largarse de 
este mundo sin haber probado unas cuantas cosas más. ¿Qué tal 
algo de hierba, para empezar? 


Hacía calor y la señora Amor llevaba los brazos desnudos. El 
taxista, un hombre peligrosamente cercano a la edad de la 
jubilación, observó el gran tatuaje que, desde el hombro hasta más 
abajo del codo, recorría el brazo izquierdo de la mujer. Las rosas 
rojas, las hojas verdes que rodeaban a las primeras, el pergamino 
arrugado... Caramba, si no fuera porque estaba casado, él mismo se 
ofrecería para compartir un buen porro de marihuana con la cliente 
acomodada en el asiento trasero de su taxi. Era, lo que se decía, una 
mujer de los pies a la cabeza. 

—Desde luego —dijo el taxista poniendo el taxímetro en marcha 
y embragando el vehículo. 

En Centenario no existían barrios bajos. No, al menos, como 
existen en otras partes. Aquí hay gentuza, desde luego que la hay. 
Pero no se apiña en barrios marginales en los que la policía patrulla 
siempre en coche y sin bajar las ventanillas. Centenario es, por 
decirlo de algún modo, un lugar tranquilo y pacífico habitado por 
gentes deliciosamente hijas de la gran puta. No olvides sonreír. 

El taxista, sin embargo, condujo entre calles cada vez más 
estrechas durante unos veinte minutos y, después, detuvo el 
vehículo. 

—Un barrio de las afueras, señora —dijo mirando por el espejo 
retrovisor. 

La señora Amor se inclinó hacia delante para observar la calle a 
través de la luna delantera del taxi. 

—Estoy seguro de que aquí encontrará lo que busca —añadió el 
taxista—. Solo tiene que preguntar con cierta discreción. 

Marihuana o el nombre de un fiero asesino. Estemos hablando 
de lo que estemos hablando, este es el lugar. 

Victoria Amor miró el taxímetro. Abrió el bolso, extrajo de él 
una gruesa cartera de mujer y, de la cartera, un billete de veinte 
euros. El taxímetro se había detenido en diecisiete. 

—Guárdese el cambio —dijo. 

—Gracias, señora —suspiró el taxista, que no le quitó ojo de 
encima mientras descendía del vehículo. 

Ya en la acera, la señora Amor se alisó la falda y comenzó a 
caminar en dirección contraria al sol. En territorio desconocido, 
avanza siempre con el sol a tus espaldas. 

A partir de ese momento, comenzó un extraño peregrinar a 


través de baruchos, tiendecitas y toda clase de establecimientos 
ligeramente venidos a menos en los que cada mirada era, siempre, 
una mirada de desconfianza. 

Por suerte, el convencional y apacible aspecto de la señora Amor 
jugaba a su favor. 

—Buenos días —dijo en el primer local en el que entró. Se 
trataba de una expendeduría de vinos al viejo estilo: el cliente 
acudía a ella con el envase vacío entre las manos y en la 
expendeduría se lo rellenaban según sus gustos y presupuesto—. Me 
gustaría hacerle una pregunta, si no es molestia. ¿Podría decirme si 
ha visto alguna vez a este hombre? 

La señora Amor mostró, entonces, el dibujo que ella misma 
había realizado a partir de las indicaciones ofrecidas por Oswaldo 
Rojo. 

—«¿Es usted policía? —Devolvió la pregunta el dependiente, un 
hombre mayor y menudo que difícilmente pesaría más de cincuenta 
kilos. 

—No, no soy policía —respondió la señora Amor. A lo largo de 
su carrera, había pronunciado cientos de veces aquellas palabras. 

—En ese caso, ¿por qué lo busca? 

—«¿Lo conoce, señor? 

—No lo había visto en mi vida. 

—-¿Está seguro de ello? ¿Desea observar, de nuevo, el dibujo? 

—Le digo que no conozco a nadie. ¿De verdad que no es usted 
policía? 

Completamente. La señora Amor sonrió con amabilidad, dio las 
gracias y salió del establecimiento. Repetiría la misma conversación 
una docena de veces antes de obtener resultados positivos. 
¿Riesgos? Sí, bastantes y aparentes. Aquellas gentes desconfiaban 
hasta de su propia madre. ¿Por qué no hacerlo, entonces, de una 
recién llegada? 

—Buenos días. Me gustaría, si no le molesto en exceso, 
preguntarle si conoce a este hombre. 

Se hallaba en el interior de una ferretería de techos altísimos, 
mostrador de madera y amplios estantes metálicos en los que se 
apilaban los objetos más insólitos: abrazaderas, válvulas, bridas, 
juntas, tuercas, prensas, racores, tornillos de dos cabezas... 

El empleado que atendía tras el mostrador, un hombre obeso y 


de movimientos torpes al que la señora Amor no se imaginaba 
trepando por una escalera para llegar hasta los estantes más altos, 
observó el dibujo a lápiz y no respondió. 

—Disculpe, señor —insistió la detective. 

El gordo dio un pasito hacia atrás. Miraba, alternativamente, al 
dibujo y a la señora Amor. 

—¿Sabe cómo se llama este hombre? 

—Bueno... —comenzó el tipo a balbucear. Amor sonreía y, con 
su sonrisa, parecía invocar la sacrosanta complicidad entre gordos. 
Si entre nosotros no nos echamos un cable, ¿quién nos ayudará?—. 
A veces viene por aquí... 

—¿Es su cliente? 

El gordo, de pronto, cayó en la cuenta. Abrió la boca, puso gesto 
pánfilo y, como quien se espera lo peor, preguntó: 

—¿Es usted de la policía? 

—No, no soy policía. Ni tengo nada que ver con ella. 

—Me debe tres con sesenta y cinco. 

—¿Cómo dice? Yo no le debo nada. 

—No, usted no, señora... Me refiero al tipo del dibujo. Me debe 
tres con sesenta y cinco. Verá, aquí mismo lo tengo anotado. 

El gordo se agachó con dificultad, hurgó bajo el mostrador y 
sacó un enorme cuaderno de azules y desgastadas cubiertas. 

—El libro de las deudas —explicó en ese tono que se utiliza para 
vocalizar en mayúsculas: El Libro de las Deudas. 

Helo ante usted, maravíllese. El gordo contempló durante un 
instante a la señora Amor y procedió a abrir el cuaderno. Le llevó 
dos largos y lentísimos segundos encontrar la página donde había 
realizado el asiento. 

—Aquí está... Bonet, una abrazadera de aluminio del quince, 
tres con sesenta y cinco. Dijo que pasaría a liquidar su deuda, pero 
nunca lo hizo. 

—¿Bonet es su apellido? 

—Sí. Bonet. Aquí se fía, ¿sabe usted? Siempre lo hemos hecho y, 
en general, nuestra clientela es honesta y, tarde o temprano, salda 
sus deudas —el gordo se inclinó sobre el mostrador y situó su rostro 
papudo mucho más cerca de los pechos de Victoria Amor de lo que 
ella hubiera deseado—. No se puede cerrar el grifo así como así, 
señora. 


—¿Conoce el nombre de pila de Bonet? 

El dependiente ignoró la pregunta. Tenía cosas mucho más 
importantes que decir e iba a decirlas. 

—Hay muchas familias ahí fuera que dependen de nosotros. Se 
asombraría si supiera que más del ochenta por ciento de los 
suministros y recambios empleados en las reparaciones domésticas 
en doce manzanas a la redonda, provienen de esta casa. 

Amor se mantenía estoica. 

—¿Sabe el nombre de pila de Bonet? —preguntó de nuevo. 

—Nos debe tres euros con sesenta y cinco céntimos —volvió a 
ser ignorada su pregunta—. Mire. 

El hombre apoyó el dedo índice de su mano derecha sobre el 
cuaderno y giró este utilizando al primero como eje rotatorio. La 
detective, que no veía nada bien sin sus gafas, se inclinó mucho 
para poder enfocar la anotación. El gordo aprovechó la ocasión para 
admirar el magnífico canalillo de la señora Amor. 

No había nombre de pila alguno. Pero tenía el apellido y eso ya 
suponía un enorme avance. 

—Muchas gracias, señor —sonrió la señora Amor 
incorporándose y descubriendo la lasciva mirada del dependiente. 
Del gordo apestoso que le estaba observando las tetas. Dios, qué 
asco...—. Ha sido usted muy amable. 

—¿Por qué lo busca? 

—Oh, solo se trata de un antiguo amigo al que perdí la pista 
hace tiempo. 

—Pues si lo encuentra, dígale que se pase por aquí. Nos debe 
tres con... 

—Lo haré, señor —cortó la detective—. Buenos días. 

Victoria Amor se habría apostado el jornal de un día entero de 
trabajo a que aquel marrano se deleitó admirando sus nalgas 
mientras ella abandonaba la ferretería. 

Bien, pues ya tenía un apellido para el hombre de su dibujo. Con 
la intención de celebrarlo como era debido, Amor entró en una 
pastelería y eligió un pastel grande de hojaldre, merengue y 
caramelo derretido. 

—¿Tiene una guía de teléfonos? —preguntó a la chica que la 
atendió. 

—Desde luego. 


La muchacha le entregó el pastel y el cambio y fue a la 
trastienda a buscar lo que la señora Amor le había solicitado. 
Regresó en menos de medio minuto con unas sobadas páginas 
blancas en la mano. 

—Tenga —dijo. 

Victoria Amor se retiró a una esquina del local y, mientras daba 
un distraído mordisquito al merengue, apoyó la guía telefónica en 
la repisa lateral que, a la vieja usanza, rodeaba el establecimiento. 

En Centenario solo había tres abonados con el apellido Bonet: 
Bonet, 

A. 

; Bonet, 

E. 

; y Bonet, 

I. 

La señora Amor anotó los tres nombres en su libreta y las 
correspondientes direcciones. Como no tenía ni idea de quién de los 
tres abonados era el hombre que buscaba, decidió comenzar por 
orden alfabético. Iría a las direcciones que aparecían en la guía de 
teléfonos, investigaría un poco y, en cuestión de dos o tres horas, se 
presentaría ante Néstor Méndez con toda la información que 
resolvía el caso de su pobre y desdichada hijita. A partir de ahí, solo 
a él le concernía qué hacer con esa información: podía acudir a la 
policía, podía contratar a un asesino a sueldo para vengarse o podía 
enterrar la información en el fondo de un cajón. A la señora Amor 
nada de ello le incumbía. Su trabajo habría concluido por completo. 
Si se daba prisa, quizás tuviera tiempo de hacer la maleta y subirse 
al último autobús de la tarde rumbo a casa. 

La señora Amor no sabía, mientras daba cuenta del delicioso 
pastel de merengue y caramelo, que jamás volvería a salir de 
Centenario. 


Capítulo 13 
Desde dentro hacia fuera 


A Alicia Bonet se le heló el alma cuando escuchó el sonido del 
timbre. Había alguien al otro lado de la puerta de la casa de Ismael. 
Y ellos tenían un muerto en la bañera. Sin hígado. De esas 
situaciones en las que no sabes si reír o llorar. O ambas cosas al 
mismo tiempo. 

—¿Esperas a alguien? —preguntó, ansiosa, Alicia. Comenzaba a 
traspirar en las axilas. Comenzaba a ponerse de un humor de 
perros. 

Ismael Bonet pareció pensárselo. 

— ¡Esperas a alguien! —insistió su hermana en ese tono de voz 
tan peculiar que se adopta cuando se quiere gritar en voz bajita. ¿Sí 
o no? 

—NO0... 

Vale. Alicia se deshizo de su chaqueta color violeta pastel y la 
dobló cuidadosamente antes de depositarla sobre el respaldo de una 
silla. Una cosa es que nos hallemos en una situación un tanto 
desesperada y otra, bien distinta, que el perfecto planchado de una 
chaqueta de trescientos setenta y cinco euros se eche a perder. 

¿Desesperada la situación? Y no sabes cuánto. 

Alicia se descalzó para acercarse hasta la puerta sin hacer ruido. 
Desde luego, no iban a abrir. Seas quien seas, márchate por donde 
has venido. Pero algo le decía que debía asegurarse de quién estaba 
al otro lado de la puerta. Puede que solo se trate de un vecino. De 
alguien que desea pedir un favor. Pero ¿a Ismael? ¿Al tío más 
desorganizado y desastroso del mundo? Alicia no era tan idiota 
como para no darse cuenta de que algo comenzaba a ir mal para 
ellos dos. Maldita sea, llevaba todo el santo día con esa sensación a 
cuestas. Te levantas medio dormida, pisas primero con el pie 


izquierdo y el resto del día se va al carajo. Mierda. 

—A lo mejor no... —comenzó a decir Ismael. Todavía vestido 
únicamente con unos pantalones vaqueros raídos. 

—Silencio —ordenó Alicia sin girarse hacia su hermano. 
Avanzaba con sigilo en dirección a la puerta del apartamento y 
había alargado hacia atrás una mano con todos los dedos 
extendidos. Tenía unas manos preciosas y a Ismael le agradó 
contemplarlas. Lástima que la naturaleza no se hubiera esmerado 
tanto con él. Aborrecía su par de manazas gordas, torpes y venosas. 
Seguro que cuando la madre de ambos las descubrió tras el 
alumbramiento, se persignó tres veces: al menos, hemos salvado a 
Alicia. 

La joven alcanzó la puerta y acercó su ojo derecho a la mirilla. 
Cerró el izquierdo, fijó la mirada y necesitó menos de un segundo 
para comprender la dimensión que acababa de adquirir aquello. Lo 
que hemos sido hasta el día de hoy, el modo en el que hemos 
llevado adelante nuestras existencias, todo, absolutamente todo, 
acaba de verse trastocado para siempre. Ahí fuera está... 

La policía. 

—Mierda... —Gruñó entre dientes mientras se giraba hacia su 
hermano. 

Ismael la vio flexionando imperceptiblemente las piernas y 
apretando los puños. Conocía el lenguaje corporal de su hermana y 
supo que algo iba realmente mal. 

Alicia, al tiempo que volvía a ponerse los zapatos, alejó a Ismael 
de la puerta. El timbre volvió a sonar, esta vez de forma más 
insistente. 

—Hay un policía al otro lado de tu puerta —le dijo a Ismael en 
un hilo de voz. Se hallaban tan cerca el uno del otro que Ismael 
pudo oler el dentífrico en el aliento de su hermana. 

—¿Un poli? ¿Estás segura? 

—Completamente. Lo conozco. Se llama Mario Monge y es 
inspector. 

Alicia Bonet hizo una pausa. Respiró un par de veces y lo soltó 
sin ambages: 

—Esto es muy grave, Ismael. Ya han llegado. 

Ismael se retiró un poco. No se sentía cómodo con los pechos de 
su hermana a cinco centímetros de distancia de él. 


—Quizás dejé la furgoneta mal aparcada y... 

—La policía no envía a un inspector de paisano por una 
furgoneta mal aparcada. Olvídalo. Se trata de algo más grave. 

—Vale, pues comprobémoslo. Deja que vaya a abrir y... 

—i¡No! Joder, Ismael, tienes un cadáver en la bañera. Y te has 
comido su hígado. Nos meterán en la cárcel y tirarán la llave al 
mar. 

—Sin una orden, no puede entrar en casa. 

Ismael pasaba muchas horas frente al televisor y había visto 
todas esas series norteamericanas. Allí, los polis se comportaban con 
arreglo a la ley y jamás cruzaban las líneas rojas. Tiene usted 
derecho a permanecer en silencio y toda esa vacua palabrería. Pero 
esto es Centenario, ese hombre se llama Mario Monge y muy 
probablemente en su vida haya visto un solo capítulo protagonizado 
por Gil Grissom. 

—Ha venido a causa de la jueza —resolvió Alicia. Llevaba años 
pensando en ello: llegará el día en el que el cretino de mi hermano 
dará caza a quien no debe; y esa caza, esa absurda e inconveniente 
pieza, traerá la perdición a nuestro hogar. 

—No puede ser... —Intentó restarle importancia Ismael. Pero, 
mientras lo decía, comprendió que bien podría su hermana albergar 
razón. 

—Tienes a una jueza en la puta bañera. Lo mejor será no abrir la 
puerta. Quizás se aburra de llamar al timbre y dé media vuelta. Eso 
nos dará algo de tiempo. 

—Si se va, asunto solucionado. 

—Si se va, será para volver, idiota. ¿O tú te crees que un poli 
como Monge arroja tan fácilmente la toalla? Ayer te vieron junto a 
la jueza. Tú mismo me lo has dicho. Fue en el banco. Ahora alguien 
ha denunciado su desaparición y necesitan hablar con el hombre 
con quien fue vista por última vez. 

Ismael miró a Alicia y asintió levemente con el mentón. 

—Contigo, idiota —completó la explicación la joven. 

—Pues abre la puerta —concluyó, con simpleza, Ismael. El 
timbre sonó de nuevo. Desde luego, del policía no se podía decir 
que no fuera insistente...—. Abre la puerta y deja que entre. Yo me 
esconderé y saltaré sobre él por sorpresa. Le parto el cuello y asunto 
resuelto. No más polis tras nosotros. 


Alicia levantó la mirada para sostenérsela a su hermano. El 
corazón le latía muy deprisa y notaba cómo la blusa se le pegaba a 
la piel por efecto del sudor. Durante unos instantes, sopesó la 
propuesta de su hermano. ¿Muerto el perro, se acabó la rabia? 
Ojalá, pero no. Si un inspector de policía desaparecía horas después 
de haberlo hecho una jueza, desatarían un infierno para ellos. 
Llegarían hordas de polis venidos desde todos los rincones del país. 
Polis fuertes y listos que olisquearían su rastro en cuestión de 
minutos. 

No, este despropósito había que resolverlo entre los de casa. 

—Ni hablar —dijo Alicia—. Dejemos que se aburra. Al final, 
pensará que aquí no hay nadie y se largará. 

—De acuerdo —accedió Ismael. 

—Después, nos desharemos del cadáver. 

—Lo meteré en el arcón esta misma tarde. 

—No. Nada de eso. No quiero que la lleves al arcón. 

—Pero, Alicia, se trata de una pieza... 

—¡He dicho que no! Quiero que la hagas desaparecer. Por 
completo, ¿me entiendes? Nadie ha de encontrar nada jamás. 
Nadie. Sin pruebas, será más difícil que te incriminen. 

—-Ot, vaya, Alicia, no creo yo que... 

—Cállate, Ismael. Eres un irresponsable. ¿Acaso no te das cuenta 
de en qué lío estamos metidos? Tienes a la policía en la puerta de tu 
casa. Por esta vez, se marchará. Pero te aseguro que no sucederá lo 
mismo en la próxima ocasión. 

Ismael pareció tomar consciencia de la situación. 

—De acuerdo. 

—Y, después, te llevarás el arcón congelador del almacén de la 
galería. 

—¿Qué? 

—Ya me has oído. Se acabó. El arcón ha de desaparecer. 

—Pero hay mucha carne dentro... 

—Te deshaces de ella. Igual que del cadáver de la jueza. No 
quiero rastros que nos incriminen. ¿Cuántas veces he de repetírtelo? 

—Vamos, Alicia, quizás solo se trate de una visita rutinaria... El 
poli me vio con la jueza en el banco y quiere hablar conmigo para 
que le cuente qué hicimos después de que él se marchara. Puedo 
contarle cualquier historia y te prometo que se la creerá. 


—No se la creerá. Ese poli no va a dejarnos en paz tan 
fácilmente. Me juego lo que sea a que piensa que tú tienes algo que 
ver con la desaparición de la jueza. Joder, Ismael, joder... ¿Cómo 
has podido ser tan torpe? 

El timbre resonó una vez más. Alicia, al escucharlo, cerró los 
ojos y trató de controlar su ritmo cardíaco. El corazón va a 
salírseme del pecho y, entonces, sí que tendré un problema. 

De pronto, se hizo el silencio. Un silencio pastoso, entreverado, 
ligerísimamente tranquilizador. Como si los contendientes hubieran 
enmudecido para escucharse mejor. ¿Soplarás y soplarás, y la 
puerta derribarás? Hijo de puta. Bien sabía Dios que debían hacer lo 
correcto y no cometer errores que luego no podrían reparar. Pero lo 
que ahora el cuerpo le pedía a Alicia era soltar a Ismael. Azuzarlo 
como se azuza a un perro de pelea. Vamos, chico, ataca. Ataca al 
bastardo que se agazapa tras la puerta. Pártele la crisma y arrástralo 
al interior de la casa antes de que se den cuenta los vecinos. Nos lo 
comeremos con guarnición de guisantes, patatas y zanahorias. 

—Sigue ahí... —susurró, muy bajito, Ismael. Se hallaban a 
bastante distancia de la puerta tras la que Monge aguardaba, pero 
¿quién se arriesga a levantar la voz? 

Alicia sudaba tanto que ya daba la blusa por echada a perder. De 
un momento a otro, sus axilas comenzarían a oler mal. Sintió cómo 
un mechón de pelo se deslizaba sobre su frente y se quedaba 
pegado a ella. 

—No tiene nada contra nosotros —repasó la joven—. Nada. Pero 
no podemos correr riesgos, así que nos desharemos de todas y cada 
una de las pruebas que puedan incriminarnos. En esta o en 
cualquier otra muerte. Hay que hablar con papá y con Clara. 
Debemos permanecer unidos en esto. Muy unidos. 

Aguardaron diez minutos. Diez largos y silenciosos minutos en 
los que nada sucedió. Alicia, por miedo a que los tacones de sus 
zapatos delataran su presencia, se había vuelto a descalzar. Se 
rascaba nerviosamente la cerviz con la punta de la uña de su dedo 
pulgar. Después, cuando presumió que el poli ya se habría largado, 
avanzó sigilosamente hacia la puerta. De puntillas y con un zapato 
en cada mano. Se acercó a ella, evitó la mirilla y ladeó la cabeza 
para apoyar una oreja. 

Y, entonces, se llevó el mayor susto de su vida. Una voz atronó 


desde el otro lado de la puerta: 

—Sé que estás ahí, cabrón —dijo el policía con voz firme—. Sé 
que estás ahí, Ismael Bonet. 

Alicia dio un respingo hacia atrás y uno de los zapatos se le cayó 
al suelo. 

—Te oigo, hijo de puta —dijo el poli—. Te oigo. 

Repetía las cosas tal y como ella hacía cuando hablaba con 
Ismael. Desde luego, lo había calado bien: asegúrate de que este 
memo de nacimiento comprenda lo que quieres decirle. 

— ¡Sal! —gritó el policía. Y acompañó el bramido con un golpe 
sordo en la puerta. 

Alicia se giró para observar a Ismael, el cual se hallaba a no 
menos de cinco metros de distancia de ella. ¿Y si llama por radio? 
¿Y si solicita refuerzos? Echarían la puerta abajo, entrarían en la 
casa y todo habría terminado para los dos. 

Piensa, Alicia, piensa. Hay que hacer algo y hay que hacerlo ya. 

La joven corrió hasta el lugar donde se hallaba su hermano y le 
susurró una sencilla instrucción al oído: quiero una toalla; la toalla 
más grande que tengas. 

Ismael miró a Alicia durante un segundo y fue a cumplir la 
orden recibida. En el armario de su dormitorio guardaba varias 
toallas prácticamente nuevas. La verdad es que casi siempre 
utilizaba la misma para secarse tras la ducha. A fin de cuentas, 
nunca estás más limpio que tras una buena enjabonada... Colgaba, 
tras usarla, la toalla en el pomo interior de la puerta del cuarto de 
baño y estaba seca para cuando, al día siguiente, volvía a 
necesitarla. 

—Toma —dijo, ya de regreso, el muchacho. Extendía a su 
hermana una toalla blanca y más o menos bien doblada. 

—Perfecto. Vamos al cuarto de baño. 

Ismael siguió a Alicia y se giró cuando ella se lo solicitó 
haciendo rotar en el aire el dedo índice de su mano derecha. La 
joven, entonces, se desnudó por completo, abrió el grifo de la 
bañera y observó cómo el cadáver de la jueza Larrosa se empapaba. 
Acto seguido, ladeó la cabeza y se mojó el cabello y los hombros. 

—Vale, ya puedes mirar —dijo tras erguirse y rodear su cuerpo 
con la toalla que Ismael le había entregado—. ¿Parece que acabo de 
salir de la ducha? 


Ismael la miró y advirtió el maquillaje en el rostro de su 
hermana: 

—Tu cara —dijo mientras señalaba con el dedo. 

—Mierda, sí —cayó en la cuenta Alicia. Se inclinó sobre el 
lavabo, abrió el grifo y, utilizando el jabón de manos de Ismael, se 
deshizo del maquillaje. 

—¿Ahora? —preguntó. 

—Mgejor. 

—No te muevas de aquí. Y no hagas un solo ruido. 

Alicia salió del cuarto de baño, caminó descalza hasta la puerta 
del piso y, tras respirar hondo, asió el tirador y lo empujó hacia 
abajo con decisión: 

— ¡Inspector! —exclamó con voz alegre. Sonreía cordialmente y 
abría de par en par la puerta. 

—Señorita Bonet... —farfulló, algo confuso, Monge—. No 
esperaba... 

—Oh, es que estoy realizando obras en mi casa y me he 
trasladado durante unos días al apartamento de mi hermano. ¿Lleva 
mucho tiempo aguardando? Lo lamento muchísimo. Estaba en la 
ducha y no le he oído. ¿Se le ofrece algo, inspector? 


Un biquini a rayas blancas y rojas. El biquini era escueto y de corte 
clásico, pero nada con lo que un padre se sintiera incómodo si su 
hija de diecisiete años se lo ponía para ir a la playa: está guapa, está 
atractiva y un centímetro de tela menos podría ser considerado 
inapropiado, pero no pareces una fulana. ¿Qué más puede pedir, 
hoy en día, un padre hecho y derecho? 

Además del biquini, Paula Lefebvre extrajo, de su maleta, un par 
de zapatos de tacón alto color carmesí. 

—¿Qué quieres que haga con esto? —preguntó Clara Bachiller 
mientras alargaba la mano y cogía el biquini. Suave al tacto, pero 
no demasiado. Nuevo, o casi nuevo. Clara pensó que apenas habría 
sido utilizado una o dos veces. 

—Quiero que te lo pongas —respondió Lefebvre. Lo dijo como si 
sus palabras estuvieran de más. ¿Qué otra cosa pensabas que iba a 
pedirte? 

—No comprendo... —dijo Clara. No era una objeción. En 
absoluto, no lo era. Se lo enfundaría, desde luego que sí. De 
inmediato y sin rechistar. 


—¿No es de tu talla? 

Clara extendió frente a sí la parte superior del biquini y lo 
observó: 

—Sí, creo que sí. ¿Lo has comprado para mí? 

—-Oh, no, no... Me habría gustado, esa es la verdad, pero no he 
tenido ocasión de hacerlo. Se trata de un biquini que adquirí hace 
algo así como un año. Tenía un proyecto en mente, pero terminé 
postergándolo. Había partes que no veía claras y... Bueno, quiero 
decir que tú has resuelto mis dudas. Los proyectos artísticos 
funcionan, dentro de mi cabeza, como engranajes mecánicos. Hace 
falta que todas las piezas dentadas encuentren su encaje perfecto 
para que el mecanismo funcione con precisión. 

Clara trabajaba en una galería de arte contemporáneo y, por 
ello, había aprendido a desconectar cuando los artistas explicaban, 
con muchos más detalles de los necesarios, su densa, riquísima y 
apasionante vida interior. Desconectaba, sonreía y fingía un interés 
que no habría sentido ni aunque fuera Brad Pitt en persona quien le 
estuviera colocando el rollo. 

—¿Me lo pongo ya? —resumió Clara mirando directamente a 
Lefebvre. Sostenía el biquini en una mano y se llevaba la otra al 
botón de su falda corta. ¿Me voy desnudando o existe algún paso 
previo que desees cubrir? 

—Sí, adelante —respondió, con una vocecilla más vocecilla de lo 
habitual, Lefebvre. Pronunció sus palabras y se giró para 
proporcionar un poco de intimidad a Clara. 

La joven, mientras comenzaba a desnudarse, experimentó cierta 
ternura hacia Lefebvre. La misma mujer que no había dudado en, 
horas antes, acuclillarse sobre sus pies y orinar en ellos, se volvía, 
ahora, pudorosamente, para no ver desnuda a Clara. El mundo está 
lleno de gente rara. Muy rara. 

—Ya está —dijo Clara. Se había puesto la parte inferior del 
biquini y se ajustaba la superior cuando Lefebvre se giró y la 
observó de arriba abajo. Clara no era de esas chicas que suelen 
sentirse un objeto. Sabía que los hombres, con más o menos 
disimulo, con mayor o menor lascivia, clavaban sus ojos en ella, 
pero no le importaba en absoluto. Sin embargo, la mirada 
escrutadora de Paula Lefebvre revolvió algo dentro de ella. 
Examinaba con pulcritud médica cada una de sus curvas, de sus 


articulaciones, el modo en el que los huesos sobresalían aquí o allá. 
Se sintió violentada, sin duda. Por suerte, pasó pronto y Lefebvre 
asintió con la cabeza. 

—Te queda perfecto —afirmó. 

—-¿El sujetador no es una talla mayor que la mía? Creo que sí... 

—No, no, me gusta así... La tela no se adapta perfectamente a la 
carne y es, precisamente, el efecto que deseo reproducir. Tu actitud, 
verás cómo sí, será mucho más sensual que si el biquini se ajustara 
perfectamente a tus pechos. 

Clara se llevó las manos a las caderas y apoyó todo su peso sobre 
una pierna. Alicia odiaba que ella adoptara esa postura. Lo 
consideraba muy vulgar y, dentro de la galería y en horario de 
trabajo, se lo tenía taxativamente prohibido. 

Y lo cierto es que, al menos en esto, a Alicia habría que 
otorgarle la razón: las chicas que apoyan todo su peso sobre una 
pierna y que, además, ponen en jarras sus brazos resultan bastante 
ordinarias. Ya pueden llevar encima ropa carísima o un peinado de 
ciento cincuenta euros. La vulgaridad la cargan calada bajo la 
epidermis y eso no se detiene ni con todo el oro del mundo. 

Ni falta que hacía, porque, precisamente, era eso lo que Paula 
Lefebvre buscaba. El engranaje cuyo acoplamiento no había 
conseguido hasta que vio a Clara con el biquini rojo a rayas. 

—-¿Serías tan amable de calzarte? —preguntó la artista al tiempo 
que le acercaba los zapatos de tacón color carmesí. Más que 
calzarse, lo que Clara debía hacer era encaramarse. Trepar hasta 
ellos y rezar lo que supiera para no despeñarse. 

—Caray... —dijo la joven mientras notaba cómo sus gemelos se 
estiraban y se tensionaban. 

—¿Te sientes cómoda? 

Pues la verdad es que no. ¿Quién en su sano juicio caminaría 
sobre las puntas de los dedos de sus pies? 

—Me parece que son algo pequeños para mí —respondió, sin 
embargo, Clara. Se trataba de una sesión fotográfica que tendría 
lugar en aquella misma habitación. Podría soportarlo. 

—¿Te aprietan? 

—Un poco, en las puntas... Pero no hay problema. 

—¿De verdad? 

—Sí, claro. Mientras no tenga que caminar mucho, podré 


aguantarlo. 

—No deberás dar un solo paso, te lo prometo. 

—Entonces, perfecto. 

Los gemelos de Clara parecían a punto de estallar. Y había días 
en los que Alicia calzaba zapatos idénticos a estos desde la mañana 
hasta bien entrada la noche. Ahora entendía por qué se le había 
agriado el carácter. Nadie puede llevar unos zapatos así y ser feliz al 
mismo tiempo. Es naturalmente imposible. 

Paula Lefebvre tendió una botella de agua mineral a Clara y le 
pidió que bebiera de ella. 

—¿Más orina? 

—No, hoy nada de orina. 

Estaba preciosa. La realidad era esa. A Clara, el biquini le 
sentaba estupendamente bien. Se hallaba delgada, pero no tanto 
como para que sus caderas o sus muslos no se marcasen con vigor. 
El pelo oscuro le caía libre sobre los hombros y miraba con ese par 
de tristísimos ojos verdes. Paula Lefebvre tuvo que realizar un 
pequeño esfuerzo para contener sus impulsos más íntimos. 

—Eres exactamente lo que buscaba —afirmó. 

—Pues me alegro —sonrió Clara. Salvo por los malditos tacones, 
se sentía de maravilla—. ¿Qué hago ahora? 

—Sitúate junto a la ventana... 

Clara obedeció. 

—Por favor, separa ligeramente los pies. No, tanto no... Un poco 
menos... Así, perfecto. Reparte tu peso por igual en ambas piernas. 

Compórtate como la señorita que esperamos que seas. 

—Agacha el mentón. Retírate el pelo del rostro, por favor. ¡Muy 
bien, Clara! No, no sonrías. No es esa la expresión que busco... 
¿Qué tal? ¿Bien? ¿Quieres beber un poco más de agua? 

Lefebvre ni siquiera tenía la cámara fotográfica en la mano. ¿De 
qué iba todo esto? ¿Ahora retrataba chicas en biquini? ¿Colgarás 
mis fotos en una exclusiva galería de arte o en la cabina de un 
tráiler de seis ejes? 

—Voy a pedirte algo muy importante —dijo, de pronto, la 
artista—. A diferencia de la sesión de ayer, la de hoy no la 
podremos repetir. Ha de salir bien a la primera. 

Clara no podía estar más intrigada. 

—Entendido. 


El sol penetraba en la habitación a través de la ventana e 
iluminaba lateralmente a Clara. El ambiente era cálido y acogedor. 
A pesar de la veinteañera en biquini y tacones, nadie diría que la 
atmósfera se hallara excesivamente subida de tono. 

—¿Has desayunado? —preguntó Lefebvre. La pregunta 
sorprendió a Clara. 

—¿Cómo...? 

—Que si has desayunado hoy. 

—Sí... Bueno, un zumo de naranja y una rebanada de pan con 
mermelada. 

—¿Te gusta la mermelada? 

—Sí, me gusta. 

—¿La notas en el estómago? 

—¿Perdona? 

—Que si notas la mermelada en el estómago. La mermelada, el 
pan, el zumo de naranja... El agua que has bebido contribuirá a 
aligerar la masa. 

Clara Bachiller no sabía qué responder. Ni qué pensar. Sí, joder, 
le encantaba la mermelada de arándanos. ¿Tiene esto algo que ver 
con el biquini y los tacones? ¿Con la luz lateral en una habitación 
de hotel? 

Sí. Al menos, sí en el interior de la mente de Paula Lefebvre. 

—El mismo cuerpo que recibe, expulsa —aseveró la artista—. 
Quiero que vomites sobre el suelo. Que vomites hasta el último 
trocito de tu desayuno. 

Clara se habría esperado cualquier cosa menos esto. Sabía, podía 
comprender, que tras la orina y los pies, existía un comportamiento 
sexual. Todo lo fetichista y desviado que tú quieras, pero sexual a 
fin de cuentas. Cada cual se divierte como puede. O como sabe. 

Sin embargo, ¿vomitar sobre el suelo? Su capacidad de 
comprensión no llegaba tan lejos y así se lo hizo saber a Lefebvre: 

—No entiendo nada... 

—No has de entenderlo ahora —se apresuró a replicar la otra—. 
La representación gráfica de esta acción artística resolverá cada una 
de tus dudas. Te lo prometo, Clara. ¿Confías en mí? 

La joven se sintió confusa durante un instante. Después, todo 
pasó. 

—Sí. Confío en ti. 


En ese caso, ¡vomita! 

Lefebvre sacó, de su funda, la cámara fotográfica y, con ella en 
la mano izquierda, se acercó a Clara. Le retiró el cabello del rostro y 
empujó sus hombros hacia atrás para que los pechos parecieran más 
grandes. 

—¿Sabes provocarte el vómito? —preguntó como el que 
pregunta si se conoce la tabla de multiplicar. 

—Puedo meterme un dedo hasta la garganta y... 

Lefebvre frunció el ceño. 

—No quiero que te muevas del sitio. 

—Estos zapatos me están matando. No podría dar un solo paso 
ni aunque quisiera. 

—¿Me permites que sea yo quien lo haga? Me refiero a 
introducirte el dedo en la garganta y provocarte el vómito. ¿Puedo 
hacerlo yo? 

Virgen santa, una chica nunca está preparara para una pregunta 
así. 

—Supongo que sí... 

—Tiene que ser una respuesta en firme, Clara. ¿Sí o no? 

—Vale, sí. 

—Perfecto. No has de moverte del sitio, ¿comprendido? Te 
mantendrás erguida y, cuando yo me retire y la náusea llegue a tu 
boca, vomitarás echando hacia delante la parte alta del tórax. Tus 
pechos y tu cabello caerán por efecto de la gravedad, pero tus 
brazos han de permanecer estirados y pegados al cuerpo. Bajo 
ningún concepto, los muevas. Muertos, Clara, muertos. Tus brazos 
deberán estar muertos y las manos, a escasos centímetros de las 
caderas. No vomitas porque estás enferma o porque has bebido 
demasiado alcohol. Vomitas porque hay algo en ti que ha de brotar. 

—Hay algo en mí que ha de brotar... —repitió Clara tratando de 
no Olvidar ninguna de las indicaciones que había recibido. 

—Eres dueña de ti misma, Clara. Dueña de tu propio cuerpo. Por 
ello, determinas qué accede a él y qué lo abandona. Decides, 
además, cuándo y por qué. 

—¿Cómo en el sexo? 

—¡Porque se trata de sexo! Mírate, cariño. Estás guapísima, con 
ese biquini. 

¿Y por qué no me tiendes sobre la cama y me lames hasta que 


me derrita? Te aseguro que no opondría ninguna resistencia. 

—El sexo más caliente y excitante... —concluyó, apenas en un 
susurro, Paula Lefebvre. Entonces, Clara comprendió que todo 
aquello era un polvazo para ella. 

—Adelante —dijo, levantando la voz, Clara. Se llevó las manos a 
los pechos, los rodeó con ellas y se aseguró de que cada cosa estaba 
en su sitio. Somos un poquito vulgares y siempre lo seremos, qué le 
vamos a hacer... Vivamos con ello. 

Lefebvre levantó la cámara fotográfica en el aire, comprobó algo 
mirando a través del visor e imitó, con la lengua y los labios, el 
sonido que realiza una botella de champán al ser descorchada. 

Se fue a por la pobre Clara como un matador lo hace con un 
toro: levantando en el aire su brazo derecho, estirando todo lo 
posible el dedo corazón y enfilando, con él, el rostro de la 
muchacha. 

Clara lo notó duro y decidido dentro de su boca. Sucedió 
violenta y rápidamente. El dedo de Lefebvre tocó la lengua en su 
parte interior y presionó durante un segundo. Después, la artista 
percibió la arcada llegando desde el estómago de la joven y se retiró 
a toda prisa. Un paso atrás, dos, tres y hasta cuatro. 

El esfuerzo que Clara Bachiller realizó para no mover más 
músculos de los estrictamente necesarios fue sobrehumano. La 
primera convulsión llegó e hizo que sus hombros se agitaran. 
Instintivamente, había cerrado los ojos, pero aun así, percibió el 
flash de la cámara de Lefebvre. Estas no serían las instantáneas 
buenas, pero la artista no quería correr riesgos y apretaba el 
disparador tan deprisa como la batería del flash se lo permitía. 

Y, por fin, Clara notó el amargor en su garganta. No estaba 
segura, pero, en condiciones normales, quizás hubiera podido 
reprimir el vómito. Si te concentras lo suficiente, si controlas las 
náuseas y los espasmos... Pero no hizo nada de eso, sino todo lo 
contrario: apretó los músculos del vientre y empujó, hacia arriba, el 
contenido de su estómago. 

El vómito surgió de su boca en un chorro grueso, ligero y 
anaranjado. Clara luchó para mantener los ojos abiertos. De alguna 
forma, intuía que Lefebvre los quería así. Se inclinó un poquito 
hacia delante, mantuvo los brazos perpendiculares al suelo y dejó 
que el vómito cayera a un escaso medio metro de distancia de sus 


zapatos color carmesí. 

A continuación, la joven se tomó tres o cuatro segundos para 
recomponerse. Mantenía el tórax inclinado hacia el frente y no se 
movía. El flash aún destellaba. Luego, oyó la voz de Lefebvre: 

—;¡Fantástico, Clara! 


Capítulo 14 
El hombre cuyo hálito oscurece lo 
circundante 


La señora Amor se subió a un taxi y pidió al taxista que la llevara a 
la dirección de Bonet, 
A. 
Se trataba de un buen barrio, con edificios bellos y calles 
esmeradamente cuidadas. Un lugar en el que no vivía cualquiera. 

—Aguarde aquí, por favor —pidió la señora Amor al taxista—. 
Será cuestión de unos minutos... 

La detective se acercó al portal y aprovechó que un vecino salía 
de allí para colarse dentro. Solo pretendía examinar los buzones y 
averiguar el nombre de pila que se ocultaba tras la inicial 
A. 
Le llevó más tiempo buscar sus gafas en el bolso y ajustárselas sobre 
la nariz que resolver el enigma: Alicia. La persona que aquí vivía 
era una mujer llamada Alicia Bonet y, en consecuencia, no se 
trataba del tipo que había asesinado a Olivia Méndez. 

Victoria Amor se quitó las gafas, dio media vuelta y regresó al 
taxi. 

La dirección del segundo nombre de su lista, de Bonet, 
E. 
, se encontraba bastante alejada del lugar en el que se hallaban. 

—Esto está en las afueras de la ciudad, señora —indicó el 
taxista. 

—Usted conduzca. 

Tardaron casi treinta minutos en llegar, y eso que apenas había 
tráfico a aquellas horas. 

La casa era grande, solitaria y de aspecto inquietante. Tema 


todas las ventanas cerradas y nada, excepto el cuidado césped de un 
pequeño jardín delantero, denotaba que el edificio estuviera 
habitado. 

Una gran nube gorda y oscura apareció en el cielo y ocultó el 
sempiterno sol de Centenario. La señora Amor miró a un lado, miró 
al otro y se dio cuenta de que no se escuchaba nada. No trinaban 
los pájaros, no gritaban los niños ni ladraban los perros. Solo una 
casa no demasiado vieja, pero no demasiado nueva, una plomiza 
nube sobre ella y la turbadora sensación de que la temperatura 
ambiental había caído en picado. 

—¿Aguardo, señora? —preguntó el taxista una vez que hubo 
detenido en vehículo junto a la acera. 

Algo le dijo a la señora Amor que un taxi en mitad de aquella 
calle resultaba tan extemporáneo como una botella de vodka ruso 
en una reunión de Alcohólicos Anónimos. De alguna forma, 
perturbaba el equilibrio del lugar y delataba, más de la cuenta, la 
presencia de alguien que no llegaba con buenas intenciones. 

—No, gracias —respondió Amor—. Volveré a llamar si necesito 
un taxi. 

No lo necesitaría. Ni ahora, ni nunca. 

La detective pagó la carrera, descendió del vehículo y se arregló 
el vestido antes de recorrer el corto trecho que separaba la acera de 
la puerta de entrada de la casa. 

Ese silencio... Hay cementerios mucho más bulliciosos que este 
lugar. 

La puerta de la casa era de madera maciza y, en mitad de ella, 
había una imagen del Sagrado Corazón de Jesús. Una imagen 
dorada e inusualmente resplandeciente: alguien muy piadoso se 
ocupaba de sacarle brillo a diario. ¿Viviría un asesino de chicas en 
una casa bendecida con la protección del santísimo Sagrado 
Corazón? La señora Amor ni se molestó en buscar la respuesta. 

Tras una pequeña investigación, la detective descubrió que 
aquella casa carecía de buzón. ¿Quién no se molesta, hoy en día, en 
instalar un buzón? Alguien que no recibe correspondencia. ¿Alguien 
que vive ocultándose del mundo? No, puesto que el tal Bonet, 

E. 
, la persona que aquí residía, aparecía en la guía telefónica como un 
abonado más. No se ocultaba del mundo, pero tampoco pretendía 


atraerlo hacia sí. Qué extraño... 

De pronto, la señora Amor experimentó un escalofrío en el 
espinazo. Tras inspeccionar las inmediaciones, había regresado 
frente a la puerta de madera maciza y volvía a admirar la imagen 
del Sagrado Corazón: un Jesús barbudo y con el pelo largo la 
observaba mientras se llevaba la mano a un pecho abierto en el que 
un corazón ardiente y espinoso emanaba rayos fulgurantes. 

—¿Busca a alguien? —preguntó una voz a espaldas de la señora 
Amor. Una voz grave, calmosa y muy segura de sí misma. A la 
señora Amor le dio por pensar que Jesús, dos mil años atrás, habría 
hablado así. 

Entonces, Victoria Amor se giró y descubrió al hombre que haría 
que ella jamás volviera a abandonar Centenario. 

—-Oh... —dijo. No fue capaz de más. Las palabras, por mucho 
que lo intentara, no brotaban de sus labios. 

El hombre, lo supo desde el principio, era el hombre cuyo dibujo 
a lápiz ella misma había realizado un rato antes. El tipo que 
Oswaldo Rojo le había descrito con todo detalle. El asesino. 

—¿Señora...? —volvió a preguntar Bonet, 

E. 

Un segundo escalofrío recorrió la columna vertebral de la señora 
Amor. Pero esta vez no se detuvo ahí: continuó a través de los 
brazos, de las piernas, en dirección a las entrañas profundas de su 
cerebro. 

Aquel hombre no se parecía a nada conocido. A nada. 

Y le sonrió. Exactamente eso hizo. Con una sonrisa que Victoria 
Amor no olvidaría jamás: sencilla, directa y, al tiempo, alimentada 
por el signo de Satán. 

La mujer dio un paso atrás, tocó la puerta de la casa con su 
espalda y se sintió atrapada e irremisiblemente perdida. Había 
llegado su final y lo comprendía con una claridad tal que ni siquiera 
asustaba: bien, esto es lo que hay, hasta aquí hemos llegado y, 
caray, mi vida no ha sido mala del todo. 

Adelante, hijo del infierno: haz conmigo lo que debas. 

—Señora... ¿Se encuentra bien? 

¿Será aquí mismo? ¿En mitad de la calle? ¿Frente a tu casa y en 
tu propio jardín? No podría jurarlo, pero creía que, tras unos 
rosales, había advertido algo que ahora identificaba como una mesa 


de sacrificios ceremoniales. 

Hazlo, gran macho demoníaco. 

Y, en ese instante, el aire se volvió niebla. La señora Amor notó 
que sus piernas se doblaban, que perdía el sentido al tiempo que se 
derrumbaba y que, en último término, justo antes de abandonarse a 
la plácida inconsciencia, algo la sujetaba con inusitada fuerza. El 
mortal cabrón de pene enhiesto. A Dios se encomendaba a partir de 
ese momento. 

Abrió los ojos y supo que no había transcurrido demasiado 
tiempo. Quizás dos o tres minutos. Puede que cinco, pero no más. 
Se hallaba sentada en un cómodo y ancho sofá en el interior de una 
estancia amplia y decorada con sobriedad: mobiliario antiguo, altas 
estanterías atestadas de libros y unos pocos cuadros en las paredes. 
El monstruo la había arrastrado hasta el interior de su madriguera. 

Al menos, se dio cuenta de que no estaba maniatada, lo cual le 
ofrecía una posibilidad. Para vender cara su vida. 

Respiró un par de veces el aire cálido y dulzón de la estancia 
antes de ponerse en pie. Junto a ella, en el suelo, descubrió su 
bolso. No parecía haber sido registrado y estos son esos momentos 
en los que te arrepientes de no ir armada. Una pistola habría 
facilitado mucho más las cosas. La habrías sacado del bolso, la 
habrías empuñado con decisión y, una vez que el asesino de Olivia 
Méndez se plantara ante ti, le habrías descerrajado tres o cuatro 
balazos entre las cejas. Nadie juega con la señora Amor. 

Por desgracia, no había ninguna arma en el interior de ese bolso. 

Percibió, de nuevo, el silencio. El silencio absoluto y pastoso que 
hacía que el vello de los brazos se le erizara. 

—¿Cómo se encuentra? —dijo, de improviso, esa voz. Esa voz 
grave de ángel, de ángel caído o de ambas cosas al mismo tiempo. 
Si es que algo semejante es posible. 

El asesino se hallaba al otro lado de la habitación. Recortado 
contra una ventana. Aterrador en el contraluz. 

—¡Ah! —gritó la señora Amor. Un grito agudo, más histérico de 
lo que a ella le habría gustado. 

—No se alarme, señora... —comenzó a decir el hombre mientras 
avanzaba, despacio, hacia ella. La señora Amor permanecía en pie 
junto al sofá en el que había estado sentada, pero no se podía 
mover. El pánico impide que las órdenes que el cerebro reparte 


lleguen a sus destinos. 

—¡Ah! —volvió a chillar ella. Al menos, ahora su voz sonaba 
algo más recia—. No se acerque. No dé un solo paso más o... 

El hombre, inesperadamente, obedeció y se detuvo. Vestía ropa 
y zapatos oscuros y lucía una desgreñada mata de pelo negro. 
Mostró las manos abiertas. 

—Cálmese, señora. Se ha desmayado. 

Eso ya lo sabía la señora Amor. 

—¿Dónde estoy? —preguntó. Esto también lo sabía, pero 
necesitaba, desesperadamente, ganar tiempo. 

—En mi salón. Pero, por favor, tranquilícese. No voy a hacerle 
daño. 

Seguro que eso mismo le dijiste a Olivia Méndez antes de 
asesinarla. Tranquila, guapa, que no te va a pasar nada. Pronto 
estarás en tu casa con tu padre. Ha pagado el rescate, ¿sabes? 

Sí, aunque Conrado Flores y Laura Arribas han decidido 
quedárselo todo para ellos. Me encargaré de esos dos hijos de puta a 
su debido momento. Ahora, chica, es tu turno. 

Victoria Amor cerró los ojos para, así, ayudarse a trasegar tanto 
horror. A lo largo de su carrera como detective privado, había 
tenido que enfrentarse a muchos sinvergiienzas. Alguno, 
verdaderamente peligroso. Pero ninguno de ellos era un asesino frío 
y despiadado como el que ahora tenía a tres metros de distancia. 

—No se me acerque —dijo. Trataba de que su voz recobrara la 
firmeza, pero no estaba segura de que sus palabras no hubieran 
parecido un ruego. El lastimero y desesperado lamento de los que 
saben que van a morir. 

—No lo voy a hacer —repuso el hombre. Y añadió—: Me llamo 
Elías Bonet, esta es mi casa y puede usted marcharse en cuanto lo 
desee. 

Hizo una pausa en la que no dejó de mirar a la señora Amor y 
continuó: 

—Se desmayó delante de mi puerta y yo la recogí antes de que 
se golpeara la cabeza contra el suelo. Después, la traje a mi salón y 
la senté en el sofá. Había ido en búsqueda de un vaso de agua. 

El hombre señaló en dirección a una mesita auxiliar y la señora 
Amor vio que, efectivamente, había un vaso lleno de agua sobre 
ella. 


—¿Puedo irme? 

— Ahora mismo, si quiere. 

Victoria Amor supo que se trataba de una treta. Lo único que 
aquel cabrón deseaba era jugar un rato con ella antes de matarla. 
Pues no le daría ese placer. Ven y ábreme el pecho en canal. Estoy 
preparada. 

Durante unos instantes, nada sucedió. Solo el plomizo y 
asfixiante silencio. El dulzor del aire y la calma. 

—Tiene usted un bonito tatuaje —dijo, al rato, el hombre. 

La señora Amor se advirtió severamente a sí misma: no le sigas 
la corriente; y no te confíes. 

—Gracias —se escuchó, sin embargo, diciendo. Había algo en la 
voz de aquel hombre que te obligaba a responder. Como si hacerlo 
constituyera un deber moral. 

—No es muy... 

El hombre no supo o no quiso completar la frase. 

—¿Propio de una mujer de mi edad? —añadió Amor. Sí, ya se lo 
habían dicho antes. Y no una ni dos veces. 

—Siento haber parecido descortés. 

¿Se disculpan los asesinos antes de entrar a matar? ¿Ante su 
víctima? 

—Estoy acostumbrada. 

—Es un tatuaje muy bonito. Mi esposa, que en paz descanse, 
nunca fue demasiado partidaria de este tipo de... veleidades. 

—Yo, hoy en día, tampoco me lo haría. Fue, digamos, un 
pecadillo de juventud. 

—Pues le sienta estupendamente, si no le importa que se lo diga. 

—Lo he mandado retocar varias veces en los últimos treinta y 
cinco años. Ya que he de lucirlo, que sea como Dios manda. La 
verdad es que me he acostumbrado tanto a él que lo considero una 
parte de mí. 

El ambiente se había relajado y la señora Amor también. 

—¿Puedo irme ya? —preguntó. 

—Por supuesto —respondió él avanzando dos pasos hacia la 
mujer, recogiendo su bolso del suelo y entregándoselo en un gesto 
cortés. 

—¿No va...? —balbuceó la señora Amor. 

Elías Bonet observó cómo el labio inferior de aquella soberbia 


mujer comenzaba a temblar. Admiró su rostro maduro y sereno, la 

sinceridad de su mirada y el cuidadoso y concienzudo modo en el 

que se había arreglado esa misma mañana antes de salir a la calle. 
—Desde luego que no —dijo. 


Sí, al inspector Monge se le ofrecía algo. La necesidad de saber, por 
ejemplo. Miró a la joven que tenía ante sí, luchó para no 
embelesarse en aquella magnética mirada y tragó saliva. Veía, de 
reojo, el inicio del canalillo de Alicia Bonet. La muchacha se había 
ajustado con fuerza la toalla en torno a su cuerpo y eso hacía que 
los pechos se apretaran mucho el uno contra el otro. 

Evitado el embelesamiento, Monge observó a la joven. A fin de 
cuentas, él era poli y estaba del lado de los buenos. Ella... Ella no. 
Carecía de pruebas que lo atestiguaran, claro, pero los indicios 
apuntaban, todos juntos, en la misma dirección. La miró, entonces, 
de arriba abajo: el cabello rubio y húmedo, el rostro sin un gramo 
de maquillaje, los hombros frágiles y desnudos, la toalla enrollada 
cubriendo una desnudez que él adivinaba tan cálida como rabiosa, 
las piernas, los pies... Alicia Bonet llevaba las uñas de los pies 
pintadas de color rojo. Rojo sangre. 

—Señorita Bonet, disculpe que la moleste... —dijo el inspector 
Monge en monótono tono policial—. Me gustaría hacerle unas 
preguntas, si no le importa. 

—¿A mí? —preguntó Alicia Bonet, muy segura de sí misma. 
¿Cómo es que quiere usted hacerme preguntas a mí? Esta es la casa 
de mi hermano y usted no esperaba que yo le abriera la puerta. No 
tenía ni idea de que me hallaba aquí. Poli torpe de los cojones... Me 
he dado cuenta de lo que tramas a la primera de cambio. 

—Bueno, sí, a usted... Quiero decir, a su hermano y a usted, si 
no les importa. 

Durante un instante, la mirada de Alicia Bonet, de la quebradiza 
jovencita del cabello mojado, se tornó incandescencia. Una mirada 
de esas que duelen y, a la vez, advierten: no esté seguro de nada; de 
nada en absoluto. 

Alicia se ajustó la toalla en torno a sus pechos. Un gesto 
pudoroso que Monge, que podría ser muchas cosas pero desde luego 
no imbécil, no tomó como casual. De acuerdo, que comience el 
juego. 

—Por supuesto que no —aseveró, rotunda, Alicia Bonet mientras 


se hacía a un lado e invitaba a pasar al inspector—. Nosotros 
siempre estamos dispuestos a colaborar con la policía. 

La joven condujo a Monge hasta el salón de la casa. Se disculpó 
por el desorden, se encogió tímidamente de hombros, aseguró que 
su hermano era incorregible y mostró al inspector el lugar donde 
debía sentarse. 

El poli obedeció. Ahora ella, con la excusa de ponerse algo 
encima, desaparecería de la estancia y él tendría tiempo para echar 
un vistazo. La joven le ha invitado a entrar, de manera que todo es 
legal. 

Salvo que ella no era tonta. Esta habitación está llena de pistas. 
Busca a la maldita jueza, ¿verdad? Alguien la ha echado de menos y 
ha puesto en marcha la investigación. Utilizan a uno de los mejores 
polis de la ciudad, así que la cosa va en serio. De acuerdo, hagamos 
algo: yo me sentaré frente a usted y le mostraré mis rodillas. Tengo 
unas rodillas deliciosamente bellas. Sensuales, si quiere verlo así. 
No las pierda de vista. No mire en otra dirección porque aquí no 
hay nada que ver. Solo las rodillas de una ciudadana de orden 
dispuesta, siempre, a colaborar. 

—Usted dirá... —dijo Alicia Bonet. El tono continuaba siendo 
cordial pero Mario Monge adivinó un sesgo de urgencia. Puede que 
de exigencia. Vamos, sea valiente y dé un paso al frente. 

—Bueno, yo... —titubeó el inspector. Y se interrumpió—. No 
tengo prisa, de manera que si desea arreglarse antes de que... 

—Así está bien —cortó la joven. 

Se hallaban sentados cara a cara. Alicia había ofrecido a Monge 
un cómodo sofá en el que el cuerpo caía, indefectiblemente, hacia 
atrás, y ella se había acomodado frente a él en una silla de patas de 
madera: los muslos cerrados, las rodillas juntas y los dedos de las 
manos cruzados sobre las pantorrillas. ¿Sabe que si separo las 
piernas, podrá usted vérmelo todo? Todo significa todo. Hasta lo 
más íntimo. Sí, claro que lo sabe. Y ello le causa desconcierto e 
inquietud. Está usted irremisiblemente amarrado a sus cromosomas 
masculinos. Apuesto a que podría ponérsela dura solo con la 
conversación. 

Míreme a los ojos y comience. 

—Bien —carraspeó Monge. La parte de las piernas de Alicia 
Bonet que podía observar se hallaba perfectamente depilada. La 


muchacha tenía la piel muy blanca y muy suave. Esto último, obvio 
es, se lo imaginó. Sudaba—, resulta que me gustaría hacerle unas 
preguntas a su hermano... 

—Está trabajando —dijo Alicia sin dejarle terminar—. Lo sé 
porque somos socios en un negocio. 

—Sí, sé que son ustedes socios. Una galería de arte, ¿no es 
cierto? 

—Lo es. Se trata de un negocio familiar. Lo fundó mi madre 
hace muchos años. 

—En ese caso, creo que debería acercarme hasta allí y formular 
mis preguntas directamente a él. 

—No está en la galería, lo siento. Lo he enviado a realizar unos 
cuantos recados con la furgoneta y no estará de vuelta hasta media 
tarde. 

—En ese caso, bueno... 

—Se trata del atraco, ¿verdad? Ismael me lo contó todo. Debió 
de resultar una experiencia horrible. Traumática, señor inspector. 

Alicia Bonet separó imperceptiblemente las rodillas. Fue un 
instante, solo un instante. Y el movimiento, leve: no más de dos 
centímetros y menos de un segundo. 

Pero él lo percibió y ella supo que él se había sentido turbado. 
Hay asuntos aquí dentro con los que usted no se atrevería, ni 
siquiera, a soñar. Hablo de mi entrepierna, pero también de todo lo 
demás: no intente imaginarnos, inspector, pues ni en cien años lo 
lograría. 

—Su hermano, el señor Ismael Bonet, mantuvo una relación con 
una persona cuyo paradero ahora mismo desconocemos. 

Alicia Bonet abrió mucho los ojos. Levantó las cejas y usó su 
mano derecha para echarse el pelo hacia atrás. 

—¿Una relación? No, creo que él me lo hubiera contado. Somos 
hermanos mellizos y nos lo contamos todo, inspector. 

Monge sintió que lo estaba haciendo rematadamente mal. 

—No, no me refiero a una relación estable. Sentimental, por 
decirlo de alguna manera... Quería decir que ayer, durante el atraco 
al banco, su hermano estableció contacto con una persona que, 
como él, se hallaba en la oficina bancaria en el momento del 
incidente. 

—¿Un cliente? 


—Y algo más. Resulta que el atracador tomó a esa persona como 
rehén y su hermano contribuyó decisivamente a liberarla. 

Alicia se hizo la sorprendida. 

—Vaya, esa parte no me la había contado... 

Monge fue al grano: 

—No encontramos a esa persona y, por ello, queremos hablar 
con su hermano. 

Alicia extendió su mano izquierda y la posó sobre la parte baja 
del cuello. 

—No insinuará usted que mi hermano pueda tener algo que ver 
con la desaparición de la persona que usted busca, ¿verdad? 

—Yo no insinúo, señorita Bonet. Me limito a seguir las pistas 
que se encuentran a nuestro alcance. Estoy seguro de que no se 
trata de nada, de que su hermano no tiene nada que ver con esto, 
pero, compréndalo, tengo que preguntar. Es mi deber hacerlo. A 
ella se la vio por última vez con su hermano... 

Sé que así fue, cabrón. Y por eso me degrado hasta el punto de 
sentarme ante ti sin ropa interior. Esta vez, el cretino de Ismael me 
debe una muy gorda. Muy muy gorda. 

—¿A ella? 

El inspector Monge creyó que no existía ningún obstáculo para 
no desvelar el nombre. 

—La jueza Ariadna Larrosa. Al parecer, ella y su hermano 
salieron juntos del banco. 

—¿Tras el atraco? 

—Sí. El atracador tomó a la jueza como rehén. Y su hermano 
intervino valientemente, liberó a la señora jueza y redujo al 
atracador. 

Alicia lo sabía porque Ismael ya se lo había contado. Y sabía 
también que la policía había visto a su hermano en compañía de 
Larrosa. Nada nuevo, hasta ahora. 

—Es decir, corríjame si me equivoco... Mi hermano, sin que 
nadie se lo pidiera y poniendo en peligro su propio vida, realizó un 
heroico acto de servicio a la comunidad. Y hoy, veinticuatro horas 
después, la policía le busca porque lo considera sospechoso de 
secuestro. Si no de algo peor... 

Monge se puso a la defensiva. Como para no hacerlo. 

—No debe usted observarlo desde ese punto de vista, señorita 


Bonet. 

—¿Ah, no...? —Levantó, un poco, la voz, ella. El gradual deje de 
indignación que ha de aparecer para que la situación no ruede por 
derroteros indeseables—. ¿Y cómo he de mirarlo, inspector? 
Dígamelo usted, porque yo no soy capaz de comprenderlo... 

Las manos de Alicia Bonet volvían a estrecharse sobre su regazo. 
Tenía la espalda recta, muy recta y Monge continuaba sudando 
como un puto cerdo. 

Sé que tú no eres nada de lo que aparentas, Bonet. Sé que estás 
hasta las orejas de mierda. Y te voy a demostrar que no soy el pobre 
desgraciado que en este preciso momento aparento ser. ¿Tuviste 
algo que ver con la muerte de Norma Escobar? Ya sabes, la chica 
que, precisamente, vivía dos pisos más arriba de donde ahora nos 
encontramos. 

—Tengo que hablar con su hermano —dijo, con inesperada 
rudeza, el inspector Monge. El típico contraataque policial. Ante la 
duda, hosquedad y desapego—. Es todo lo que puedo decirle ahora. 

—Mi hermano ha pasado la noche en casa. Conmigo. 

De aspereza, Alicia Bonet también sabía un rato largo. Monge la 
observó y fue incapaz de adivinar el sentido de su expresión. ¿Qué 
había en aquella mirada, en aquellos labios levísimamente 
estirados, en aquella tez limpia y cerúlea? Y más importante aún: 
¿Qué motivos tenía Alicia Bonet para matar a Norma Escobar? Se la 
imaginó tal y como la había descrito Virgilio White: en compañía de 
su empleada y arrastrando un cadáver en mitad de la noche. De la 
más sórdida de las maneras. Intentó imaginárselo y no pudo. 

No pudo, hizo un esfuerzo y lo logró. 

Ahí estaba. La dulce e implacable Alicia Bonet asiendo por las 
axilas el cuerpo de la chica muerta y tirando con fuerza de ella. 
Rezongando, refunfuñando, maldiciendo los motivos por los que 
una mujer sofisticada, rica y moderna como ella tenía que verse en 
unas circunstancias semejantes. 

—¿Me está usted mintiendo, señorita Bonet? 

Existe un pequeño paso entre la hosquedad y la hostilidad. 
Cuando eres policía y lo das, ya no hay marcha atrás: muestras tus 
cartas y tu sospechoso comprende que lo es. 

—No tengo motivo para ello. 

—«¿Podría responderme a otra pregunta? 


— Adelante. 

—¿Qué le dice el nombre de Norma Escobar? 

Alicia Bonet clavó su mirada en el hombre que tenía delante. 

—Nada en absoluto. 

— ¿Necesita que le refresque la memoria? 

Podía matarlo. Supuso que se hallaría armado, pero podría 
hacerlo. Un salto hacia delante y un mordisco directo en una de las 
venas que evacúan sangre de la cabeza y la conducen hacia el 
corazón. El poli caería presa del pánico y ella ganaría unos 
segundos preciosos. Los que necesitaba Ismael para, en cuatro 
zancadas, recorrer la distancia que separaba el cuarto del baño del 
salón. 

Acto seguido, desechó la idea. Papá siempre decía que los polis 
siempre traen problemas. Más, si los matas. 

—No, señor inspector —respondió Alicia—. No necesito que 
nadie me refresque la memoria. 

Hagámoslo, de todas formas. 

—Norma Escobar era una joven que vivía en este mismo 
edificio. Una vecina de su hermano. 

—¿Y por qué me cuenta eso a mí? 

—Norma Escobar está muerta. 

Alicia Bonet tenía dos opciones. Tres, en realidad. Seguirle la 
corriente y averiguar adonde quería llegar; cortar por lo sano la 
conversación y demostrar, así, al inspector, que tuviera o no tuviera 
ella algo que ver con la muerte de la chica, sin pruebas no existía 
acusación posible; y abrir las piernas. 

Abrirlas y avanzar por el camino menos trillado. 

Optó por esto último, no sin recordar que odiaba hacerlo con su 
propio hermano a unos pocos metros de distancia. Los problemas no 
se limitaban, como ella había especulado, a la jueza Larrosa. Ese 
policía sabía muchas más cosas. Demasiadas. Había que ganar 
tiempo como fuera. 

Mario Monge tenía veinte años más que Alicia Bonet. Sin 
embargo, o quizás por ello, sintió que el corazón se le desbocaba 
cuando allí, ante sus asombrados ojos, la vulva de la joven se 
apareció durante uno, dos, tres, puede que hasta cuatro largos, 
lascivos y solidísimos segundos. 

El hombre parpadeó, notó las gotas de sudor resbalando desde 


las sienes hasta las mejillas y preguntó. Preguntó porque es lo que 
los polis están obligados a hacer: 

—¿Tuvo..., tuvo, señorita... Bonet, algo que ver con la muerte 
de Norma Escobar? 


Capítulo 15 
Probemos con algo diferente 


Enrique Castresana se hallaba trabajando en su estudio cuando el 
teléfono sonó. O lo que él entendía por trabajar: sentarse en un 
pequeño banco de madera en mitad de la sastrería, apoyar los codos 
en las rodillas, encender un cigarrillo y ensimismarse en la 
contemplación de las volutas. Frente a él, un lienzo a medias. Lo 
había abordado con ímpetu antes del desayuno y había trabajado en 
él durante veinte intensos minutos. En calzoncillos y sin haberse 
lavado, todavía, la cara. Una labor desde las tripas. La única labor 
que, y esto lo llevaba a misa, merecía la pena en este jodida 
existencia. 

El artista necesitó un par de segundos para regresar al mundo de 
los conscientes. Ring, ring. ¿Dónde diablos había dejado su 
teléfono? Oh, sí, estaba en la mesita donde depositaba los tubos de 
pintura y los pinceles. Se puso en pie, alargó un brazo, lo tomó y 
miró la pantallita iluminada: ¿Clara Bachiller? 

—-¿Sí? —dijo llevándose el aparato a la oreja. 

—¿Enrique? —preguntó, al otro lado de la línea, Clara. 

Añoraba aquella voz. Podría decirse que no, podría intentar 
engañarse una y mil veces, pero la añoraba. Clara, la chica de la 
mente turbia, todavía tenía un lugar en su corazoncito de señor a 
punto de entrar en la cuarentena. 

Castresana respiró, repitió su mantra de las últimas tres semanas 
y volvió a tomar aire: las chicas locas de atar no convienen a los 
enfermos psiquiátricos como tú; sabes que los cambios te 
desestabilizan. 

Sabes que Clara es a los cambios lo que los huracanes tocando 
tierra a las tormentas de verano. 

—Hola, Clara —dijo Castresana con voz... con voz... ¿Qué clase 


de voz era aquella? Una voz tibia que intentaba reunir la tensión 
suficiente para no parecer apocada. Acobardada. Decididamente 
muerta de miedo. No me hagas daño, Clara, por lo que más quieras. 
No me lo hagas. 

—¿Cómo estás, Enrique? 

Clara hizo una pausa. Esa pausa que todo hombre teme en una 
conversación con una chica: a ella le importa un carajo lo que 
tengas que decirle, pero aguarda ya que entiende que eso es lo 
cortés y lo que tú esperas de ella; porque, a continuación, ella te va 
a pedir algo y desea que respondas afirmativamente. 

—Bien, gracias. 

—¿Qué haces? 

—Trabajo. 

—Me alegro. ¿De firme? 

—Totalmente. 

—¿Algo especial? 

Sabes exactamente a qué me dedico, Clara. Pinto cuadros y esta 
es la tarea menos emocionante del mundo. Doy una pincelada, me 
siento a observarla durante media hora y, en el mejor de los casos y 
si la reflexión ha resultado satisfactoria, me levanto e intento otra. 
Así, día tras día, semana tras semana. Una vida de asceta, como 
bien puedes comprender. 

—¿Qué quieres, Clara? 

Vale, al grano. A ella le encantan los hombres que toman la 
iniciativa. 

—Me gustaría pedirte un favor. Bueno, en realidad, no se trata 
de un favor... Es, más bien, una colaboración. 

—Explícate, Clara. 

—Verás, resulta que estoy inmersa en un trabajo artístico que... 

—¿Perdón? ¿Dices que estás inmersa en un trabajo artístico? 

—Sí. Con el nuevo fichaje de la galería. Quizás la conozcas. Se 
llama Paula Lefebvre y... 

Alto ahí. 

—¿Paula Lefebvre? 

—Sí. Sabes de quién te hablo, ¿verdad? 

—Lefebvre es una artista conceptual. 

Para cualquier oyente neutral, aquello habría sonado como una 
simple descripción de lo obvio. Clara, sin embargo, conocía los 


matices de este mundillo de chalados, envidiosos y engreídos 
patológicos. Jamás, jamás y bajo ningún concepto, le mentes el arte 
conceptual a un expresionista abstracto. Para él, el arte conceptual 
no existe. Simplemente. 

—No te enfades, Enrique. 

¿Que no se enfadara? ¿Pero cómo podía haber hecho Alicia una 
cosa semejante? Contratar a una artista conceptual a sus espaldas. 
Qué humillante, por Dios, qué humillante... 

—No me enfado, pero... 

De pronto, el artista se detuvo en seco. Recordó lo que, el día 
anterior, había prometido a Santos Aldama y a Paul Trejo: juro que, 
en adelante, viviré una vida maravillosa. Carpe diem... 

—No me enfado —completó, sereno, su frase. 

—Tranquilo, solo estará aquí durante unos días. Trabajará en la 
galería y, después, se marchará. 

Castresana retuvo su réplica. Bien, ¿y? ¿Para qué le llamaba 
Clara? Ella quería algo y, todavía, no le había contado qué. Se 
arrepentiría de hacerlo, vaya que sí, pero le dio pie a continuar. 
Vale, de acuerdo, sentía un poco de curiosidad...: 

—¿Y dices que tú estás colaborando con ella? 

El artista escuchó el clic en el cerebro de Clara Bachiller. Desde 
luego que lo oyó. 

—Sí, así es. Al parecer, parte del trabajo de Lefebvre está 
trasladado al campo de la acción artística. 

Castresana tuvo que contenerse para que el corazón no se le 
acelerara. La acción artística era la mayor filfa desde el surgimiento 
del hiperrealismo. 

—Y tú estás posando para ella —adivinó el artista. 

—Sí —replicó, al otro lado de la línea telefónica, Clara. ¿Había 
un dejo de petulancia en su tono? Sí, sí que lo había. La joven se 
hallaba participando en quién sabe qué chifladuras y, además, 
disfrutaba con ello. Típico de Clara. 

—¿Y qué quieres de mí? 

—Estamos explorando las hipótesis de la dualidad entre... 

— ¡Clara! —cortó Castresana. Odiaba toda aquella jerga tan 
vacua como presuntuosa—. Dime qué quieres de mí. 

—Necesitamos un hombre. 

—¿Un hombre? 


—En realidad, solamente un brazo. Una mano, si quieres... Pero 
dice Paula que debe ser masculina. El resto, lo pongo yo. 

—Entiendo... Y soy el único hombre que conoces en Centenario. 

—Eres el único hombre que conozco que es capaz de 
comprender qué hace Lefebvre. 

—Yo aborrezco lo que hace Paula Lefebvre. 

—Pero lo comprendes. Comprendes las sinergias, los impulsos, 
las emociones... 

—Sé qué intenta. Lo sé porque ella intenta lo mismo que 
intentamos todos. Pero te ruego que dejes de hablar conmigo como 
si fuera un cliente de la galería. No tienes que venderme nada. 

—Perdóname, Enrique... 

Ahora, la voz de Clara había sonado cálida e íntima. Irresistible. 

—¿De qué se trata, en concreto? —preguntó el artista. 

—De algo muy simple. Te doy mi palabra de que así es. No 
tendrás que hacer nada que te comprometa. 

Castresana notó cómo, muy al fondo de su mente, una alarma se 
disparaba y comenzaba a silbar. Conscientemente, la ignoró. 

—¿Prometido? 

—Prometido. 

Clara le dio la dirección del hotel y cortó la comunicación. 
Frente a ella, sentada en el borde de la cama y con las manos 
descansando en el regazo, Paula Lefebvre la observaba. 

—Te dije que aceptaría —sonrió Clara Bachiller. 

—¿No se echará atrás? —preguntó Lefebvre. Parecía 
preocupada. Cuando estás en racha creativa, y ella lo estaba, ves 
problemas por todas partes. 

—No, descuida. Enrique hará lo que yo le pida. 

Ni más, ni menos. 

—De acuerdo, pues preparémonos. Quiero tenerlo todo listo 
para cuando llegue. 

Paula Lefebvre había conectado su cámara al ordenador 
personal y había transferido las instantáneas realizadas durante la 
sesión anterior: Clara vestida con un sugerente biquini, Clara 
inclinando el cuerpo hacia delante, Clara mostrándose sensual y 
apetecible. Clara abriendo la boca y vomitando todo lo que llevaba 
en el estómago. Se le habían saltado las lágrimas al hacerlo y 
Lefebvre también las había fotografiado. En una de las imágenes, 


Clara sonreía en plano medio a la cámara. La instantánea se hallaba 
ligeramente desenfocada y puede que en ello residiera parte de su 
encanto: Clara tenía restos de vómito en las comisuras de los labios, 
el rubor de las mejillas había desaparecido por completo y un 
mechón de pelo color castaño cruzaba su frente. Observabas la foto 
y sabías que aquella chica era, de la forma más anómala e inusual 
posible, feliz. Por un espléndido instante, lo era. 

Incluso aunque le ardiera el corazón. O, quizás, por ello. 

Y, después, Paula Lefebvre le había pedido que continuaran. 
Clara entró en el baño, se enjuagó varias veces la boca y se miró en 
el espejo. Había dejado la puerta abierta y, al girarse, se dio cuenta 
de que Lefebvre estaba allí. En sus manos, sostenía un albornoz de 
color blanco. Le pidió a Clara que se lo pusiera. Después de 
despojarse del biquini. 

Clara obedeció de inmediato y Lefebvre se volvió discretamente 
para no ver desnuda a la joven. 

Cuarenta minutos más tarde, alguien golpeó con los nudillos en 
la puerta de la habitación y Clara fue a abrir. 

—Buenos días —dijo Enrique Castresana desde el umbral. 

—Hola... —repuso Clara. Y se apartó para dejarle pasar. 

Lo que el artista vio desde allí no le agradó nada. La habitación 
del hotel había sido convertida en un estudio y él se daba perfecta 
cuenta de ello: había multitud de fotografías sobre la cama, varias 
libretas y cuadernos de apuntes y un buen montón de cachivaches 
tecnológicos cuya intervención en el mundo del arte él detestaba 
desde lo más profundo de su ser. Castresana, un artista cien por cien 
manual, aborrecía los trucos, las escenografías, los fuegos fatuos... 

—Pasa, hombre —dijo Clara al ver que Castresana no se decidía 
a entrar—. No te vamos a comer. 

De un tiempo a esta parte, Clara solía sonreírse cuando se 
sorprendía soltando esa frase hecha. Le encantaba. 

El artista entró en la habitación, avanzó hacia Paula Lefebvre y 
le estrechó la mano al tiempo que oía cómo Clara cerraba la puerta. 
Se la imaginó asomando la cabeza al pasillo y oteando las 
inmediaciones. Sin testigos. Fantástico para nuestros planes. 

—Enrique Castresana —se presentó. 

—Paula Lefebvre. Es un placer conocerte. Antes de nada, quiero 
agradecerte tu presencia. 


—Clara me ha dicho que se trata de algo simplemente 
testimonial. 

—Así es. 

Había algo en la mirada de Paula Lefebvre que hizo pensar a 
Castresana que nada de eso sería así. Sin embargo, no tuvo tiempo 
para reflexionar al respecto porque Clara Bachiller, a sus espaldas, 
le llamó por su nombre. 

—Enrique... 

Castresana se volvió y vio a Clara completamente desnuda frente 
a él. Se había soltado el cinturón del albornoz y lo había dejado 
caer a sus pies. 

Un cuerpo de infarto, a juicio tanto de Castresana como de 
Lefebvre. Despertaba impulsos que uno, y una, se pasa media vida 
reprimiendo. Como el de abandonar todo atisbo de dignidad y 
lanzarse a lamer cada rincón de aquella piel cálida y aterciopelada. 

Lefebvre, visiblemente nerviosa, pestañeó varias veces y se 
esforzó para no parecer, al menos ante el recién llegado, una 
mojigata. Que no era una forma precisa de definirla, pero que se 
aproximaba bastante: una santurrona tan incapaz de separar las 
piernas como hábil para concebir, desarrollar y plasmar algunas de 
las más excéntricas fantasías sexuales. 

—Dijiste que esto sería... —comenzó a decir Castresana. 

—Y será —cortó Clara—. Pero debo estar desnuda. Supongo que 
algo así no te incomoda, ¿verdad? No es la primera vez que me ves 
sin nada encima. 

—No —aseguró Castresana. ¿Qué iba a decir? ¿Que estaba 
realizando un esfuerzo sobrehumano para no bajar la mirada y 
embelesarse en su vello púbico? 

—Paula quiere explorar los solapamientos entre la sensualidad, 
la belleza, el dolor y la superstición. 

Dicho así, sonaba muy bien. 

—¿Y qué tengo que hacer yo? 

—Quitarte la chaqueta y remangarte la camisa. 

—¿Solo eso? 

En ese momento, Paula Lefebvre pareció regresar de allá a 
donde se hubiera marchado tras contemplar, de repente y por 
primera vez, la perfecta desnudez de Clara Bachiller, y dijo: 

—Por favor, Enrique, déjame que te explique. Estoy trabajando 


en una serie de fotografías en las que juego con la idea de sumisión 
sexual. Se trata de imágenes descarnadas y abiertas, pero no de 
pornografía. Me gustaría que este extremo quedara muy claro. 

Castresana no conocía a fondo el trabajo de Lefebvre, pero se 
hallaba seguro de que no se trataba de una pornógrafa. Los artistas 
conceptuales son incapaces de comprender el porno: mostrar 
cuerpos desnudos sin que medie coartada moral o filosófica alguna 
entre ellos y el espectador. 

La desnudez es algo sencillo cuando personas como Clara 
Bachiller la practican: consiste en quitarse la ropa y en nada más. 
Luego, mentes retorcidas como la de Paula Lefebvre convierten lo 
simple en complejo. Y a eso, lo llaman arte. 

—Quítate la chaqueta, Enrique —dijo Lefebvre al tiempo que 
hurgaba en su maleta de los horrores y sacaba de ella un cirio de 
color rojo bermellón. 


Elías Bonet comprendió que la mujer que ante sí tenía lo sabía todo. 
Todo o, al menos, lo suficiente como para enviarle a uno a la cárcel. 
¿Conocía su peculiaridad más genuina? Bonet no estaba seguro de 
que ese extremo en concreto fuera obvio para la mujer. Sin 
embargo, ella conocía que a él no le temblaba la mano a la hora de 
matar. Él había matado, ella sabía que él lo había hecho y sabía, 
también, que él sabía que ella lo sabía. 

Un mundo sin secretos es un mundo plagado de pasión. 

Por lo demás, qué mujer... Una señora de los pies a la cabeza 
cuya simple presencia, desde el primer momento, a Elías Bonet 
subyugó. 

—Entonces, ¿se queda? —preguntó el hombre. Sonreía de una 
forma especial. Tan especial para ella como para él: algo había 
prendido en la parte media del pecho de Bonet y comenzaba a 
expandirse. El hombre tuvo problemas para identificar de qué se 
trataba. Al principio. 

Victoria Amor contuvo sus ganas de sollozar y dijo: 

—¿Puedo elegir? 

Elías Bonet decidió que aquella era la última vez que escuchaba 
algo así en boca de ella. 

—Puede hacer lo que desee, me crea o no. 

Acto seguido, se acercó a la mujer, extendió su mano derecha y 
se la ofreció. 


—Permita que me vuelva a presentar —dijo—. Soy Elías Bonet y 
esta es mi casa. 

La detective aceptó su mano y se la estrechó. Estaba muy 
caliente. 

—Victoria Amor —repuso. El apretón fue breve, pero intenso. Al 
deshacerlo el hombre, ella pensó que quizás no la matara. No 
todavía. 

—¿Deseaba algo? 

—¿Cómo dice? 

—Le pregunto que si deseaba algo. Observé cómo se comportaba 
en mi jardín. Parecía buscar alguna cosa. 

—Quería saber quién vivía en esta casa. 

—Pues ahora ya lo sabe. 

La señora Amor tragó saliva y jugó la más desesperada de las 
bazas: 

—Es usted un asesino —dijo sin variar un ápice el tono de voz. 

Elías Bonet observó con interés a la mujer que tenía frente a él. 
A lo largo de su vida, habían sido varias las veces en las que alguien 
había pronunciado palabras semejantes. No le agradaba 
especialmente el término, pero comprendía que, en general, se 
ajustaba bastante a su condición. 

—«¿Pertenece usted a la policía, señora Amor? —preguntó, sin 
asomo de agresividad, Elías Bonet—. ¿Ha venido a detenerme? 

—No, no soy policía. Soy detective privado y trabajo para el 
padre de una de las personas que usted asesinó a sangre fría. Olivia 
Méndez, ¿recuerda? 

Elías Bonet hizo memoria. No, no recordaba ese nombre. Y él 
podría tener muchos defectos, pero no el de olvidar el nombre de 
una pieza cobrada. 

—No, no me suena —dijo alzando el labio inferior y curvando 
hacia abajo las comisuras. 

—Miente —le espetó la señora Amor. 

—No lo hago. ¿Por qué habría de hacerlo? 

¿Por qué habría de mentir en tal o cual nombre si lo 
auténticamente relevante usted ya lo conoce? Mato gente. Lo hice 
en el pasado y puede que lo haga en el futuro. Mato personas y me 
las como. Quizás esto aún no lo haya descubierto. Pero lo hará, no 
dude de que lo hará. 


—Porque, además de un asesino despreciable, es usted un 
mentiroso. 

El tono severo que empleaba la señora Amor hizo que Bonet se 
sonriera. ¿De verdad que le estaba regañando por mentir? Diablos, 
él no había matado a esa tal Olivia Méndez. ¡Lo recordaría de ser 
así! 

—Si quiere, podemos discutir la primera parte de su afirmación. 
¿Soy un asesino despreciable? Tengo mis dudas al respecto, pero se 
lo acepto como punto de partida. En cuanto a lo segundo, yo no 
miento, señora Amor. Es así de sencillo: no mentiría a un ser tan 
delicioso como usted. 

Victoria Amor se sintió un tanto descolocada. Apretaba su bolso 
entre las manos y lo empleaba a modo de escudo tras el que 
parapetarse. 

—¿Ha almorzado, señora Amor? —preguntó, sin darle tiempo a 
replicar, Elías Bonet—. No, seguro que no lo ha hecho. Permítame 
que le haga una proposición totalmente honesta... ¿Desea almorzar 
conmigo? Tengo un rodaballo que pensaba preparar al horno. ¿Me 
haría el honor de acompañarme? 

La señora Amor lo miró con fijeza. Si no pestañeaba pronto, los 
ojos se le secarían para siempre. 

—Es usted un asesino —repitió con voz ronca. 

Elías Bonet volvió a sonreír. Tenía unos dientes blancos y 
perfectamente alineados. 

—De acuerdo, lo soy. ¿Desea compartir un delicioso rodaballo 
conmigo? 

—¿Me matará? 

—Le doy mi palabra de que no lo haré. 

—Es usted un mentiroso, además de un asesino. ¿Por qué habría 
de creerle? 

—Porque, en esto último, se equivoca por completo. No miento, 
señora Amor, y cuando digo que no voy a matarla, es que no tengo 
intención de hacerlo. 

—Pero me hará daño. 

—Juro ante Dios todopoderoso, ante la Virgen María y los santos 
apóstoles, que lo único que pretendo es invitarla a almorzar. Abriré 
una botella de vino blanco, le serviré un jugoso lomo de rodaballo 
recién asado y me sentiré feliz de compartir una tranquila velada 


con una gran señora. A la que, desde luego, no mataré, ni violaré, ni 
golpearé. Le prometo, incluso, no pronunciar una sola palabra 
malsonante. 

—Miente. Miente una y mil veces. Y toma el nombre de Dios en 
vano. 

—Compruébelo por sí misma. Quédese a comer conmigo. 

Mentiría ella misma, la señora Amor, si dijera que algo no se 
ablandó en lo más hondo de su corazón. Vale, si debía morir, 
moriría. Y le encantaba el rodaballo al horno. 

—Me quedo —afirmó. Seguía abrazándose a su bolso. 

—Por favor... —indicó Elías Bonet dando un paso al frente, 
alargando su brazo derecho y mostrándole el camino a la mujer—. 
Sígame a la cocina, si es tan amable... Allí estaremos más cómodos. 

Allí me tendrá vigilada e impedirá cualquier intento de huida. 

—¿Podré marcharme en cualquier momento? —preguntó, por 
enésima vez, la señora Amor. Odiaba parecer insistente, pero se 
trataba de su propia vida. 

—¿Y perderse mi rodaballo al horno? —Devolvió, un tanto 
irónicamente, la pregunta Elías Bonet—. Soy tan buen cocinero 
como asesino. 

La cocina se hallaba al final de un pasillo que recorrieron uno 
detrás de otro. Había sido decorada en colores claros, los 
electrodomésticos eran de última generación y todo se encontraba 
inmaculadamente limpio. 

—De niñas —dijo la señora Amor mientras se situaba tan cerca 
de la puerta como podía—. Asesino de niñas. 

—Ya le he dicho —repuso Elías Bonet al tiempo que daba 
despreocupadamente la espalda a la mujer, abría la puerta del 
frigorífico y sacaba de él una botella de vino blanco— que yo no he 
matado a ninguna niña. 

Hasta para los asesinos caníbales existen límites intraspasables. 

—Se llamaba Olivia Méndez —insistió la señora Amor. Si por 
algo se caracterizaba, era por su incombustibilidad. Un tío se 
afanaba, frente a ella, con un sacacorchos entre las manos. Mientras 
él no decidiera, de un tajazo en el cuello, dar por terminada la 
conversación, ella diría exactamente lo que deseara. Hasta ahí 
podíamos llegar—. La mató cuando vio que ya no podía cobrar el 
rescate. 


En ese preciso instante, Elías Bonet se dio cuenta de que la 
mujer le confundía con otro. No tenía ni la menor idea de cómo 
había llegado hasta él. Mucho menos aún, conocía el modo en el 
que había descubierto, al menos en parte, su auténtica y secreta 
naturaleza. Pero una cosa sí tenía meridianamente clara: de un 
modo o de otro, aquella mujer le gustaba. 

Le gustaba tanto que no le habría importado dejarla ir. Hablaba 
en serio cuando repetía que la puerta de su casa estaba abierta: 
váyase e intente, si así lo desea, denunciarme. Creo que en la 
comisaría de Centenario guardan una gruesa carpeta con mi nombre 
escrito en la cubierta. 

—Yo no he matado a esa Olivia Méndez —dijo Bonet al tiempo 
que descorchaba la botella. Después, la mantuvo en su mano 
izquierda mientras utilizaba la derecha para tomar dos copas y 
situarlas sobre una mesa alta de mármol veteado—. Vamos, beba un 
poco de vino. 

Elías Bonet sirvió en las copas y, tomando una por la base, se la 
ofreció a la señora Amor. 

—Es un vino exquisito —añadió. 

Victoria Amor aceptó la copa y la sostuvo hasta que el hombre 
recogió la suya y se la acercó para brindar. 

—Por la mujer más bella que ha pisado mi casa en los últimos 
veinte años —dijo Elías Bonet. 

Entrechocaron sonoramente las copas y bebieron: Bonet un trago 
largo, profundo y desahogado, y la señora Amor el simple sorbito 
que las circunstancias requerían. No se había esforzado en llevar 
una vida digna y honorable para que ahora, en las postrimerías de 
la muerte, una mala borrachera la sorprendiera con el ánimo 
relajado. 

—Solo tenía diecisiete años —dijo Victoria Amor. 

E imaginó la situación. El momento y cada sentimiento que 
afloró: desde el lado inocente y también desde el lado demoníaco. 
Una niña indefensa y muy asustada, una niña que habría rogado por 
su vida hasta el último instante; los sollozos, los gritos, el pánico 
desatado; un miedo intenso, cerval, prácticamente sólido y tangible. 
Y él, la bestia que ahora, frente a ella, bebía vino y brindaba 
cortésmente: un diablo encogido sobre su vientre, armado de dagas, 
uñas o puñales, un hijo de puta inconmovible que mataría a la chica 


para que, así, jamás pudiera identificarlo. 

—¿Qué hizo con su cuerpo? —preguntó, todavía con la copa 
entre las manos, la señora Amor—. Su padre agradecería mucho 
recibir esa información. ¿Tiene usted hijas, señor Bonet? 

—Sí, tengo una. 

—Imagine que alguien se la ha llevado contra su voluntad. Que 
la tiene retenida en un oscuro agujero. 

Elías Bonet hizo lo que la señora Amor le requería y sintió 
lástima por el pobre secuestrador. 

—Apiádese de ese hombre que no puede descansar —continuó la 
detective—. Dígame qué hizo con el cadáver y yo, de forma 
anónima, haré llegar la información a su padre. La tristeza no 
desaparecerá, pero así, al menos, el hombre tendrá paz. 

Bonet prefirió no decir nada. Dio la espalda a la señora Amor y 
se puso a trabajar en el rodaballo. Un magnífico ejemplar de casi 
tres kilos de peso. Sacaría, de él, un par de magníficos lomos. El día, 
que se presentaba tan cotidiano y anodino como cualquiera, había 
adquirido, de pronto, un inesperado interés. ¿Quién era esta 
increíble mujer? ¿De dónde había salido? Y lo más importante de 
todo: ¿Qué había estado haciendo en los últimos veinte años? Esos 
mismos veinte años en los que él se había replegado hacia dentro, 
triste, olvidado de sí mismo, melancólico, nostálgico de una vida y 
una época que nunca creyó que fueran a regresar. 

Hasta el preciso instante en el que la vio en su jardín. Esas 
espaldas magníficas, ese cuerpo rotundo y el aura propia de las 
personas que han sido forjadas de una sola pieza. Tal y como él era. 

Almas gemelas. 

Y, además, habían necesitado menos de diez minutos para 
adivinarse. Ella, desde luego, lo había hecho. Lo cual no la arredró: 
es usted, señor Bonet, un asesino. Caray, hacía siglos que una mujer 
no le decía algo tan bonito. Es usted un asesino miserable. 

No, no lo era. No, al menos, creía serlo. Pero tendría tiempo 
para demostrárselo. Para explicarle, con detalles, algunos aspectos 
de su existencia. Somos una familia un tanto especial y nos 
queremos. Nos queremos por encima de todo lo demás. ¿Puede 
existir algo más bello en el mundo? Dijo el Señor: comed y bebed de 
mí, pues esta es mi carne y esta es mi sangre. Dijo eso y, añadió: 
amaos los unos a los otros como yo os he amado. 


Es eso, precisamente, lo que nosotros hacemos. Comer y amar. 

—Yo no he matado a ninguna niña —dijo, tras una larga y 
silenciosa pausa, Elías Bonet. Había colocado el rodaballo en una 
gran fuente de cristal y manipulaba los mandos del horno eléctrico 
para hacerlo subir a la temperatura adecuada—. Debe creerme. 

En los tiempos venideros, Victoria Amor se preguntaría muchas 
veces por qué, pero lo cierto fue que, en ese preciso instante, le 
creyó. 


Capítulo 16 
Jamás debiste acercarte a nosotros 


Desde luego que tuve algo que ver con la muerte de Norma Escobar. 
Yo la sujetaba con todas mis fuerzas mientras Clara Bachiller le 
partió un jarrón, un jarrón que, por cierto, perteneció a mi difunta 
madre, en mitad del cráneo. Hizo un ruido horrible, pero, al menos, 
dejó de patalear. La matamos, la abandonamos en un paraje 
apartado de las afueras de la ciudad y permitimos que el 
departamento de policía de Centenario endosara el crimen a Víctor 
Soldado. Era el asesino de moda por entonces, ¿recuerda, inspector 
Monge? Usted mismo estuvo presente en su trágico final. Casi me 
arranca la garganta y, aunque por aquí no seamos rencorosillos, 
conviene recordarle su propia ineptitud en el fatal desenlace de 
aquel traumático incidente. 

—Por supuesto que no —respondió Alicia Bonet poniéndose en 
pie y dando por terminada la conversación. 

¿Tuvo usted algo que ver con la muerte de Norma Escobar? Esa 
había sido la pregunta de Monge que había desencadenado la 
virulenta respuesta de la joven. La respuesta y todo lo que, en 
adelante, depararía el futuro al inspector. Porque acababa, aunque 
esto él no lo sabía, de echar a perder su carrera. Su vida, la rectitud 
moral en sus comportamientos, una existencia sana y consecuente. 

Había tocado las narices a un Bonet, y eso es algo que siempre 
se paga. Y más pronto que tarde. 

Ahora, por ejemplo. 

El inspector Mario Monge comenzaba a ponerse en pie para 
acompañar el gesto de su anfitriona cuando notó un fuerte dolor en 
la parte trasera de la cabeza. Algo muy duro, muy rápido e 
insólitamente frío había impactado en la zona superior de su nuca e 
hizo que todo se volviera negro: la visión, la consciencia, cualquier 


perspectiva... Sintió que, por un momento, hacía amago de echar 
mano de la pistola, pero no fue más allá. Cayó desmayado con las 
rodillas juntas y el torso echado hacia delante. 

—Joder, ya era hora —protestó Alicia Bonet. Se dirigía a su 
hermano Ismael que, a dos pasos de ella, la observaba con un trozo 
de tubería de medio metro de largo en las manos. 

—Estaba encerrado en el baño —repuso Ismael. Como siempre a 
lo largo de su vida, necesitaba ofrecer explicaciones a su hermana. 
Y, como siempre, lo hacía en tono sumiso y calmoso: las prisas solo 
conducían al aturullamiento, bien lo sabía él—. Y en el baño no 
había nada que pudiera ser utilizado como un arma. Al final, tuve 
que arrancar un trozo de cañería. 

—Un poco más, y tengo que tirármelo para ganar tiempo —dijo, 
enfadada, Alicia. Se recolocaba la toalla sobre los pechos para que 
su hermano no viera más canalillo del estrictamente necesario. 

—¿Y ahora qué? —preguntó, todavía con el trozo de tubería 
entre las manos. Miró a Monge y se aseguró de que seguía 
inconsciente—. ¿Acabamos con él? 

El policía sabía demasiado. Eso estaba claro para Alicia Bonet. 
Sabía, o sospechaba de forma fehaciente, que ellos estaban 
implicados en la muerte de Norma Escobar. ¿De qué manera lo 
había averiguado? ¿Acaso importaba? Como decía siempre papá, a 
hechos consumados, respuestas audaces. No podemos cambiar el 
pasado, pero sí el futuro. Y es eso, precisamente, lo que vamos a 
hacer. 

El mañana, amigos, es nuestro. 

—No, no vamos a matarlo —respondió Alicia. 

—¿Por qué? —protestó Ismael. Ya tenían un cadáver en la 
bañera, así que otro más no supondría un esfuerzo mucho mayor. 

—Porque no se mata a un poli —respondió, severa, Alicia. Se 
mantenía quieta y sin moverse. La toalla cubriéndole sus partes 
pudendas y la mente trabajando a toda velocidad. Piensa, piensa, 
¡piensa! 

Que papá se sienta orgulloso de mí. Que, en la peor de nuestras 
horas, esté a la altura de las circunstancias. Dios mío que todo lo 
puedes: dame fuerzas. 

—¿Y sí se mata a una jueza? —replicó Ismael. 

De acuerdo, ella se encargaría de todo. Ismael no tenía que 


pensar en nada. Debería limitarse a seguir sus indicaciones en el 
momento en el que se las ofreciera. Pero, mientras tanto, ¿podría 
dejar de decir estupideces? 

—La mataste tú, idiota. 

Ismael se mantuvo en silencio rumiando la aclaración ofrecida 
por su hermana. Sí, caray, sí... La había matado él. 

—Tenemos dos opciones —reflexionó, en voz alta, Alicia—: Lo 
matamos o lo dejamos con vida. 

—Voto por la primera. 

Esto no es una puta democracia. Esto es una familia. Y tú, aquí, 
Ismael, no tienes voz ni voto. 

—Lo dejaremos ir —concluyó Alicia. Había un brillo especial en 
sus ojos. Ese mismo brillo que había supuesto la perdición para 
muchos hombres. Lo adviertes, conjeturas que supone el punto de 
originalidad y rareza que siempre has buscado en una chica y 
decides ir tras él. En la cama, más tarde, la muchacha se revela 
como una amante excepcional. Sabe cómo complacer a un hombre, 
siempre y cuando el hombre se muestre generoso. Has de darlo 
todo. Y vive Dios que terminas dándolo. 

—¿Dejarlo ir? —preguntó, con gesto bobalicón, Ismael. 

—Sí —sentenció Alicia. Se hallaba completamente segura de la 
decisión que acababa de tomar. Vamos a solucionar dos problemas 
de una tacada—. Átale las manos a la espalda. Con fuerza, que por 
nada del mundo se libere. Y quítale el arma. Después se la 
devolveremos, pero ahora prefiero no correr riesgos. 

Ismael obedeció. Porque Ismael siempre obedecía a su hermana. 
No sabía qué se proponía aunque, ¿acaso alguna vez lo había 
sabido? Las cosas irían bien para ellos con Alicia tomando 
decisiones. 

La joven aprovechó el momento para regresar al cuarto de baño 
y vestirse. Se cepilló el pelo, sacó un pequeño estuche de su bolso y 
se aplicó un poco de maquillaje en el rostro. Respiró hondo y sintió 
que volvía a ser ella misma. Alicia Bonet, lista para amargarte el 
resto de tus días. 

De vuelta en el salón, la joven observó que Ismael había 
cumplido sus indicaciones al pie de la letra. En honor a la verdad, el 
muchacho era diligente cuando de instrucciones sencillas se trataba: 
Monge se hallaba boca abajo y con la cabeza ladeada, y tenía las 


manos atadas a la espalda. Ismael le había quitado el arma y ahora 
la lucía en el interior de sus pantalones. Alicia lo miró, le pareció 
una actitud un tanto, por lo que de vulgar tenía, reprobable, pero 
no dijo nada. 

—Vuélvelo boca arriba. Y espabílalo —ordenó. 

Ismael hizo lo que ella le pedía y procedió a abofetear, sin 
demasiados miramientos, al inspector. Vamos, vuelva en sí, que no 
tenemos todo el día. 

—¿Pero qué diablos...? —comenzó a  farfullar Monge. 
Despertaba. Despertaba a una nueva y gloriosa época. Cuando te lo 
cuenten, te vas a reír, verás... 

—Cállate, imbécil —no se anduvo por las ramas Alicia Bonet. Se 
había situado junto al cuerpo tendido del inspector y fue la falda 
color violeta pastel de la chica lo primero que este vio. 

Una falda que se ajustaba perfectamente a un par de caderas 
que, de pronto, se acercaron hacia él. Alicia Bonet se agachaba y 
situaba sus rodillas desnudas a treinta centímetros del rostro del 
inspector Monge. 

—A partir de ahora, harás lo que yo te diga —espetó Alicia 
Bonet. 

—De manera que es verdad... —dijo Monge. Le dolía mucho la 
cabeza y, cuando vio a Ismael Bonet entrar en su campo visual, 
supuso que era por su causa—. Es verdad que matasteis a la chica. 
Pues claro que sí —confesó Alicia. No tenía sentido continuar 
ocultándolo. Sí, la matamos y nadie nos culparía de ello si tú no te 
hubieras entrometido. 

—Y ahora me mataréis a mí. 

—No, eso no lo vamos a hacer. 

Lo cierto fue que Monge se sorprendió. ¿Ah, no? Si él estuviera 
en lugar de ella, no lo dudaría dos veces. 

—No, no se mata a un policía, ¿sabes? 

El tuteo con el que Alicia Bonet se dirigía al inspector Monge 
resultaba muy inquietante. Para el inspector Monge. 

—Entonces, ¿qué pensáis hacer conmigo? —preguntó el policía. 

—Darte una última alegría —dijo Alicia Bonet. 

Monge habría jurado que, en ese momento, sonreía. Levemente, 
casi de forma imperceptible, pero lo hacía. Los labios de la joven se 
habían estirado y había alzado las cejas. O quizás todo fuese 


consecuencia de la conmoción que acababa de sufrir. El bruto de 
Ismael Bonet, un paso por detrás de su hermana, aguardaba con un 
objeto largo y estrecho en la mano. Algo que Monge no pudo 
identificar... 

Porque, de pronto, un nuevo suceso requirió su atención: Alicia 
Bonet, utilizando una sola mano y sin abandonar su postura 
acuclillada junto a él, le desabrochaba la hebilla del cinturón, 
procedía a desabotonarle la bragueta y comenzaba a hurgar dentro 
de sus calzoncillos. Una mano pequeña y experta que sabía lo que 
buscaba. Oh, Dios, desde luego que lo sabía... 

—¿Qué haces? —preguntó el inspector Monge. Si había una 
pregunta retórica en el mundo, era aquella: Alicia, sin dejar de 
mirarle a los ojos, había comenzado a masajearle el pene. Arriba y 
abajo; vamos, chico, demuestra lo que vales. 

Monge no comprendía nada. Nada en absoluto. 

—¿Qué haces? —volvió a preguntar. En fin, en una situación así, 
algo has de decir... No, definitivamente, Alicia Bonet no sonreía. 

—Ya te lo he dicho. Darte una última alegría. 

La joven ladeó su cabeza y comprobó la situación. O el hombre 
ponía algo de su parte, o aquel pene jamás estaría a la altura de las 
circunstancias. 

—No va bien —intervino, desde atrás, Ismael Bonet—. 
Deberíamos matarlo. 

¿Por qué? ¿Porque no se le ponía dura? 

—Cállate, Ismael —dijo su hermana en tono autoritario. ¿Te 
gustan las chicas iracundas? Pues ojalá que así sea pues, si esto no 
funciona, quizás debamos hacer lo que Ismael sugiere—. Inspector, 
necesito una erección. 

La cabeza le dolía a rabiar, la cuerda con la que lo habían 
maniatado se le estaba clavando en las muñecas y un desalmado sin 
escrúpulos que llevaba su pistola reglamentaria en el interior de sus 
pantalones opinaba que lo mejor era matarlo de una santa vez. ¿Y 
tú quieres, bonita, que se me ponga tiesa? 

—Vete la mierda —escupió Monge. Fue la última vez que habló 
en ese tono a Alicia Bonet. 

—¿Tienes porno? —preguntó Alicia dirigiéndose a su hermano. 

—No... —mintió Ismael. 

—Pues yo no pienso enseñarle nada. Este cabrón ya ha visto 


bastante. 

—Matémoslo. 

—Me conformo con su semen. Es lo que necesito ahora. 

—¿Qué tal si le cortamos los huevos y se lo sacamos 
directamente? 

Alicia se inclinó sobre el inspector Monge y lo contempló sin 
decir nada. Las puntas de su melena rubia rozaron el rostro del 
policía. 

—«¿Sabes? Mi hermano tiene razón. Puedo conseguir lo que 
busco por otros medios. Pero soy una buena persona y no quiero 
dejarte sin tu preciado tesoro. 

—¡Qué quieres! 

Monge comenzó a experimentar pánico. Aquel par de tarados 
era capaz de cualquier cosa. Sobre todo, el hijo de puta de Ismael 
Bonet. De tal palo, tal astilla. 

—Que te corras, cariño —dijo Alicia—. Nada más que eso. Te 
estoy haciendo la paja más importante de tu vida y solo te pido que 
te relajes y que disfrutes. Colabora, inspector, o mi hermano será el 
próximo en ocuparse de ti. Ya has oído lo que ha dicho. 

Mario Monge adivinó que aquello iba decididamente en serio. 
Vale, concéntrate, tío. Piensa en algo excitante. En chicas desnudas 
en actitudes provocativas. En esas mamás que acostumbraba a ver 
en los parques infantiles. Se las imaginó con el vello púbico 
rasurado. Con ropa interior de encaje y grandes tetas de silicona. 
Por alguna razón misteriosa, de un tiempo a esta parte había 
comenzado a sentir atracción por las cuarentonas. Dios santo, se las 
follaría a todas... Una detrás de otra o todas a la vez. Sí, venid, 
venid y mostradme el lado sucio de vuestros pensamientos. ¿Os 
gusta mi polla? ¿Os gusta? Pues chupad, chupádmela durante un 
rato mientras me voy calentando. Y preparad el resto de vuestros 
agujeritos, porque vuestro poli está de guardia y pretende 
inspeccionároslos todos. 

Alicia Bonet notó cómo el pene de Mario Monge se ponía duro. 
Centró su masaje en el glande y adivinó que el gran momento se 
acercaba. 

—Trae las bragas de la jueza Larrosa —ordenó a su hermano. 

Ismael abandonó el salón y fue entonces cuando el inspector 
eyaculó. Alicia Bonet no retiró la mano y sintió cómo el semen 


caliente se deslizaba entre sus dedos. 


Esto te va a doler, Clara. ¿Mucho? No, tranquila. Será soportable. 
¿Nunca has encendido una vela y has dejado que la cera caiga sobre 
la palma de tu mano? Seguro que, siendo niña, lo has hecho alguna 
vez. La cera caliente resbala sobre tu piel y provoca un leve dolor. 

Diablos, eres una mujer y te depilas desde los catorce años. Algo 
sabes de esto. 

Paula Lefebvre decidió que volvería a trabajar con planos cortos. 
El cuerpo de Clara Bachiller era la obra de arte y poco más 
necesitaba. 

—Apóyate en la pared —indicó a la joven, que obedeció de 
inmediato—. Los hombros ligeramente inclinados hacia el frente. 

Para que tus pechos caigan hacia delante por efecto de la 
gravedad. Unos pechos pequeños y firmes que, Clara se daba cuenta 
de ello, a Lefebvre ponían a cien. Sin que la artista lo pidiera, la 
joven se pellizcó suavemente los pezones para que estos se 
endurecieran. 

Enrique Castresana observó el gesto y notó que la vida regresaba 
a su interior. El sexo con Alicia resultaba estupendo, alegre, 
sumamente placentero; sin embargo, las relaciones íntimas que 
había mantenido con Clara pertenecían a otra categoría. 
Simplemente, estaban tan lejos de lo ordinario que despertaban la 
parte más salvaje de su yo interior. Sea cual sea esta y esté donde 
esté. 

—Acércate, Enrique, si eres tan amable... —pidió Lefebvre que, 
como era habitual en ella, dirigía la sesión con la cámara 
fotográfica en su mano izquierda. 

Y, de nuevo, la alarma ululando en la parte trasera de la 
consciencia de Castresana. Es la que salta cuando hay que evacuar 
por completo la nave. Nos vamos a pique, así que pónganse los 
salvavidas, formen una cola y salten a los botes. Que no cunda el 
pánico. Las mujeres, los niños y los enfermos mentales primero. 

—Lo que quiero que hagas —comenzó a explicar Paula Lefebvre 
al tiempo que sujetaba a Castresana por el antebrazo— es tocar a 
Clara. 

—¿Tocarla? 

—En el hombro. Nada más que eso. 

Clara se mantuvo seria. Comenzaba a disfrutar con aquello. 


Acércate a mí, cariño. Te echaba mucho de menos. 

La mano derecha de Castresana tocó el hombro izquierdo de 
Clara Bachiller. 

—Presiona un poco —dijo Lefebvre. Castresana lo hizo—. Un 
poco más... Sí, así está bien. 

La artista se llevó la cámara al rostro y lanzó un par de disparos. 

—«¿Puedes bajar un poco la mano? —preguntó Lefebvre—. Hacia 
el pecho, pero sin llegar hasta él. Solo el inicio. Abre los dedos... 
Perfecto. 

Paula Lefebvre volvió a disparar. Después, bajó la cámara y, con 
gesto circunspecto, manipuló la pantallita trasera. Al parecer, 
comprobaba si los resultados de las primeras pruebas estaban 
siendo satisfactorios. 

—¿Qué tal? —preguntó Clara. A pesar de que Lefebvre ya no 
hacía fotos, Castresana mantenía la mano en la parte alta de su 
pecho izquierdo. 

—Bien —respondieron, casi al unísono, Lefebvre y Castresana. 
Ambos artistas habían interpretado que la pregunta estaba dirigida 
a ellos. 

—Ja, ja —rio torpemente Castresana al comprender el 
malentendido. De pronto, recordó que llevaba una carterita de 
fósforos en el bolsillo y se tranquilizó. 

—Bueno, parece que la luz es óptima —dijo Lefebvre con ese 
tono que usas para advertir que, muchachos, comienza la acción—. 
De acuerdo, Enrique, ahora quiero que enciendas esta vela. 

Paula Lefebvre le alargó el cirio color rojo bermellón que un 
rato antes había sacado de su maleta. 

—¿Tienes cerillas? —preguntó. 

—Sí —respondió Castresana rebuscando, con su mano libre, en 
el bolsillo. 

—De momento, puedes soltar a Clara —dijo Lefebvre en un tono 
que intentó parecer distendido, pero que sonó absolutamente 
artificial. 

—Vale —aceptó Castresana, y sacó la carterita de fósforos que, 
el día anterior, le había regalado el camarero del bar Vorágine. La 
abrió, arrancó un fósforo y lo raspó en la lija para prenderlo. 

—-Con cuidado... —dijo Lefebvre—. Muy bien, ya lo tienes. 

Habían logrado encender una vela de color rojo. Clara 


experimentó una alucinación clarividente: La serpiente del Árbol 
del Conocimiento dislocaba su mandíbula y engullía a Eva en lentas 
contracciones musculares mientras Adán no se decidía a actuar. 

Castresana observó la llama y se pasó la lengua por sus labios 
resecos. 

—Ahora quiero que viertas cera caliente sobre el hombro de 
Clara —indicó Lefebvre—. Tranquilo, ella está de acuerdo. 

Castresana cruzó una fugaz mirada con Clara. La herida de su 
oreja había cicatrizado casi por completo. Puede que estuviera mal 
pensarlo, pero a Castresana le pareció que la ausencia del lóbulo le 
daba un aspecto aún más seductor. 

A una indicación de Lefebvre, el hombre hizo lo que se le había 
requerido. El flash de la cámara comenzó a destellar al tiempo que 
la cera se derramaba por la tersa piel de Clara. Un delicado hombro 
de chica y una recia mano de hombre. Como fantasía erótica, de 
momento no era gran cosa. 

Pero Lefebvre tenía planes. Grandes planes para someter a aquel 
cuerpo espléndido. Clara y ella los habían comentado, compartido y 
acordado antes de que la primera realizara la llamada a Castresana. 
En adelante, todo dependería de cómo reaccionara el hombre. 

A las mil maravillas, verás cómo sí. 

—Ah... —susurró Clara. 

—«¿Duele? —preguntó el hombre. Giraba el cirio para que más y 
más cera se calentara. 


—Un poco... —afirmó Clara sin moverse. 
—¿Me detengo? 
—No. 


Sigue. Sigue vertiendo cera caliente sobre mí. De hecho, creo 
que voy a moverme como si quisiera... Clara estiró sus hombros, se 
contrajo ligeramente y una gota de cera roja cayó sobre el pezón de 
su pecho izquierdo. 

—¡Oh! —exclamó al sentir el dolor. 

Castresana notó la erección bajo sus pantalones y escuchó las 
instrucciones de Lefebvre: 

—Muy bien, Enrique... Por favor, acerca el cirio. Quiero que 
extiendas la cera... Así..., por todo el cuerpo. 

Una erección en toda regla. 

En ese momento, Clara se estremeció y, llevándose una mano al 


rostro, se corrió el poco maquillaje que llevaba encima. Aspecto de 
virgen dolorosa. ¿Así lo había descrito, un rato antes, Paula 
Lefebvre? Clara no podía recordarlo con precisión, pero más o 
menos era eso. Vírgenes en pleno estado de sufrimiento corpóreo. 

La serpiente que te engulle en sincopados espasmos musculares. 

—Puedo parar —ofreció, de nuevo, Castresana. 

Clara Bachiller, por toda respuesta, se llevó las manos a los 
pechos y comenzó a tocarse. Gotas de caliente cera roja resbalaban 
entre sus dedos. Castresana decía una cosa y hacia la contraria: gira 
y gira rápidamente el cirio para que el flujo de cera fundida no se 
detenga; te cubriré hasta que... 

El ambiente en la habitación del hotel se había tornado íntimo. 
El flash no dejaba de brillar pero, al margen de eso, nada alteraba 
lo que entonces disfrutábamos: uno de esos instantes, ¿verdad, 
Clara?; la intimidad entre tú, yo y la bendita perversión. 

Castresana no se aguantó por más tiempo y usó su mano libre 
para aprisionar un pecho de la chica. Apretó con fuerza y ella sintió 
el dolor. Lefebvre aumentó la cadencia de los disparos. Tantos como 
la batería del flash permitía. 

—Ah —gimió Clara. Había cerrado los ojos y giró el rostro hacia 
Castresana. 

Flash. Flash. Flash. Me haces mucho daño en el pecho. Si sigues 
apretando de esa manera, terminarás por reventármelo. 

—¿Te gusta? —dijo él. 

—No —respondió ella. Y añadió—: Sí. 

Todo a uno, como siempre entre nosotros. ¿Estamos o no 
estamos hechos el uno para el otro? 

La erección de Castresana era total y su excitación sexual 
también. 

—Baja la mano —ordenó, de pronto, Lefebvre. 

En un principio, Castresana no comprendió. 

—Suéltale el pecho y baja la mano hasta su vientre —explicó la 
artista. 

El hombre accedió y detuvo sus dedos justo a la altura del 
ombligo de Clara. Entonces, la chica empujó hacia el frente sus 
caderas y convirtió su plano vientre en una ligera meseta. 

La cera caliente comenzó a verterse sobre el ombligo de Clara y 
la chica cerró los ojos para sobrellevar el dolor. Castresana apretaba 


sus dedos sobre la carne de ella y recibía, también, algunas gotas de 
sufrimiento. 

—¡Ah! —chilló, ahora, Clara. El hombre reconoció aquel grito. 
Había dolor en él, sí, pero también pasión, también ardor, 
exaltación y violencia. Porque Clara, Castresana bien lo sabía, era 
una chica violenta y partidaria de la violencia. 

El cirio se había consumido en gran parte y Paula Lefebvre no 
había realizado menos de ciento cincuenta instantáneas. Y aún no 
habían terminado. 

Castresana deslizó hacia abajo su mano y tocó el fino vello 
púbico de Clara. Sabía que corría el riesgo de eyacular dentro de sus 
calzoncillos, pero no le importó. ¿Cuántas veces una diosa 
pervertida accede a que la abrases con cera caliente al tiempo que 
la mortificas sin miramientos? 

No es algo que suceda todos los días. 

Lefebvre se agachó y obtuvo una imagen perfecta: los dedos 
gruesos y varoniles de Enrique Castresana, unos dedos recubiertos 
de grandes goterones de cera roja solidificada, se entrelazaban en el 
menudo vello púbico de Clara; la punta de uno de los dedos 
comenzaba, puede que con timidez, a abrirse paso entre los labios 
mayores de la vulva. 

Justo en ese lugar, una pequeña gotita de cera, quizás por azar, 

acababa de ser vertida. Ella, en sí misma, marcaba el límite exacto 
entre la depravación pornográfica y la devastada belleza artística. 
Rodar hacia un extremo o hacia otro dependía, ahora más que 
nunca, del talento innato de Paula Lefebvre. 
Esto es como follar —dijo, en voz baja, Clara. Castresana se 
sintió incómodo de que la artista la oyera. Follar, al menos para él, 
era un acto íntimo entre dos personas. Aunque una de ellas fuera 
Clara Bachiller. 

—No lo es —se defendió él. 

—Tienes un dedo a punto de entrar en mi coño. 

—¿Quieres que lo haga? 

—¿Quieres hacerlo tú? 

—Me arde la mano. 

—No te detengas. Sigue haciéndome daño. 

Yo no moveré un dedo para defenderme. Seré tuya y podrás 
hacer conmigo todo aquello que desees. Como siempre ha sido y 


como siempre será. 

De ti depende. 

Castresana pensó en grandes bosques arrasados por el fuego. En 
lenguas de infierno abatiéndolo todo a su paso, en llamaradas tan 
altas como edificios, tan poderosas como olas gigantescas, tan 
destructivas como guerras, epidemias y terremotos. 

—Fóllame, Enrique —dijo Clara al oído del hombre. 

Lefebvre continuó disparando durante diez minutos más. Los 
que necesitó para captar la mano del hombre estrujando cada 
rincón de Clara desnuda, frágil y entregada. Se hallaba sometida y 
dispuesta, con la piel enrojecida y el alma rota. Esa era ella, así se 
sentía y Lefebvre, a la que siempre estaría agradecida, le había 
ofrecido la oportunidad de mostrarlo, de expresarlo. Jamás se había 
sentido tan desnuda de piel hacia dentro. 

Follada y rota por un tipo sin carácter ni escrúpulos. 

Castresana no se refrenó en absoluto. Apretó con fuerza la vulva 
de Clara, tiró del vello púbico y regresó a los pechos, los cuales 
sufrieron su furia y su ímpetu. Del cirio apenas quedaba nada y el 
hombre se deshizo de él arrojándolo a sus pies. Ahora, con las dos 
manos libres, se giró y apretó, con extrema violencia, ambos pechos 
de la joven. Paula Lefebvre disparó doce veces seguidas y supo que 
al menos dos de las capturas serían buenas. Una de ellas, en la que 
aparecía un pezón recubierto de cera roja siendo apretado por dos 
dedos recios y velludos, excepcional. 

Y fue entonces cuando Castresana le metió la lengua en la boca 
a Clara. Lefebvre mantendría su promesa de no retratar al hombre, 
pero se acercó mucho y logró un primerísimo primer plano de la 
lengua de Castresana invadiendo inmisericordemente la delicada 
boca de la chica. Había también gotas de cera solidificada en las 
mejillas de ella. El rímel corrido y la presencia del deleite ante el 
sufrimiento ajeno. 

Clara tenía sus manos apoyadas en las caderas. Había prometido 
no defenderse y no se defendería. Ella, el ser vivo más peligroso en 
muchas manzanas a la redonda. Un hombre te hace daño, lo aceptas 
voluntariamente y sufres, sufres porque crees que, del sufrimiento, 
advendrán la redención y la venganza. 

Mientras, alguien lo recoge todo con su cámara. Mientras, tú, 
porque ya no lo soportas por más tiempo, rompes a llorar. 


Capítulo 17 
Mucho mucho más peligrosos de lo que 
cualquiera podría pensar 


La señora Amor tuvo que rendirse a las evidencias: aquel era el 
lomo de rodaballo al horno más delicioso que había probado en 
toda su vida. Y los había probado realmente buenos. 

—Le aseguré que mi forma de preparar el pescado merecía la 
pena —dijo Elías Bonet levantando su copa de vino blanco. 

Se hallaban sentados frente a frente en la estrecha mesa de la 
cocina de la casa de Bonet. La señora Amor no había bajado la 
guardia en ningún momento. Quizás ya no estuviera tan segura de 
que aquel hombre pretendía matarla pero, desde luego, no pensaba 
lo contrario. ¿Acaso él no había reconocido, explícitamente, que era 
un asesino? 

¿Que se dedicaba a matar personas guiado por solo Dios sabe 
qué motivos? 

—Vamos, señora Amor — insistió, sin tomarse confianzas 
indebidas, Elías Bonet—. Al menos, reconózcame que le ha 
encantado mi receta de rodaballo al horno. 

Victoria Amor lo miró y asintió con la cabeza antes de decir: 

—Lo reconozco. Cocina usted muy bien. 

Bonet sonrió abiertamente. 

—Se lo dije —afirmó. Diablos, ¿era felicidad eso que bullía en la 
boca de su estómago? Cálmate, hombre, cálmate... Que ya no eres 
un niño ni estás jugando a nada—. Y ahora, si me lo permite, me 
gustaría volver a escuchar su fantástica historia. Esa gracias a la 
cual yo me he convertido en un despiadado asesino de jovencitas. 

La señora Amor solo había bebido media copa de vino. No creía 
que su acompañante lo hubiera pasado por alto, pero más le valía 
mantenerse sobria. 


—Fui contratada por un hombre llamado Néstor Méndez — 
comenzó a explicar la señora Amor sin apresuramientos. Ya había 
mencionado el nombre de Olivia Méndez, de manera que no 
cometía ningún error desvelando el de su padre: hechos 
consumados—. A su hija la secuestraron hace unas tres semanas. 

—Yo no he secuestrado a nadie en toda mi vida —dijo Bonet. Y 
era cierto. Los secuestros son cosa de rufianes. Y él era un caballero. 
Todo un caballero. 

—Hallé la pista de Laura Arribas y de su exmarido, Conrado 
Flores. Supongo que esos nombres le suenan... 

—No tengo ni la más remota idea de quién es Laura Arribas. En 
cuanto a Conrado Flores, sí, tuvimos una breve pero intensa 
relación no hace demasiado... 

Elías Bonet recordó cómo había matado al idiota de Flores. El 
tipo solo tenía que comportarse con educación. Ser cortés, no 
cerrarle el paso y permitir que la vida fluyera. ¿Qué hizo? Todo lo 
contrario. Bonet tuvo que matarlo y, aunque no se había 
arrepentido ni se arrepentiría jamás de ello, consideraba a aquella 
muerte como un acto inútil. Él no mataba por gusto. No, al menos, 
por el simple y elemental gusto de matar. 

—Trabajaban para usted, ¿verdad? —Se inclinó hacia delante en 
su silla la señora Amor. 

—¿Cómo? ¡No, por todos los santos...! Ya le digo que no 
conozco a la tal Arribas. En cuanto a Flores, solo era un pobre 
diablo con mucho músculo y poco cerebro... 

—¿Era? 

—Era. ¿Necesita que se lo aclare? 

El rostro de Elías Bonet se había ensombrecido por un momento. 
Pero volvió a iluminarse transcurridos unos segundos. Aquella 
mujer que tenía frente a sí se estaba convirtiendo en su faro y lo 
sabía. Y, porque lo sabía, no se engañaba al respecto. Los hombres 
como él nunca lo hacían. 

Caray, creo que me estoy enamorando. A mi edad. 

—Es decir, que afirma que Arribas y Flores no eran sus 
empleados. Que no llevaron adelante el secuestro de Olivia Méndez 
bajo sus órdenes directas y, menos aún, que no le robaron su parte 
del botín. 

—Lo afirmo con rotundidad. 


Elías Bonet no había terminado de pronunciar estas palabras 
cuando tomó la botella y sirvió, primero en la copa de la señora 
Amor y después en la suya, los últimos dedos de vino. 

—Pues yo creo que Miguel Simancas piensa que sí lo hizo. 

Elías Bonet apretó las cejas y ensombreció su mirada. De una 
forma tan virulenta que asustó a la señora Amor. 

—No te acerques a ese hombre —dijo, tuteándola por primera 
vez—. Puede resultar muy peligroso. 

La señora Amor se preciaba de saber cuidar de sí misma. Quizás 
el hecho de estar sentada a la mesa de un asesino confeso no dijera 
gran cosa en favor de esa idea, pero así era. Cuando llevas mucho 
tiempo en esta profesión, aprendes, de una manera o de otra, a 
protegerte. 

Por eso, aunque comprendió que se hallaba en lo cierto, le 
molestaron las palabras de Elías Bonet. Y se lo hizo saber: 

—No me digas qué puedo y qué no puedo hacer —afirmó 
recurriendo, ella también, al tuteo. 

Elías Bonet se revolvió incómodo en su silla. 

—No lo haré nunca más, te lo prometo —dijo—. Pero 
prométeme tú que no te acercarás a Miguel Simancas. 

—¿Por qué? —inquirió, ligeramente desafiante, Victoria Amor. 
Entornaba un poco los ojos y se acodaba sobre la mesa, como 
cuando pretendes aparentar algo que, en realidad, no eres. 

—Porque ese hijo de puta puede matarte. 

—Dijiste que no soltarías tacos. ¿Ves cómo mientes? 

Bonet respiró hondo. Había olvidado por completo esta 
fascinante capacidad de las mujeres: la de trastornarte retorciendo 
hasta el hastío tus propias palabras. 

—Le hice una visita y no tardó ni cinco minutos en amenazarme 
—explicó la señora Amor. 

—¿Le hiciste una visita? 

Elías Bonet no daba crédito a lo que acababa de oír. Aquella 
mujer resplandeciente era la detective privado más torpe e 
imprudente que había conocido en su ya larga vida. No solo se 
había equivocado por completo en sus deducciones, sino que se 
había prestado, de la forma más inconsciente posible, a correr 
riesgos totalmente innecesarios. 

—Mi teoría —concluyó, instintivamente ufana, la señora Amor 


— es que tú te presentaste en la oficina de Miguel Simancas. Creo 
que lo pusiste firme y que le advertiste de que contigo no se juega. 

Bonet no respondió. Más o menos, lo que Victoria Amor había 
dicho era cierto. ¡Pero no por los motivos que ella creía! Él solo 
buscaba una pista para encontrar a su hijo Ismael y aquel hatajo de 
locos terminó por desquiciar un asunto que debería haberse resuelto 
pacíficamente. 

—De acuerdo —espetó, algo rudo, el hombre—. ¿Crees que 
Miguel Simancas corroborará tu historia? ¿Que afirmará, sin 
ambages, que yo tengo algo que ver con la muerte de Olivia 
Méndez? 

La señora Amor asintió. ¡Exactamente eso era lo que ella creía 
que había sucedido! 

—En ese caso —continuó Elías Bonet—, haremos una visita a 
Simancas. 

—¿Una visita? —Se asustó la detective. 

—Tranquila. Iremos juntos. Te aseguro que él no intentará nada 
si te ve conmigo. 

—¿Y qué pasará cuando Simancas cuente la verdad? 

—Sucederá que me mirarás con otros ojos porque, entonces, 
comprenderás que yo no tengo nada que ver con la muerte de esa 
desgraciada chica. Simancas te lo confirmará, verás cómo sí. 

Elías Bonet estaba rotundamente seguro de que Miguel Simancas 
no había oído hablar de Olivia Méndez en toda su vida. Bonet tenía 
la mano ganada antes incluso de que se repartieran las cartas. 

—Recoge tu bolso —dijo el hombre. 

—¿Adónde vamos? —preguntó la señora Amor. Luchaba contra 
las imágenes demoníacas que continuaban golpeando duro en la 
parte más espesa de su mente: un sótano húmedo y atestado de 
ratas del tamaño de ardillas en el que ella, completamente desnuda, 
había sido cargada de cadenas y sujetada a las argollas pendientes 
del techo; y él, el Satán de pene enhiesto, caminando, tenebroso, en 
su dirección. Con la más inimaginable de las ideas bulléndole en la 
cabeza. Que la violara y la matara sería lo mejor que le podría 
suceder. Dado lo que en la mirada sucia del monstruo se adivinaba, 
así era. 

—Ya te lo he dicho. Simancas nos debe una explicación. 

La señora Amor se puso en pie, se ajustó la falda y recogió su 


bolso. 

—¿Y si se niega a darnos una respuesta? 

Elías Bonet sonrió. 

—¿Por qué habría de hacerlo? 

Si a alguien teme Miguel Simancas en este mundo, es a mí. 

—Porque él no es bueno. 

Bonet observó a la mujer mientras extendía un brazo y la 
invitaba a caminar en dirección a la puerta. Quizás fuese un 
espejismo, pero pensó que, en la escala de valores morales de 
Victoria Amor, Elías Bonet se hallaba por encima de Miguel 
Simancas. Él, Bonet, podría ser un asesino; no lo negaba. Pero ello 
no lo convertía en un mal tipo y Victoria Amor así parecía haberlo 
comprendido. 

— Iremos en mi coche —dijo el hombre una vez en el jardín. 

El sol todavía brillaba con fuerza en el cielo y hacía calor. Una 
plácida tarde en Centenario. Una tarde en la que alguien retorcerá 
el pescuezo a alguien. Ojalá que no sea a nosotros. 

La lavandería industrial que dirigía Miguel Simancas estaba en 
las afueras de la ciudad. La casa de Elías Bonet, también. Existe 
algo, algo tan real como impalpable, que hace que todos los 
cabrones maníacos se asienten lejos de las aglomeraciones. Porque 
así pasas más desapercibido y porque uno precisa de cierta calma 
para urdir planes. Planes malos llevados adelante por gente de 
ánimo torcido. 

Ya en el coche, Elías Bonet se reveló como un conductor 
desesperadamente prudente: conducía muy despacio, utilizaba 
siempre los intermitentes y miraba varias veces a ambos lados 
cuando debía cambiarse de carril. La señora Amor, sentada en el 
asiento del acompañante, observó con detenimiento aquella actitud. 
En los pequeños gestos cotidianos de un hombre se condensa su 
manera de ser. Basta con conocer el modo de leer en ellos. 

Bonet encendió la radio y sintonizó una emisora en la que 
emitían canciones lentas y románticas. Historias de abandonos, 
celos, envidias y romances imposibles. La señora Amor habría 
preferido un poco de música más actual, pero permaneció en 
silencio y se ocupó de mantener el borde de su falda ni un 
centímetro por encima de las rodillas. No es que hubiera 
sorprendido a Bonet lanzándole miradas subrepticias a sus muslos, 


pero un hombre es un hombre y a ello debe atenerse una mujer. Al 
menos, si se trata de una mujer decente. 

Cuando llegaron a la lavandería, Elías Bonet aparcó el coche y se 
apresuró a descender de él para rodearlo, abrir la portezuela del 
lado de la señora Amor y ofrecerle su brazo para ayudarle a 
descender. Y no es que la señora Amor no fuera capaz de saltar del 
vehículo por sí misma, pero agradeció, secretamente, el considerado 
y útil guiño del hombre. Será un asesino y puede que acabe por 
matarla pero, mientras lo hace, se está comportando como un 
verdadero caballero. 

—Verás qué alegría se lleva al vernos —dijo Elías Bonet. 
Victoria Amor no percibió un ápice de nerviosismo en él. Ella 
estaba a punto de echarse a temblar. La última vez que se había 
visto cara a cara con Miguel Simancas, tuvo que quitárselo de 
encima utilizando un lápiz como arma defensiva. 

En el interior de la lavandería, cinco o seis operarios trabajaban 
en la cadena de limpieza. Ni uno solo levantó la mirada hacia ellos. 
Y eso que Elías Bonet entró silbando: la vida es bella porque camino 
junto a la mujer de mis sueños. 

Lo era, sí. Claro que lo era. Lo había comprendido en el mismo 
instante en el que la vio por primera vez; después, durante la 
comida, lo había rumiado suficientemente; y ahora, mientras 
caminaban en dirección a la oficinita en la que se encerraba Miguel 
Simancas, supo con la certeza con la que las cosas simples y 
auténticas se saben, que ella sería para él. Para él y para siempre. 

Se acababa de enamorar. ¿Que quién lo iba a decir? Él mismo lo 
habría negado una y mil veces si tres horas antes alguien se lo 
hubiera preguntado. Pero el mundo es un lugar sorprendente en el 
que suceden cosas sorprendentes. 

Como que una mujer rolliza, tatuada y convencional te robe el 
corazón. El corazón, la vida y el alma. Ahora solo restaba que su 
amor fuera correspondido. Que ella se enamorara, también, de él. 

Elías Bonet se hallaba un tanto desengrasado, pero creía conocer 
el modo de lograrlo. Al final, uno sabe lo que les gusta a las chicas. 


Lo cierto era que no había nada como fantasear con cuarentonas 
desnudas. Había sido intentarlo y experimentar la erección. Dura, 
intensa y directa. La hábil mano de Alicia Bonet se había ocupado 
del resto y ahora tenían su semen. Tanto como desearan. 


—Aquí, Ismael —ordenó la joven. Parecía más una alta 
funcionaría dando instrucciones a un subalterno que una asesina 
procurándose un seguro de vida—. Acerca las bragas de Larrosa. 

Ismael Bonet se arrodilló junto al pene del inspector Monge y 
adivinó lo que su hermana pretendía: ella abrió la mano, liberó el 
miembro viril del policía y se limpió en las bragas el semen que 
había entre sus dedos. 

—Mételas en una bolsa de plástico, precíntalo y llévatelo. 

—Sí, Alicia —dijo Ismael incorporándose. 

—-Oh, espera. Puede que el esperma del inspector en las bragas 
de la jueza no sea suficiente. 

Monge estaba seguro de lo contrario. Cuando pasaran las 
semanas y los meses y la jueza Larrosa no apareciera, sus bragas 
pringadas de semen policial cotizarían al alza. Y no, no iba a 
aparecer porque, este extremo ya lo tenía claro el inspector, 
Ariadna Larrosa se hallaba muerta. 

—Quítale la camisa —dijo la joven. 

—Sí, Alicia —volvió a repetir su hermano con la diligencia 
habitual. 

El muchacho tenía brazos fuertes y pocos remilgos. Giró al 
inspector de un empujón y, puesto que el poli continuaba con las 
manos atadas a la espalda, rasgó la tela para hacerse con la prenda. 

—Vaya, hubo forcejeo —dijo Alicia, elucubrando en voz alta—. 
Te la follaste y fue por la fuerza. Te caería la perpetua si esto 
llegara a saberse. 

—El semen solo demuestra que pudo haber relaciones sexuales. 
Consentidas o no. Habría una duda razonable. 

Monge sabía que se hallaba en manos de Alicia Bonet y, por ello, 
no se molestaba en ocultar sus pocas bazas. Seguro que tú ya has 
pensado antes en todo esto. 

—Puede que sí o puede que no —replicó la joven—. Pero 
añadiremos tu camisa con la sangre de la jueza. ¡Y un trozo de uña! 
¿Estás escuchando lo que digo, Ismael? Ve hasta el baño y empapa 
la camisa del inspector en la sangre de la jueza. Arráncale un trozo 
de uña e insértala en el tejido. Que parezca que la señora jueza se 
defendió con todas sus fuerzas. Este hijo de perra la estaba 
violando, pero ella se revolvió. Quizás por ello, la mató. O puede 
que solo fuera porque matarla le ponía aún más cachondo... 


Ismael, ahora sí, fue a cumplir las instrucciones dadas por su 
hermana. Con aquello a buen recaudo, el policía dejaría de ser un 
problema para ellos. Si algo malo nos sucede, alguien sacará toda 
esta mierda a la luz. No dudes de que así será. 

—Tú sí que te pones caliente matando personas inocentes... 

Alicia, incorporándose y buscando en su bolso un pañuelo de 
papel para limpiarse los restos de semen que todavía resbalaban 
entre sus dedos, explicó en tono sosegado: 

—Estás equivocado, inspector. Para nosotros, el sexo no tiene 
nada que ver con esto. Matamos por otras razones en las que no 
viene al caso ahondar. —Alicia examinó sus dedos, comprobó que 
estuvieran limpios y arrojó el pañuelo al suelo. En cuanto Ismael se 
marchara, se lavaría las manos con jabón tres veces. Concluyó—: 
Pero da igual, puedes pensar lo que quieras. 

A fin de cuentas, has dejado de ser un problema. Porque has 
dejado de serlo. ¿Te lo explico? 

—En adelante —continuó Alicia Bonet agachando la cabeza para 
mirar al inspector—, te olvidarás de nosotros. No voy a pedirte 
nada más. No te chantajearé ni te obligaré a hacer cosas que vayan 
contra la ley. Soy una chica compresiva que no se mete con nadie. 
Una ciudadana responsable que paga religiosamente sus impuestos 
y que colabora activamente como miembro de la comunidad. Y, 
desde luego, no me vanaglorio de extorsionar a las fuerzas del 
orden. Pero he de protegerme y proteger mis intereses. Dentro de 
unos minutos, cuando mi hermano salga de esta casa, todo volverá 
a ser como antes. Con una pequeña diferencia: tú conoces, en torno 
a nosotros, cosas que no deberías saber. Eres un poli listo que se ha 
pasado de listo. Bien, pues tratarás de olvidarlo todo. Si mi 
hermano conduce con dos copas de más, detenle e inmoviliza su 
vehículo. Si aparca en la plaza reservada para minusválidos, haz lo 
propio. No aspiro a un trato preferente para los Bonet. Lo único que 
quiero es que comprendas que, de ahora en adelante, estás en 
nuestras manos. 

El inspector Monge, desde su lugar en el suelo del salón de la 
casa de Ismael Bonet, tenía una perspectiva inmejorable de las 
piernas de Alicia Bonet. Un par de piernas preciosas cuyos muslos 
se perdían en la profundidad de aquella falda color violeta pastel. 
Todavía le dolía mucho la cabeza y todavía tenía el pene fuera de 


los calzoncillos. Se dio cuenta de que la joven se hallaba en lo 
cierto. Para él, los días de poli libre habían tocado a su fin. 

—Y sí, matamos a Norma Escobar —confirmó, ufana, Alicia 
Bonet—. También hemos matado a la jueza Larrosa y mataremos a 
todo aquel que nos dé la gana. Y tú mantendrás el pico cerrado por 
la cuenta que te trae. 

—Ya está —dijo Ismael apareciendo en el salón. Llevaba una 
bolsa de plástico en cada mano. Las había cerrado cuidadosamente 
con cinta americana. Levantando primero la que portaba en la 
mano derecha y, después, la otra, explicó lo que no precisaba de 
explicación—: Las bragas y la camisa. 

—Ahora quiero que te marches y que las guardes en un lugar 
seguro. —Alicia daba instrucciones a su hermano, pero no quitaba 
ojo de encima al inspector. Deseaba asegurarse de que comprendía 
cada extremo del asunto—. Después, regresas a casa. Tenemos que 
deshacernos del cadáver de la jueza. 

El inspector Monge no había escuchado una confesión tan 
explícita en toda su carrera. Para lo que le iba a servir... 

—Después, le dejaremos ir —concluyó Alicia. 

Ismael abandonó la casa y permaneció fuera de ella por espacio 
de hora y media. Después, regresó y confirmó a su hermana que las 
pruebas se hallaban a salvo. Durante la larga espera, Alicia había 
encendido el televisor y había estado viendo un programa del 
corazón. Parecía realmente interesada en la vida de aquellas 
personas insustanciales. 

—No busques en la galería porque no están allí —advirtió 
Ismael al inspector. 

—Ya lo supone —dijo Alicia tomando el mando a distancia, 
apagando el televisor y poniéndose en pie—. Vamos, hay trabajo. 

En un lapso de quince o veinte minutos, los hermanos Bonet 
desaparecieron de la vista de Mario Monge. El inspector escuchaba 
sonidos que provenían de otras habitaciones de la casa, pero no se 
sentía capaz de identificarlos. A ratos, Alicia hablaba en voz baja. 
Su tono era el de siempre: firme, autoritario y con esa cadencia 
pausada que tanto desquiciaba hasta al más templado. Ismael 
respondía con monosílabos. Sí, no, hum. Poco más. Al parecer, el 
joven se había puesto manos a la obra y su hermana supervisaba sus 
evoluciones. 


Al rato, Monge escuchó los zapatos de tacón bajo de Alicia 
Bonet. Se acercaban. El inspector sintió miedo. Un miedo hondo y 
primario: como el que, siendo niño, se siente hacia el hombre del 
saco, hacia los monstruos de las tinieblas, hacia el infierno mismo. 

—Ponte en pie —ordenó la joven tras detenerse junto al policía. 

—«¿Podrías...? —comenzó a decir el inspector. ¿Volver a guardar 
mi pene en el interior de mis calzoncillos? ¿Quizás abotonarme la 
bragueta y cerrar la hebilla del cinturón? 

—No —cortó ella por lo sano—. Así estás muy guapo. ¡Ponte en 
pie y camina! 

Monge no le veía el rostro. No lo veía, pero comprendió que la 
muchacha disfrutaba con todo esto. Nada produce más placer en el 
mundo que humillar a un poli de mediana edad, ¿verdad? 
Maniatado, desarmado y con la polla fuera. Vamos, pobre deshecho 
humano, muévete; no tenemos todo el día. 

Con grandísima dificultad, Monge logró ladearse y ponerse de 
rodillas. Observó una pequeña mancha de sangre en el suelo, justo 
allí donde había apoyado la cabeza. Ese bestia de Ismael le había 
abierto la cabeza. En condiciones normales, lo habrían llevado al 
hospital para que un médico le cosiera la herida. En condiciones 
normales: ahora se conformaría con no ir de un lado para otro con 
la punta de su pene haciendo de brújula. 

Alicia Bonet dio medio paso hacia atrás cuando el inspector 
Monge se puso en pie. No porque tuviera miedo de él. Al 
contrario... El inspector estuvo seguro de que se trataba de asco. De 
que él producía repulsión en ella. No te acerques, no me toques, no 
me eches el aliento. Aquello le pareció aún más humillante que 
caminar con la bragueta abierta. 

Por cierto, los pantalones no aguantaron la verticalidad de quien 
los portaba y se deslizaron hasta los tobillos. Así, con las manos 
atadas a la espalda y avanzado a cortos pasitos, Monge se puso en 
camino. 

—Sigue por el pasillo —ordenó Alicia Bonet—. Quiero que veas 
algo. 

—¿De qué se trata? —preguntó Monge. Se podía haber ahorrado 
la pregunta, esa es la verdad. 

Se trata de la escena más terrorífica que has contemplado en tu 
vida. Y tú eres inspector de policía. Y tú, por lo tanto, has visto 


cosas que nadie imaginaría. 

Pero lo que te hallabas a punto de observar... Esto no se parece 
a nada. 

—A tu izquierda —indicó Alicia Bonet. Avanzaba detrás del 
inspector y acomodaba su paso al lento caminar de este. 

Lo primero que notó fue el olor. Un olor metálico que conocía 
perfectamente: sangre. Sangre y, además, en abundancia. Unos 
segundos después, percibió un sonido sordo, amortiguado y 
continuo. ¿Qué era aquello? Creyó tenerlo en la punta de la lengua, 
pero no consiguió hallar la palabra. Fraz, fraz, fraz... Despacio, 
constante, rítmico... 

—No te detengas —dijo, tras él, Alicia Bonet—. Es aquí mismo, 
en el cuarto de baño. 

—¿Qué..., qué me vais a hacer? —preguntó Monge mientras 
trataba de no pisarse la hebilla del cinturón. 

—Nada, inspector, nada —lo tranquilizó Alicia. Monge, puede 
que porque no le quedara otro asidero posible, le creyó—. Solo 
queremos que veas algo. 

Que contemples con tus propios ojos de lo que somos capaces. 
Hoy aprenderás una gran lección, inspector: la sonrisa del mundo 
no es sino el señuelo con el que te atraemos al degolladero. 

El cuarto de baño se hallaba iluminado. El sonido que de su 
interior provenía, fraz, fraz, fraz, se detuvo cuando él atravesó el 
umbral y penetró en aquella luz y en aquel horror. 

Ismael Bonet, con la camiseta y los pantalones completamente 
empapados en sangre, se giró hacia Monge y le saludó con la 
mirada. Tenía un serrucho de carpintero en la mano derecha y se 
encontraba inclinado sobre la bañera. En el interior de la bañera, un 
cuerpo humano a medio despedazar se desangraba lentamente. 

En un primer momento, no la reconoció. Había un brazo sobre el 
lavabo, una pierna en el suelo y mucha sangre por todas partes. Y 
luego la vio. Fue cuando giró la cabeza hacia el bidet: allí dentro, 
como en un trono infausto, descansaba la cabeza de la jueza 
Ariadna Larrosa. Tenía un ojo abierto y el otro cerrado, y el cabello 
impregnado de su propia sangre pero, por lo demás, mostraba un 
aspecto reposado y tranquilo. Monge sintió que, de un momento a 
otro, podía separar los labios y comenzar a hablarle: ¿Querría, por 
favor, sacarme de esta, inspector? 


Me temo que no, señora. De esta no nos saca nadie. 

—La desangro y la corto en pedazos —explicó Ismael Bonet 
como quien abre un bocadillo y dice: es de jamón y queso, vaya, mi 
favorito—. La sangre desaparecerá por el desagúe de la bañera. Los 
trozos nos los llevaremos dentro de un rato. 

—No se trata de ninguna perversión, inspector —dijo, tras el 
hombre, Alicia Bonet. La joven se mantenía en el umbral del cuarto 
de baño y no avanzaba. Nadie echa a perder unos zapatos de 
cuatrocientos euros en un descuartizamiento rutinario. 

—Oh, no —confirmó Ismael Bonet. Se pasó el dorso de la mano 
por la frente y dejó una gran mancha de sangre en ella—. Se trata 
de ser prácticos. 

Fue entonces cuando Mario Monge no pudo evitar más y vomitó 
hasta los intestinos. 


Capítulo 18 
El demonio que nos habita 


Es algo que llevas intuyendo toda tu vida y que, de pronto, aparece. 
Desde niño, de verdad: sabías que estaba ahí, ¡cómo no saberlo!, lo 
intuías punzando en la parte baja de la nuca. Donde reside la peor 
parte de nosotros: los sueños incumplidos, las desazones, cada 
infructuoso intento de ser algo distinto. 

Transcurre el tiempo y no le hallas nombre. En el fondo, da 
igual. Tú, yo, cada uno de nosotros, somos seres levantados tras una 
finísima pátina de racionalidad, buenas maneras y civismo. Pero 
basta con que te detengas a pensarlo durante un instante para que 
des con la respuesta: somos, no digas que no, grandísimos hijos de 
puta contenidos por Dios sabe qué motivo. 

Hasta que, claro, te desatas. O te desatan. Enrique Castresana 
miró, primero, a Clara Bachiller y, después, a Paula Lefebvre. Esta 
se había retirado un poco y manipulaba su cámara fotográfica para 
cambiar la tarjeta de memoria. El artista bajó la cabeza y se 
mantuvo en silencio. 

—Siempre supe que volverías —dijo Clara. Desnuda, magullada, 
abatida. 

—No he vuelto —repuso Castresana sin levantar los ojos. No se 
atrevía a mirarla. 

—Soy tuya. Siempre lo he sido, pero ahora más. 

Clara apoyaba la espalda en la pared. Tenía los brazos caídos y 
las palmas de las manos abiertas. La observabas y parecía la 
indefensión personificada. Quizás porque ella, en ese momento, se 
sentía realmente así. Deseaba con todas sus fuerzas sentirse así. 

—No ha sido sexo —intentó aclarar Castresana. 

—No —aceptó, sumisa, Clara. Me has metido un dedo en la 
vagina, has sobado cada rincón de mi cuerpo y me has besado. Si es 


que podemos llamar beso a tu salvaje forma de introducir tu lengua 
en mi boca. 

—Estoy lista —anunció Lefebvre. Una nueva tarjeta de memoria 
en la cámara fotográfica. Trabajo en alta resolución y cada 
instantánea ocupa un espacio monstruoso en la tarjeta. Pero 
sabremos apañarnos, ¿verdad que sí? Tengo para trescientos 
disparos. ¿Tenéis vosotros para tanto? 

Vamos, Clara, adelante con los planes. No te amilanes ahora. 

Hacía calor en la habitación del hotel. Castresana, en cualquier 
otra situación, se habría dado cuenta de que el aire acondicionado 
se hallaba apagado. Debemos sudar cada fotografía porque solo así 
serán arte. Sumisión y entrega. 

Clara Bachiller miró a Castresana. Esa mirada tan propia en ella: 
andrógina, visceral, ruda y, al mismo tiempo, desoladoramente 
tierna. Al hombre se le cayó el alma al suelo. Y volvió a sentir 
excitación sexual. Nada ni nadie en el mundo, ni siquiera el mejor y 
más salvaje de los polvos con Alicia Bonet, tenía algo que ver con lo 
que Clara era capaz de ofrecer. Te destroza cualquier atisbo de 
equilibrio emocional pero... ¿Acaso importa eso ahora? 

La joven, desnuda y con la piel cubierta de cera roja, se arrodilló 
frente a Castresana. Él, por un momento, pensó en que iba a 
desabrocharle los botones y, bueno, ya sabes... Pero no, nada de 
eso. Clara se arrodilló y dobló la espalda hasta casi tocar con la 
barbilla en el suelo. Se hallaba a cinco centímetros de sus zapatos. 

—No te muevas, Enrique —dijo Paula Lefebvre arrodillándose 
ella también. 

Castresana vio el flash y escuchó el peculiar sonido que 
realizaba cuando se recargaba. Los primeros disparos son siempre 
de prueba. 

Lefebvre se acercó mucho al rostro de Clara y le retiró el 
cabello. 

— Adelante, Clara —dijo. 

La joven, entonces, sacó la lengua. Una lengua pequeña y vivaz 
que se estiró hasta tocar los zapatos de Castresana. De nuevo, el 
flash brilló. Lefebvre sin alzarse demasiado, variaba su punto de 
vista para obtener enfoques diferentes. Primeros planos de la lengua 
de Clara chupando el zapato del pie izquierdo de Enrique 
Castresana. El hombre al que, a continuación, se sometería. 


La joven percibió un sabor extraño que atribuyó al betún. No 
resultaba agradable, pero tampoco desagradable. Chupó cada vez 
con mayor ansia, como si hacerlo fuera lo más importante en el 
mundo. Quizás porque lo fuera. Al menos, en ese momento. 

Sintió dolor, un dolor muy agudo en su espalda arqueada. Se 
había encogido sobre sí misma, en posición prácticamente fetal, y 
solo separaba la cabeza para lamer el zapato de Castresana. De un 
Castresana que tardó en reaccionar. 

¿Te duele? ¿Deseas que te duela aún más? Paula Lefebvre ayudó 
a que algunas ideas dispersas sedimentaran en su cabeza. 

—Agárrala por el cuello, Enrique —dijo. 

Él la miró, se tomó un par de segundos y, acto seguido, estiró el 
brazo para obedecer. Agarró a Clara por la parte trasera del cuello y 
comenzó a presionar con fuerza. Lefebvre notaba cómo la sangre 
había abandonado las uñas del hombre. Se estaba aplicando a fondo 
y lo hacía, ella bien lo sabía, porque se sentía excitado, vivo y, 
sobre todo, inmenso. Grande eres tanto como el poder que 
desarrollar. Grande es tu fuerza, grande tu intención, grande el 
infierno cuya presencia invocas. 

Haz el mal, Castresana. Hazlo con la persona que más te ha 
querido en este mundo. 

—¡Ah...! —gimió levemente Clara. La saliva resbalaba por las 
comisuras de su boca a la vez que chupaba. Y lloraba como cuando 
se llora como única alternativa a todo: a lo que sucede, a lo que se 
aproxima, a lo que arde en lo más profundo de tu ser. 

Lefebvre no perdió oportunidad de fotografiar, también, esos 
momentos. El flash no descansaba y la artista no despegaba el ojo 
del visor de la cámara. Ni siquiera para dar instrucciones. 

—Ella está aquí para ser tuya, Enrique —afirmó con inusual 
rotundidad. 

Castresana le creyó. Zorra desnuda y humillada. Por lo que 
permites que te haga, te desprecio. Y porque te desprecio, te someto 
más aún. Chúpame las suelas de los zapatos. ¡Vamos, hazlo! 

El hombre dobló el tobillo de su pie izquierdo para ofrecer la 
suela del zapato a la lengua de la muchacha. Ella no dudó ni por un 
instante. Comenzando por el tacón, deslizó su lengua hacia arriba, 
casi hasta la punta. Castresana, mientras tanto, continuaba 
asiéndola por el cuello. 


Fue entonces cuando, con la mano libre, la golpeó por primera 
vez. En la parte trasera de la cabeza. Escuchó el sonido de la palma 
de su mano chocando contra el cráneo de la joven y le irritó 
sobremanera que se despeinara. Puta de mierda. Me amargaste la 
vida cuando te cortabas trocitos de ti para dármelos a comer. No 
mereces el aire que respiras. 

Castresana volvió a golpearla, esta vez en la mejilla. El sonido 
resultó muy diferente y bastante más sombrío: una bofetada a una 
mujer adulta suena lúgubre. Te enfurece tanto que, en adelante, ya 
solo quieres darle más. 

Hubo más bofetadas y Paula Lefebvre las registró todas. Siempre 
en primer plano, siempre con el rostro de Clara desencajado: 
lloroso, enrojecido, inflamado, deshecho. 

—Sigue chupando... —dijo Castresana en voz baja. Hasta ahora, 
había permanecido en silencio. Salvo por el sonido de la batería del 
flash y los gemidos de dolor de Clara, durante un buen rato el 
silencio lo dominó todo. Hasta que el hombre decidió que eso se 
había terminado—. Chúpame la punta del zapato. Métetela en la 
boca y succiona, puta. 

La última palabra fue como un latigazo para Clara. Sin embargo, 
hizo lo que el hombre de sus sueños le ordenaba: abrió la boca en 
torno a la punta del zapato, la rodeó con sus labios y, mientras 
Castresana se apoyaba solo en el talón, ella chupó y chupó como si 
de un pene se tratara. 

—¿Te gusta...? —Babeó retóricamente Castresana. 

Lefebvre realizó un primer plano de su mano cerrada sobre el 
cuello de Clara. Y lanzó una propuesta final: 

—Dale la vuelta. Gírala. 

Castresana ni siquiera lo pensó. Utilizando ambas manos, volteó 
a Clara y la situó boca arriba en el suelo. La chica se hallaba 
tendida cuan larga era. 

—Písale el cuello —dijo Paula Lefebvre. 

El hombre volvió a babear y accedió. El mismo zapato que había 
sido lustrado por la lengua de Clara, aprisionaba, ahora, el cuello de 
la chica. Con más fuerza de la necesaria. Con esa energía que 
siempre adivinas en una gran fotografía. 

Lefebvre disparó la cámara y captó un plano con uno de los ojos 
de Clara en primer término. Tenía el rímel corrido y respiraba con 


dificultad. Al fondo, el zapato de Castresana presionaba. 

Se trataba de la culminación del sometimiento. Un hombre, en 
posición vertical y completamente vestido, posa uno de sus pies 
sobre el cuello de una chica tendida, desnuda e indefensa. Él no 
hace nada por aflojar la presión y ella no intenta defenderse. Tanto 
el uno como la otra podrían hacer que las tornas cambiaran en 
cualquier momento, pero ninguno va a hacerlo. Porque los dos, 
cada cual a su enfermiza manera, están disfrutando. 

Vaya que si lo están haciendo. 

—Hazle daño, Enrique —dijo Paula Lefebvre. 

—Hazme daño, Enrique —añadió, acto seguido, Clara Bachiller. 

Jódeme tan fuerte como puedas. Hazlo porque tú ya no 
importas, yo ya no importo, esta anodina habitación de hotel ha 
desaparecido y todos flotamos en un incorpóreo magma de congoja, 
sufrimiento y dolor extremos. 

Hay un demonio que nos habita. Un demonio que, 
habitualmente, reprimimos. Está encerrado en su jaula y la jaula se 
cierra con un candado de siete llaves. Pero hoy el demonio ha sido 
liberado. Está aquí, presionando sobre el cuello de Clara Bachiller. 
En las tripas de un hombre desquiciado que pagará cara su vileza. 

Está ahí y en un lugar más: en el dedo de una mujer que aprieta 
el disparador de una cámara fotográfica; en su flash; en las tarjetas 
de memoria donde ha registrado la parte oscura que tú albergas, 
que yo albergo, que todos nosotros nos esforzamos por ocultar. 

Hacía un buen rato que Enrique Castresana había perdido el 
control sobre sí mismo. De cuando en cuando, se aseguraba de que 
Paula Lefebvre fuera fiel a su promesa de no retratarle: si su rostro 
aparecía en las instantáneas, su carrera artística quedaría 
seriamente dañada. Al menos, su reputación. Y este es un mundo 
donde las reputaciones cuentan... 

—Hazle más daño —dijo, taxativa, Lefebvre—. Humíllala porque 
es lo que le gusta. 

¿Le gustaba? ¡Le encantaba! Él, mejor que nadie, lo sabía. Esa 
puta se había mutilado por puro placer. Te vuelves loco cuando una 
chica se corta un dedo y te lo entrega en prenda. Muy loco. 

—Vamos, Enrique, hazlo... —añadió Lefebvre. 

Entonces, Castresana miró a Clara. Retiró el pie de su cuello, 
observó cómo ella se llevaba las manos al lugar donde había estado 


presionando y no se arredró. 

—Solo a ella —dijo a Lefebvre recordándole el acuerdo: enfoca 
solo a la puta. 

La artista apartó la cámara y asintió antes de confirmar: 

—Solo a ella. 

Castresana se desabrochó el cinturón, se bajó la cremallera y 
extrajo el pene. Se encontraba flácido y Lefebvre necesitó un 
instante para comprender. 

—'¡Aguarda! —rogó. 

Pero Castresana ya había comenzado a orinar sobre el rostro de 
Clara. Un chorro gordo, amarillo y poderoso. 

Lefebvre disparó tres veces seguidas y retrocedió un poco para 
obtener una perspectiva mejor. Solo necesitaba el rostro humillado 
de Clara. Su gesto de aceptación, la boca abierta, el símbolo de una 
degradación: durante todo el tiempo en el que él orinó, ella no se 
giró, no volvió el rostro, no movió un solo músculo. 

Aceptaba el castigo porque sabía que se lo merecía. Lefebvre aún 
disparó media docena de veces más antes de que todo cesara. 

De que el magma ardiente desapareciera y los acontecimientos 
se remansaran. 

Habría consecuencias inusitadas. 


Elías Bonet terminó de subir las estrechas escaleras que llevaban 
hasta la oficinita de Miguel Simancas y empujó la puerta. Tras él, 
Victoria Amor realizaba un esfuerzo sobrehumano para no bufar. Ya 
no estaba para encaramarse a unas escaleras tan empinadas, pero 
no deseaba que se notara. No demasiado. 

— ¡Simancas! —exclamó Bonet en tono alegre una vez que hubo 
dado un paso en el interior del cubículo. Como cuando dos viejos 
amigos se reencuentran por sorpresa. Qué alegrón, por Dios, qué 
alegrón... 

Miguel Simancas, que se hallaba sentado tras su escritorio y con 
la mirada fija en unos papeles, se puso en pie de un salto y 
retrocedió un pasito. La silla se ladeó peligrosamente, pero no llegó 
a volcarse. 

Victoria Amor subió su último escalón y se detuvo bajo el quicio 
de la puerta para recobrar el aliento. Simancas interpretó aquello 
como una amenaza. Virgen santa, ¡están aquí! El hijo de puta que 
mató a Conradito Flores y la peligrosa zorra que había contratado 


para que lo mantuviera a raya. 

Elías Bonet, completamente tranquilo, dueño de sí mismo, de sus 
actos y de la situación, aguardó a que la señora Amor entrara en la 
oficina para cerrar la puerta tras ella. Hacía mucho calor ahí dentro, 
pero así estaremos más tranquilos. Ah, da gusto reencontrarse con 
los amigos de antaño... 

—¡Simancas...! Viejo zorro —dijo Bonet acercándose hacia el 
escritorio. Distinguía perfectamente cómo a Miguel Simancas le 
temblaban los dedos. Cómo el pánico se apoderaba de él. Su cerebro 
había comenzado a bombear, en todas direcciones, adrenalina 
suficiente para matar a un caballo. 

Cuidado. Es lo que Elías Bonet pensó. Estás aquí junto a Victoria 
Amor y ella, al menos por ahora, no es como tú. Carece de la 
resolución precisa y aún alberga escrúpulos. Todo lo que te hace 
perder los dos o tres segundos que convierten una situación en éxito 
o en fracaso. 

Simplemente eso. No cometas el error de ponerla en peligro, 
Bonet. 

Se juró que no lo haría. 

—¡Simancas, puto comepollas...! —dijo Bonet a poco más de 
dos metros del hombre—. Oye, disculpa que vengamos a molestarte. 
Supongo que estarás hasta arriba de trabajo. Tú eres de esos 
cabrones que no tienen vida privada, ¿verdad? ¿No te deprime 
pasarte la existencia en este agujero miserable? Mírate, joder, 
mírate... Tienes un aspecto deplorable. Date una alegría y tómate 
unas vacaciones. De verdad, hazme caso. Solo se vive una vez. 

Simancas no había pronunciado palabra. Ahora se estrenó. 
Titubeante, pero lo hizo: 

—¿Qué... qué queréis de mí? 

—Oh, nada, nada... —respondió, ufano, Bonet—. No queremos 
molestarte, de verdad que no. Sucede que esta señora y yo nos 
estábamos comiendo un rodaballo al horno acompañado de una 
botella de delicioso vino blanco... Una maravilla de vino, Simancas. 
Te enviaré una botella, qué cojones. Somos amigos, ¿no? Hoy me 
siento realmente feliz, así que te enviaré esa puta botella. Para que 
te la bebas a mi salud. A la mía y a la de esta señora. 

El temblor en los dedos de Simancas era cada vez más 
ostensible. La adrenalina había tomado al asalto todos los músculos 


de su rostro y se los estaba crispando a velocidad de vértigo. 
Resulta bonito ver cómo un hombre se muere de miedo. 
Literalmente, amigos. 

Cuidado. Es lo que Elías Bonet volvió a pensar. Un hombre en el 
umbral de la muerte, un hombre que verdaderamente cree que su 
hora ha llegado, es capaz de actuar a la desesperada. De cometer 
una estupidez sin tener en cuenta las consecuencias. 

—Bueno, pues resulta que, charlando de esto y de lo otro, surgió 
una pequeña disputa entre nosotros. Algo sin importancia, te 
aseguro que sí... 

—¿Y qué tengo yo que ver con ello? —preguntó Simancas. 

—Nada que deba preocuparte —respondió Bonet—. Te lo 
garantizo. 

¿Y de qué vale tu garantía? Vi cómo matabas a Conrado Flores. 
Lo hiciste, precisamente, en el mismo lugar en el que ahora estás. 

—Solo quiero que respondas a una pregunta —espetó, en un 
inesperado tono duro, Bonet. Había implícita una advertencia para 
Simancas: no me toques los cojones con esto; no lo hagas o lo 
pagarás muy caro. 

—¿Y os marcharéis? 

—Tienes mi palabra de que sí —aseveró Elías Bonet. Había 
recuperado la placidez en la inflexión de su voz. Tú contentas a la 
señora y nosotros nos largamos de inmediato. De verdad, Simancas, 
a mí tampoco me hace ni pizca de gracia estar aquí y ver tu cara de 
comepollas irredento. Haz que la señora escuche lo que desea oír y 
nos vamos. 

—Vale, adelante —aceptó Simancas—. Suéltalo. 

Elías Bonet se volvió un instante hacia Victoria Amor, que había 
permanecido expectante durante toda la conversación, y buscó una 
formulación neutral para la pregunta. Que no se dijera que él estaba 
condicionando al interrogado. Esos trucos son propios de la policía 
y aquí estamos entre gentes de honor. 

—¿Tengo yo algo que ver con la muerte de Olivia Méndez? — 
preguntó Elías Bonet. 

Miguel Simancas pareció confuso y eso no pasó desapercibido 
para la señora Amor. 

—¿Quién coño es Olivia Méndez? —espetó. 

Elías Bonet se giró hacia la señora Amor y levantó mucho las 


cejas. ¿No te lo había dicho yo? 

—Olivia Méndez —intervino la detective poco dispuesta a dejar 
cabos sueltos. Si había llegado hasta allí, quería asegurarse al ciento 
por ciento— era una chica a la que este hombre, Elías Bonet, mató 
con sus propias manos. Y sé que tú lo sabes. No me cabe la menor 
duda de que es así. Lo sabes y hemos venido hasta aquí para que me 
lo confirmes. Necesito saberlo, señor Simancas, así que si es tan 
amable de decirme la verdad, yo le estaré eternamente agradecida 
Mei 

Fue entonces cuando la sobredosis de adrenalina le pasó una 
mala jugada a Simancas. 

—¿Pero qué hostias dices, puta gorda grasienta? —Escupió al 
tiempo que clavaba sus ojillos inyectados en sangre en la mujer—. 
% no sé quién cojones es esa Olivia Méndez y además me importa 
una mierda. No te tengo miedo, zorra, no te tengo miedo... 

Simancas miraba a Amor y, por ello, no vio cómo el semblante 
de Elías Bonet mutaba por completo. Hemos venido hasta aquí en 
son de paz y tú ¿nos recibes de este modo? Nadie insulta a la mujer 
de mis sueños. Nadie lo hace, al menos, en mi presencia. 

Elías Bonet dio un paso al frente, examinó los objetos que había 
sobre el escritorio de Simancas y descubrió un cúter de color 
amarillo. De esos que puedes comprar en una papelería por cero 
noventa y nueve. 

Alargó la mano, lo cogió y, con el dedo pulgar de su mano 
derecha, presionó el botón de plástico que hacía que la finísima 
hoja se deslizara hacia fuera. Después, rodeó la mesa que lo 
separaba de Simancas y se detuvo a un metro de él. El gerente de la 
lavandería continuaba mirando a la puta gorda grasienta. Babeaba 
por las comisuras de los labios y solo cuando el tajazo le seccionó la 
yugular volvió levemente sus desquiciados ojos hacia Elías Bonet. 

—No grites —dijo Bonet dirigiéndose a la señora Amor—. Por lo 
que más quieras, no grites. 

Victoria Amor se cubrió la boca con ambas manos y ahogó un 
chillido. Había visto muchas cosas a lo largo de su vida, pero no 
cómo un chorro grueso, potente y caudaloso de sangre brotaba del 
cuello de un hombre. 

Miguel Simancas se derrumbó y, contrariamente a lo que la 
señora Amor podría haber pensado, apenas hizo ruido. Se llevó una 


mano al cuello herido, resbaló sobre la mesa y, desde ahí, se deslizó 
lentamente al suelo. Iba perdiendo la vida a medida que caía. 
Quedó tendido sobre la tarima de madera barata y, aunque el 
escritorio ocultaba casi por completo su cuerpo, los pies del 
desgraciado permanecieron a la vista de la señora Amor. Uno de 
ellos palpitó durante un ratito y, después, se quedó quieto. 

Bueno, al menos ahora tenía la certeza de que Elías Bonet era un 
asesino. De esos a los que no les tiembla el pulso. De esos que 
improvisan sobre la marcha y carecen de remordimientos. 

—¿Pero..., qué has hecho? —preguntó Victoria Amor separando 
las manos de su boca. 

—Te insultó —explicó Elías Bonet. Se hallaba en pie junto al 
cadáver de Miguel Simancas y no se movía. Todavía sostenía el 
cúter en la mano. 

—¿Lo has matado porque... porque me insultó? 

El corazón de la señora Amor latía apresuradamente. Era la 
primera vez que contemplaba cómo alguien mataba a sangre fría. 
Caray, le había cercenado la yugular de un solo tajo... ¿No es así 
como se mata a los cerdos? A la mente de la señora Amor acudieron 
imágenes de hombres acorralando, cuchillo en mano, animales 
contra la pared. 

—Te llamó gorda —dijo Bonet. De cuando en cuando, bajaba la 
cabeza y miraba a un lugar que, tras el escritorio, quedaba fuera del 
campo visual de Victoria Amor. 

— ¡Porque estoy gorda! —exclamó la detective. 

—Yo creo que eres bellísima —reflexionó Bonet. Estaba 
dispuesto a discutirlo. Quizás no fuera el momento adecuado, pero 
lo haría si ella lo necesitaba. 

—Me sobran unos cuantos kilos... 

—En cualquier caso, no me gustó el tono que utilizó. 

—Eso es cierto. A mí tampoco... 

—Era un hijo de puta, así que no te lamentes por él. 

—No me lamento. Pero matarlo de esta manera... 

Elías Bonet miró a la señora Amor. Se encontraban a dos o dos 
metros y medio el uno del otro. Debían aclararlo todo en ese preciso 
instante. 

—Hay ciertas cosas que, en esta vida, yo no lo tolero. 

—Eres un asesino... 


El tono en el que Victoria Amor lo había dicho era de simple 
constatación. Como si, en el fondo de todo el horror que aún sentía, 
un destello de satisfacción luchara por emerger: ¿Ves? Tenía razón 
cuando dije que tú matabas gente. 

Un ojo clínico. 

—Puede que lo sea, pero jamás le faltaría al respeto a una dama. 

Dijo eso al tiempo que daba una patada al cuerpo sin vida de 
Simancas. Amor no pudo verlo, pero adivinó el ademán por el modo 
en el que Elías Bonet se movió. 

La respiración de la señora Amor comenzó a regularizarse. 
Existía una visión hipnótica que ayudaba a ello: Un gran charco de 
sangre oscura avanza lentamente desde el otro lado de la mesa. Se 
trata, al menos, de tres o cuatro litros de líquido. Sangre de muerto 
que no hace ruido, que a nadie sirve, que nada bueno ni útil 
contiene. Nada, salvo paz interna para el que contempla. 

—¿Y ahora qué? —preguntó. Había retrocedido hasta la puerta 
cerrada de la oficina y apoyaba su espalda en ella. 

— Ahora ha llegado el momento de la verdad —respondió Bonet. 

—¿Me matarás a mí? 

El hombre experimentó la tentación de responder que sí. Que 
también le rajaría el cuello a ella y que lo haría con el mismo cúter 
barato que todavía sostenía en la mano derecha. 

Se lo pensó dos veces y concluyó que no estaría bien gastar una 
broma pesada a la mujer a la que pretendía conquistar. 

—Diablos, no... Ahora es cuando debes decidirte. Eso es lo que 
quería decir. 

—¿Decidirme? 

—¿Qué vas a hacer, señora Amor? Ahí, sobre la mesa, tienes un 
teléfono. Puedes descolgarlo y llamar a la policía. Te juro por Dios 
que no moveré un dedo para impedirlo. 

—Te atraparían... 

—Lo dudo mucho. Eso sí, debería despedirme de mi vida actual. 
Es una vida sencilla, pero me gusta. Y, sobre todo, debería 
despedirme de ti. Te conozco solo desde hace unas horas, pero ya sé 
que te quiero. Y que quiero pasar el resto de mi vida junto a ti. 

Nada más bonito que una declaración de amor junto a un 
cadáver que se está desangrando. Si hay en el mundo un tipo con 
una especial percepción del romanticismo, ese es Elías Bonet. 


—«¿Existe una segunda opción? —preguntó la señora Amor. 
Sintió, para su propia extrañeza, mariposas en el estómago. 

—-Claro que la hay. 

—¿Y cuál es? 

—Que jamás le cuentes esto a nadie y que me ayudes a 
deshacerme del cadáver. 

Sin lugar a dudas, este hombre sabía qué le gustaba escuchar a 
una mujer. 


Capítulo 19 
Un cálido aliento en tu nuca 


Claudio Varona había cobrado el adelanto: quince mil euros en 
billetes de quinientos. Mucha gente pone reparos a los billetes 
grandes, pero Varona era un motorista y los motoristas, es bien 
sabido, odian el peso innecesario. Treinta billetes de quinientos 
euros en un sobre de color canela. Echó un vistazo, cerró el sobre y 
se lo guardó en el bolsillo interior de su cazadora de cuero negro. 

Trato hecho, señor Simancas. A estas horas, usted ya está 
muerto, pero eso Varona no lo sabe. Cumplirá con su parte del trato 
y lo buscará para cobrar el resto de lo convenido. Ahora, a por la 
gorda tatuada. ¿Queríais enviarle un mensajito al señor Simancas? 
Malditos cabrones insensatos... Simancas no tiene un pelo de tonto. 
Con Simancas no se juega y así os lo demuestra: acaba de contratar 
al tipo más peligroso del planeta. Ojo con Claudio Varona. Ojo con 
él, porque no le va a temblar el pulso. Atrapará a la gorda tatuada y 
le dará una lección. Lo hará para, así, trasladar un mensaje nítido a 
sus jefes: dejad en paz a Simancas. 

Hacedlo o sembraremos la ciudad de cadáveres. Sabemos cómo 
lograrlo, nos sobran agallas y estamos armados hasta los dientes. 

El hotel era una mierda de hotel. De esos en los que las 
habitaciones se pagan por horas. Cuando Varona le explicó al tío de 
la recepción que buscaba algo para, al menos, un par de días, el 
cabrón se negó: ¿Qué tienes en mente, amigo? ¿Vas a rodar porno 
en nuestras instalaciones? ¿Acaso te traerás una docena de tíos y 
tías y, puestos hasta las cejas de cocaína, follaréis hasta caer 
derrengados? Este establecimiento es decente, muchacho. Y 
nuestros clientes, selectos. 

Varona alargó un billete de cien sobre el mugriento mostrador y 
al recepcionista se le puso la mente en blanco. Si finalmente ruedan 


porno y prevén realizar la escena del aspersor zulú, avisen con 
tiempo: uno siempre ha anhelado presenciar, en persona, una 
proeza semejante. 

Sentado en el borde de la cama, Varona se encendió un pitillo y 
comprobó el armamento. En los gayumbos, se guardó una pistola 
semiautomática Smith €: Wesson SW1911. Disparaba balas de nueve 
milímetros y era más segura que un escapulario: lo que necesitas si 
la vas a llevar al ladito mismo de tus benditos cojones. Después, en 
una sobaquera de piel ajada, empujó un revólver Colt Python del 
calibre 357 Magnum. El arma cuyo sonido al desenfundar logra que 
se te ponga dura de verdad. Solo los tíos realmente duros tenían 
arrestos para manejar un bicho así. Seis balas en el tambor, nada 
más que seis, pero si eres bueno, y Varona lo era, bastará con que la 
empuñes gallardamente para que los cabrones que frente a ti se 
hallen se caguen de puro miedo. 

El asesino a sueldo completó la jugada con un cuchillo Bowie de 
veintidós centímetros de hoja. Una maldita obra de arte capaz de 
despellejar a un hombre en menos de lo que canta un gallo. El puto 
cuchillo que tanto sirve para destripar jabalíes como para rematar 
gordas tatuadas. Varona se lo guardó dentro de sus botas de 
motorista y lo ocultó con sus ajustados pantalones de cuero. Un 
salvavidas por si las cosas se tuercen. 

Sonrió, dio una calada al pitillo sin utilizar las manos y expulsó 
el humo muy lentamente. Después, se puso en pie, atravesó la 
habitación, abrió la puerta y salió al pasillo. No se molestó en cerrar 
con llave. 

Sus botas resonaron en las escaleras de madera. Cuando salió al 
aparcamiento delantero de hotel, lanzó una mirada furtiva a los 
alrededores y, acto seguido, se encaminó hacia su Harley Davidson 
Rod Muscle. Dios existe porque, de lo contrario, algo tan bello y 
perfecto jamás podría haber sido concebido. Esta es la máquina en 
la que el Señor se mantuvo ocupado durante el Séptimo Día. Se 
levantó temprano, tomó un café bien cargado y soñó las líneas 
maestras de una Harley Rod Muscle. El cabrón, caray que sí, lo 
bordó. ¡Alabado sea por ello! 

Claudio Varona se ajustó su casco negro, se puso las gafas de sol 
y arrancó la moto. Ese sonido maravilloso... Aceleró suavemente 
para deleitarse con él. Y, a continuación, se puso en marcha. Hay 


por ahí una gorda a la que no le quedan más de veinticuatro horas 
de vida. Una gorda, a Varona no le cabía duda de ello, 
extremadamente peligrosa ante la cual no se podía permitir errores. 
No los cometería. Despierto, concentrado e intuitivo. Como un 
samurái, un ronin, un ninja... Varona no conocía a fondo la cultura 
militar japonesa, pero captaba la esencia. El concepto. La idea. 

Basta cuando llevas un Colt Python cargado en el sobaco. 

El asesino comenzó a vagar, sin prisa, por las calles de 
Centenario. ¿Cómo reconocería a la gorda tatuada? El señor 
Simancas se la había descrito como una mujer mayor de aspecto 
absolutamente convencional. Alguien que pasa desapercibido entre 
la multitud. Una auténtica profesional que no llama la atención, que 
se mimetiza con el ambiente y que solo se descubre, solo actúa, 
cuando es preciso. Lamentó tener que matarla. A fin de cuentas, las 
personas como ella hacían grande a la profesión. Este oficio, duro y 
extraño donde los haya, necesitaba de gentes como la gorda y él. 

Varona confiaba en su buena estrella. Llámalo ángel, llámalo 
suerte, llámalo como te salga de las pelotas. Él solo necesitaba 
subirse a su motocicleta y vagabundear sin rumbo fijo. Tarde o 
temprano, y si eres lo suficientemente paciente, el destino te 
alcanza. Es la ley de los motoristas. Es ley entre los asesinos a 
sueldo. 

Llegado el momento, la reconocería entre una multitud. Un 
brillo especial en los ojos, un destello inusitado, la marca de los que 
han nacido para ser libres... Bien sabía Dios que la hallaría y que la 
reconocería. Y, entonces, la mataría. Porque ese era su trabajo, a 
eso se dedicaba y por ello le pagaban. 

Señor Simancas, ha contratado al mejor. Señor Simancas, 
considere historia a la gorda tatuada. Está hecho. 

Y la reconoció, vaya que si la reconoció. Hasta tres veces. La 
buena estrella actúa, pero no siempre afina demasiado. Vio a la 
gorda tatuada atravesando la puerta de un supermercado cuando al 
sol le restaban cuatro horas para ponerse. Lo interpretó como un 
buen augurio, detuvo su motocicleta y alcanzó a la gorda en la 
sección de congelados. Era realmente gorda y lucía un tatuaje 
carcelario en el brazo derecho. Varona estudió la situación, aguardó 
a que no hubiera nadie en las inmediaciones y la encaró en 
búsqueda de una señal. La gorda, que olía a sudor y era 


insoportablemente fea, sostuvo la mirada al hombre. ¿Qué quieres? 
¿Qué buscas? 

Claudio Varona necesitó menos de un segundo para darse cuenta 
de que había errado. Esta gorda tatuada no era su gorda tatuada. 
Regresó al exterior y espantó a un tío con la camisa desabrochada 
hasta el ombligo que se acercaba peligrosamente a su Harley. Nunca 
le toques la moto a un hombre. No, si él está cerca y puede darte 
alcance. Te aseguro que lo lamentarías. 

Varona arrancó y no dio demasiadas vueltas antes de toparse 
con la segunda gorda de la tarde. Esta vez, el perfil se aproximaba 
bastante más a lo que él tenía en mente: rolliza pero sin excesos, de 
unos treinta y tantos años, muy arreglada y con ropa 
verdaderamente atractiva. El sesenta o el setenta de los varones 
heterosexuales de Centenario se la habría pasado por la piedra sin 
dudar. Es una gorda, sí, pero también las gordas tienes su que. ¿No 
notas el poso de perversión que anida en ellas? Se abren de piernas 
para ti y nunca terminan de hacerlo porque los cilindros de carne 
blanda se lo impiden. Hay un chichi en alguna parte, tú sabes que sí 
y eso, si cabe, te excita más aún. Y, vale, no es tu tipo porque tu 
tipo, aunque sea delito y jamás lo admitas en voz alta, son las 
quinceañeras recién saliditas del horno. Frescas, limpias y con la 
mente contaminándoseles cada día más. Cada día más, y más, y 
más... 

Y quien dice el setenta, dice el cien por cien. Un chichi es un 
chichi. 

La gorda llevaba un tatuaje que simulaba una serpiente 
enroscándose en el brazo. Un trabajo de calidad, la verdad sea 
dicha: si tenías valor suficiente para acercarte, y vive Dios que 
Claudio Varona lo tuvo, podías apreciar las diminutas escamas 
difuminadas que formaban la piel del reptil. 

Cuando el asesino la descubrió, caminaba por la acera con un 
bolso de mimbre en su mano derecha. Varona paró la moto y 
decidió ser precavido. En primer lugar, porque aquella acera se 
encontraba atestada de personas. Era la hora en la que la gente 
abandonaba sus oficinas y se encaminaba, con una resolución que a 
Varona le pareció encomiable, a sus quehaceres cotidianos. 

Pero existía una razón más para moverse con tiento: si era ella, y 
Varona pensaba que sí, no dudaría en defenderse. Se lo había 


explicado el señor Simancas y Varona lo había creído a pie juntillas: 
esta mujer lleva al diablo dentro. 

Cuidado. 

Lo tendría. 

La gorda lucía un extravagante vestido estilo años cincuenta y 
llevaba el pelo cardado. Claudio Varona la siguió a distancia 
durante aproximadamente quinientos metros hasta que la gorda se 
detuvo y penetró en un bar. Varona la imitó. 

En el interior del bar, alguien se había olvidado de encender las 
luces. Los clientes, arremolinados en torno a mesitas minúsculas, 
conversaban en voz baja solo Dios sabe acerca de qué cuestiones. 
Varona no divisó a su gorda por ninguna parte. Sin embargo, ella 
estaba en el local, seguro que lo estaba. Decidió tomarse una copa y 
esperar. Se acercó a la barra, se encaramó a un taburete y pidió una 
cerveza. El camarero, un hombre de unos sesenta años 
impecablemente uniformado, se demoró un poco, pero finalmente 
se la sirvió. 

—Su cerveza —dijo el camarero. 

—Muchas gracias —repuso Varona. 

—Usted no es de por aquí. 

—No lo soy. 

—Ya lo decía yo. 

—¿Conoce a la mujer que ha entrado hace unos minutos? 

—¿Qué mujer? Aquí entran muchas mujeres. Entran y salen 
muchas mujeres. A lo largo de todo el día. 

—Una señorita de unos treinta y tantos años. Atractiva y como 
recién salida de una película de Cary Grant. 

El camarero comprendió. 

—Usted se refiere a Amanda. 

Claudio Varona dio un trago a la cerveza. Estaba helada y 
deliciosa. 

—Me refiero a Amanda —confirmó. 

—Usted no es de por aquí. 

Varona era de ese tipo de hombres que aborrece repetir las 
cosas. Sin embargo, con el viejo hizo una excepción. 

—Ya le he dicho que no. 

Y, de improviso, la vio. Entretenido como estaba en la charla 
con el camarero, se trató de una impresión fugaz: la gorda 


moviéndose furtivamente en la oscuridad del fondo de bar. Ajá, tu 
hora ha llegado. 

El asesino se levantó del taburete y caminó, con paso firme y 
prudente, hasta los servicios. Si su olfato no le engañaba, y no le 
engañaba jamás, la gorda se había refugiado ahí dentro. 

—Te tengo —se dijo empujando la puerta. Sin importarle 
demasiado que le vieran, sacó el revólver de la sobaquera y, con él 
apuntando hacia el suelo, avanzó. Cuidado, Varona. Puede estar 
aguardándote tras una puerta. Lo pagarás muy caro si no te 
conduces con cautela. 

Los servicios constaban de un pequeño vestíbulo común y de dos 
puertas: una de ellas para el baño de hombres y otra, para el de 
mujeres. Varona abrió la segunda y escudriñó dentro. Durante unos 
largos segundos, aguardó en silencio y con el revólver fuertemente 
asido. Después, de improviso, alguien tarareó una cancioncilla. Una 
suave melodía que actuó en Varona como el canto de las sirenas en 
Ulises. Tu Ítaca en un baño de caballeros. 

Entró. Entró, levantó el revólver, apuntó con él hacia el frente y 
puso el dedo índice de la mano derecha en el gatillo: seis balas 
bastarán para acallarte. En el baño, la luz estaba encendida. Varona 
observó cómo una sombra agazapada se movía en la parte trasera y 
corrió hacia ella. Le habría descerrajado el tambor entero si la 
sombra no se da la vuelta a tiempo. Allí, arrodillada en el suelo y 
con el cabello cubierto por un pañuelo jaspeado, la gorda tatuada 
fregaba los suelos como si la propia vida le fuera en ello. Incapaz de 
articular una sola palabra al ver el cañón del Colt Python de 
Claudio Varona, abrió de par en par la boca. La boca, los ojos, las 
manos. 

—Por Dios, no me mate... —dijo. 

El asesino comprendió que esa gorda no era su gorda. Mierda, 
no. Se retiró la cazadora de cuero y enfundó el revólver. La mujer, 
todavía de rodillas, todavía con la boca abierta, no movió más 
músculos de los necesarios para, una vez más, rogar: 

—No me mate. 

Varona no respondió. Se limitó a dar media vuelta, a salir de los 
lavabos y, bajo la indiferente mirada del camarero sesentón, 
abandonar el bar y subirse a la Harley. 

La buena estrella de Varona reconocería, aún, a una tercera 


gorda tatuada. La definitiva gorda tatuada. La que él buscaba y a la 
que debía matar. Pero eso sería al día siguiente. 


Enrique Castresana no era un fumador habitual. Fumaba mientras 
pintaba porque ello le ayudaba a concentrarse, pero nada más. 
Ahora, sentado al borde de la cama de la habitación de hotel de 
Paula Lefebvre, encendía un cigarrillo con la colilla de otro. Puro 
nervio y pura angustia. Pareciera que alguien le hubiese clavado 
una lanza en mitad del pecho y allí continuara, sin poder 
extraérsela, sin, tan siquiera, desearlo o pretenderlo. 

Porque, dígase ya, un horrible y desmesurado sentimiento de 
culpa lo asolaba. ¿Qué había hecho, por el amor de Dios, qué había 
hecho...? Lo sucedido hacía un rato pasaría a formar parte, qué 
duda cabía, de los asuntos, sucesos y remembranzas que a uno, con 
razón o sin ella, le atormentan de por vida. Pasan los años y tu 
mente los conserva frescos como el primer día. Transcurre el tiempo 
y tú sigues sufriendo, a modo de justa penitencia, un desasosiego 
imposible de calmar. 

Aunque pongan frente a ti cientos de hectáreas del mejor y más 
frondoso bosque centenariense. 

Paula Lefebvre, una vez finalizada la sesión fotográfica, había 
dado la espalda a sus protagonistas y se había ensimismado en sus 
asuntos. Lo primero que hizo fue comprobar las tarjetas de memoria 
de su cámara fotográfica. Tenía unas cuatrocientas instantáneas en 
ellas. Material más que de sobra para comenzar a trabajar. El 
proceso era sencillo: trasladaba los archivos en bruto desde las 
tarjetas hasta su ordenador y, una vez salvados en una copia de 
seguridad, comenzaba a eliminar las peores imágenes. En una 
primera ronda, podía llegar a deshacerse de más de la mitad del 
material. Como casi siempre en un proceso artístico, el instinto lo 
era todo: una fotografía correcta desde el punto de vista técnico se 
desechaba y otra, quizás desenfocada, quizás torpemente 
encuadrada, pasaba el filtro. ¿Por qué? Porque esto es arte y no 
porno. He aquí la diferencia. Cada instantánea, cada imagen en la 
que Clara Bachiller aparecía siendo humillada por un hombre, cuyo 
rostro no se vislumbraba jamás, debía poseer la chispa, la magia, el 
hechizo que hace que esto sea esto y no otra cosa diferente. 

Existen miles de libros que tratan, angustiosamente, de 
describirlo. Lefebvre necesitaba milésimas de segundos para tomar 


decisiones que, a otros, les llevaría vidas. 

¿Y Clara? Clara se había encerrado en el cuarto de baño y 
tomaba una larguísima y relajante ducha de agua caliente. Muy 
caliente, si deseaba deshacerse de aquella maldita cera roja que 
tenía adherida a la piel. 

La joven agachó la cabeza y dejó que, durante largos minutos, el 
chorro de agua rompiera en la parte alta de su cabeza. Cuando has 
pasado por una experiencia similar a la suya, lo primero que deseas 
es limpiarte. Desprenderte de lo que ha sucedido. Por dentro y por 
fuera. En ello estaba Clara. 

En deshacerse de la mierda que tenía encima. En rearmarse 
emocionalmente para seguir adelante con sus planes. La peor parte 
ha pasado, chica. En adelante, todo será cuesta abajo, verás cómo 
sí. Ahora tú mandas. Ahora tú decides qué está bien y qué está mal. 

El agua caliente resbalaba por su rostro y hacía rato que había 
dejado de llorar. Comprendió que necesitaba sonreír. Necesitaba 
hacerlo como parte del proceso de recuperación. Amagó un ligero e 
infructuoso estiramiento de las comisuras de los labios, respiró 
hondamente varias veces e hizo un esfuerzo sobrehumano para 
recordar de qué iba todo aquello. 

Qué era la felicidad y qué ganaba una disfrutando de ella. 

No podía quitarse de la boca el sabor de la orina de Castresana. 
El hombre la había jodido a fondo, muy a fondo. Y había resultado 
duro, vaya que sí... Incluso para alguien como ella, la humillación 
extrema era algo que dolía de verdad. Laceraba tu cuerpo, tus 
sentimientos, cada una de tus emociones. El modo en el que te 
sostienes vertical en el mundo. Y lo peor de todo: echaba toneladas 
de inmundicia sobre esa pequeña tontería que llamamos dignidad. 

Cuando cerró el grifo, aún permaneció en el interior de la ducha 
durante un buen rato. Se ensimismaba en la contemplación de las 
gotitas de agua resbalando por su cuerpo. Oh, Clara, en qué te has 
convertido... Fue entonces cuando decidió chasquear la lengua. 
Decidir que lo hecho, hecho estaba, y que, en adelante, los 
acontecimientos se sucederían a su favor. 

La joven se tomó diez largos minutos para secarse. Cada rincón 
de su cuerpo debía ser recorrido y reconocido. Soy yo, estoy aquí y 
vuelvo a tomar posesión de mí misma. Sabed qué soy y de qué 
modo me alzo: un felino que se mueve despacio en la jungla; ha 


avistado una presa entre la maleza y se tomará tanto tiempo como 
sea necesario para cobrársela. 

El tiempo no importa. Importa la violencia desatada. 

Clara Bachiller se anudó la toalla en torno al cuerpo y, tras 
desenredarse el cabello con un cepillo que pertenecía a Paula 
Lefebvre, abrió la puerta del cuarto de baño y brotó al nuevo 
mundo. 

—Ho..., hola... —saludó, balbuciente, Lefebvre. Había girado la 
cabeza al oír la puerta, pero no parecía demasiado dispuesta a 
hacerlo con el resto de su cuerpo—. Qué fotografías, Clara... ¡Qué 
fotografías! 

La joven, por toda respuesta, caminó, descalza, hacia la mesita 
donde Lefebvre se las apañaba con su ordenador. Al hacerlo, pasó 
por delante de Enrique Castresana, el cual no fue capaz de reunir el 
valor suficiente para levantar la cabeza. 

Luego me ocuparé de ti, querido. Ahora, quiero comprobar en 
qué hemos convertido mi sufrimiento. Porque ten muy claro que se 
trata del mío. Puedes creer lo contrario, puedes intentar 
convencerte de que para ti también ha sido extremadamente difícil, 
pero no te engañes. No te permito que lo hagas: aquí soy yo el 
único corazón doliente. 

Sangrante y monstruoso. 

—Hay algunas instantáneas que... —comenzó a decir, excitada, 
Paula Lefebvre. Después, cuando tuvo a Clara a su lado y vio el 
modo en el que ella se apretaba las manos en torno al pecho, 
preguntó—: ¿Cómo estás? 

—Bien —respondió ella. Hubo una pequeña pausa entre la 
pregunta y la respuesta. Una pausa que no pasó desapercibida para 
Lefebvre. 

—¿De verdad? 

—De verdad —aseguró Clara. Y cambió de tema—: ¿Son 
buenas? 

Paula Lefebvre tosió antes de contestar. El humo de los 
cigarrillos de Castresana le provocaba picor en la garganta. 

—Hay media docena que son excelentes. Primeros planos que 
soportarán ampliaciones en gran formato. Sin reencuadres ni 
retoques. Tal cual han salido de la tarjeta de memoria. Después, hay 
otra docena que habrá que reencuadrar pero... 


Lefebvre se interrumpió: 

—Debo hablar cuanto antes con Alicia Bonet. Tenemos el 
material para una exposición. 

En torno a una veintena de fotografías en la que Lefebvre 
exploraría, más y mejor que nunca, las obsesiones que la habían 
hecho famosa: tú, yo y toda la mierda que llevamos encima; sobre 
todo, yo. 

De acuerdo, para el texto del catálogo buscarían una redacción 
con más empaque. Alicia Bonet se encargaría de ello. Hablar por 
hablar se le daba estupendamente bien. 

—Vamos a triunfar, Clara —afirmó, rotunda, Lefebvre. 

No es que le importara demasiado, pero, con todo, Clara 
preguntó: 

— ¿Cómo crees que salgo yo de ahí? 

En un primer momento, Paula Lefebvre no comprendió el 
sentido de la pregunta. 

—Quiero decir que... —comenzó a explicarse Clara. 

—Quiere saber qué pensará la gente de ella. 

Había sido Castresana quien, a espaldas de ellas, había hablado. 
Continuaba sentado al borde de la cama y continuaba fumando 
como si el castigo infligido a sus pulmones lo redimiera, cuanto 
menos en parte, de sus pecados. Que eran muchos, muy gordos y 
angustiosamente atosigantes. 

—Oh... —dijo Paula Lefebvre sin poder ocultar su sorpresa—. 
Nada, por Dios, nada... Eres mi modelo, Clara. 

¿No te basta con esto? Pues debería. Eres la modelo principal en 
toda una serie completa de Paula Lefebvre. Hay gente, ahí fuera, 
que vendería su alma al diablo por serlo. Quizás, aquí, en 
Centenario, viváis un tanto apartados del resto del mundo y no 
conozcáis la auténtica dimensión de lo que acaba de suceder, 
pero... Lefebvre es única. 

¿Cree alguien que, de lo contrario, Alicia Bonet se habría 
tomado tantas molestias para contratarla? 

—Todos te envidiarán, Clara —concluyó Lefebvre con una 
sonrisa franca en los labios. Acto seguido, volvió la atención hacia 
la pantalla de su ordenador y comenzó a pasar imágenes. Clara no 
pestañeó ni una sola vez cuando vio su hombro cubierto de cera 
caliente; la mano de Enrique Castresana en su pelvis; una mejilla 


enrojecida por el dolor; la lengua, un primerísimo primer plano de 
su lengua chupando la sucia suela de un zapato... 

No apartó la mirada y jamás la apartaría. De nada ni de nadie. 

—Enrique... —llamó, de pronto, Lefebvre—. ¿No deseas 
acercarte y verlas? 

A ti no se te reconoce en las imágenes. Ni siquiera en las que 
orinas sobre el rostro de una dulce chica de veintiséis años. Una 
chica que, lo creas o no, está llorando mientras tú la inundas. 

—No —respondió Castresana en voz baja. 

Clara notó el resorte que accionaba su cuerpo. Se volvió hacia el 
hombre y escupió la furia que llevaba dentro: 

—Pues deberías. Quiero que veas de lo que eres capaz. 

—Clara, yo no... —comenzó él, pero se detuvo en seco. ¿Qué 
podía decirle? ¿Que la golpeó con saña pero que, en el fondo, no 
iba en serio? ¿Qué disfrutó como jamás lo había hecho cuando ella 
abrió la boca y él se la llenó de orina caliente y humeante? 

—Vamos, no seas cobarde —insistió, consciente de lo que hacía, 
Clara—. Deberías verte en plena acción. 

—No tengo ganas... —se defendió el otro. 

—Sabía que llevabas todo eso dentro. Lo sabía y no estaba 
equivocada. 

—Clara, esto que ha pasado no tiene nada que ver conmigo... 

Ya. El que se ha sacado la polla y ha meado sobre mí no eras 
exactamente tú. ¿Acaso existe un solo hombre sobre la faz de la 
Tierra que no mienta acerca de sus impulsos? ¿Ni uno solo que 
tenga agallas suficientes para asumir lo hecho y sus consecuencias? 
Carajo, Castresana, ¡échale huevos también ahora! 

—En cambio, tenía todo que ver conmigo —replicó Clara. A 
cada minuto que pasaba, se sentía más y más segura de sí misma. 
¿Se sienten bien las bombas de acción retardada cuando se 
aproxima el momento de la ignición? Pues más o menos. 

— ¡Mira esta! —exclamó, ajena a lo demás, Lefebvre. 

En la imagen que se veía en la pantalla del ordenador, aparecía 
el rostro inflamado de Clara. Si aún no había roto a llorar, estaba a 
punto de hacerlo. El rímel se le había corrido y formaba largas y 
estrechas manchas oscuras en unas mejillas excesivamente 
enrojecidas. Y la mirada. En la mirada borrosa de Clara, una mirada 
que no rehuía el objetivo de la cámara, habitaba el pavor cerval que 


solo ante los dolores primarios se experimenta: el miedo a la 
oscuridad, el pánico ante lo desconocido, la inquietud extrema que 
del sometimiento total deriva... 

Ese miedo en esos ojos era lo que Paula Lefebvre había estado, 
con tanto ahínco, buscando. Visualizó la imagen ampliada a gran 
formato y colgada en una pared de la galería Bonet. Podía 
contextualizarla con la atmósfera del espacio, con sus aritméticas 
ocultas, con la textura del aire... El círculo, su particular círculo 
abierto cuando pensó en Clara Bachiller como posible modelo para 
sus Obras, comenzaba a cerrarse. 

La tarde declinaba sobre Centenario. Clara halló su ropa, 
perfectamente doblada, sobre una silla junto a la mesa en la que 
Lefebvre trabajaba. Una falda corta de tela vaquera, una camiseta 
sin mangas con la lengua de los Rolling Stones estampada en mitad 
del pecho y unas sandalias planas de cuero azul y cierre al tobillo. 
Recogió sus cosas y dio media vuelta para regresar al cuarto de 
baño y vestirse lejos de las miradas ajenas. 

Cuando volvió, Enrique Castresana había abandonado la 
habitación. 

Clara se acercó silenciosamente a Paula Lefebvre y la abrazó por 
detrás. Notó la calidez del cuerpo escuálido de la artista y notó, 
además, que era bien recibida. 


Capítulo 20 
Os presento a mamá 


Ismael avanzaba por el camino de grava al volante de la furgoneta, 
propiedad de la galería de arte Bonet. Hacía ya un buen rato que 
había encendido los faros. La noche caía poco a poco sobre 
Centenario y pronto no se vería nada. 

—Luna nueva —dijo Alicia Bonet. Se hallaba sentada junto a su 
hermano en la furgoneta y no apartaba la mirada del camino. 

Una luna magnífica para enterrar cadáveres en el bosque. 
Cuando te dedicas a esto, la mejor luz es la inexistente. 

—Conduce más despacio —añadió Alicia. 

Ismael no dijo nada, pero obedeció. Conocía aquel camino 
vecinal como la palma de su mano y podría recorrerlo a cien 
kilómetros por hora y con los ojos vendados. Pero no contravendría 
las indicaciones de su hermana. Ella mandaba. 

—Deberíamos haberla guardado en el arcón congelador —dijo, 
al rato, Ismael. Acababa de reducir una marcha para tomar una 
curva en el camino. 

—Te repito que el arcón va a desaparecer —repuso, tan 
tranquila como taxativa, Alicia—. Es una prueba que nos incrimina. 

—Ese poli no nos dará problemas. No, con todo lo que tenemos 
sobre él. 

—Lo sé... Sin embargo, no corramos riesgos innecesarios. ¿Y si, 
con el tiempo, reúne pruebas de peso contra nosotros? Podría 
obligarnos a realizar un intercambio. Lo que él tiene por lo que 
nosotros tenemos. Entonces, quedaríamos en paz... 

—Debimos haberlo matado. 

—Las decisiones están tomadas, Ismael. 

—Vale. Solo era mi opinión. 

Cuando el joven detuvo la furgoneta, la noche se había cerrado 


por completo. En aquel lugar apartado a más de siete kilómetros de 
distancia del centro de la ciudad, no se veía uno las manos si no se 
las acercaba a un palmo de la cara. 

—¿Estás seguro de que es aquí? —preguntó, siempre 
desconfiada, Alicia. 

—Estoy seguro —confirmó Ismael abriendo la portezuela y 
descendiendo del vehículo. 

—«¿Dónde está la linterna? 

—En la parte trasera. 

—Date prisa. 

La joven no echaría pie a tierra hasta que su hermano le 
iluminara el camino. Alicia oyó cómo Ismael abría los portones 
traseros de la furgoneta y movía objetos de un lado a otro. 

—Date prisa —repitió. Se encontraba muy cansada y todavía les 
quedaba mucho trabajo por delante: cavar un profundo agujero, 
enterrar el cadáver desmembrado de la jueza Larrosa, retornar al 
apartamento de Ismael para liberar al inspector Monge y regresar a 
casa. No veía el momento de cruzar el umbral de su hogar, 
desnudarse y darse un larguísimo y relajante baño de espuma. 

Ismael era dueño de una potente linterna de origen militar que 
disponía de baterías recargables. Cuando la encendió, Alicia puso su 
mano en la manecilla de la portezuela y aguardó a que su hermano 
se acercara. 

— ¡A mis pies, joder! —Gruñó al ver que el haz de luz titubeaba 
—. No quiero caerme y levantarme la piel de las rodillas. ¡Ilumina! 

Estaba irritada. De eso, no había duda. Y es que a Alicia siempre 
le había irritado eso de ir al bosque de noche para enterrar 
cadáveres. Dios bendito, no se le ocurría nada más sórdido que un 
hombre, una pala y el sonido de la tierra siendo apilada. 

Pero ahí se hallaban. Resolviendo los problemas de la familia. 
Qué le vas a hacer... 

—Venga, elige un sitio y comienza a cavar —dijo ella. 

Ismael no protestó. Sabía de antemano que excavar era un 
trabajo que le correspondía a él. Le habría correspondido aunque 
hubiese sido de Alicia la víctima que debían enterrar; con más 
razón, obviamente, perteneciéndole a él. 

—Sujétame la linterna —pidió el muchacho entregándosela. 

Alicia la aceptó y la sostuvo en la dirección que su hermano le 


indicaba. Primero por aquí, después entre esos matorrales... 
Cualquier lugar es bueno siempre que caves lo suficientemente 
hondo. En cuestión de pocos días, los rastros de la tumba habrán 
desaparecido. Y en un mes o dos, la maleza lo habrá cubierto todo 
de nuevo. 

Un lugar magnífico, el bosque de Centenario, para deshacerte de 
cosas que no quieres que nadie encuentre. 

—Vale, aquí —se decidió Ismael. 

Alicia apuntó con el haz de luz y lo mantuvo quieto. Su hermano 
apoyó la pala en la tierra y la empujó, con el pie, hacia abajo. 

Durante la próxima media hora, ninguno de los hermanos habló. 
Ismael trabajaba en el agujero y Alicia sujetaba la linterna y 
observaba. De cuando en cuando, Ismael se detenía para recuperar 
el resuello, pero nada más. 

Y, de pronto, se escucharon ruidos en mitad de la noche. Ismael 
dejó de cavar y aguzó el oído. Alicia apagó la linterna. Ahora 
estaban completamente a oscuras, pero se intuían el uno al otro. De 
algo tenía que servirles haber pasado nueve meses juntos en el 
mismo útero materno: afinas ciertos sentidos sensoriales; lo haces, 
incluso, más allá de lo que te gustaría admitir. 

—¿Qué ha sido eso? —susurró Ismael desde el fondo del 
agujero. Tenía los zapatos de Alicia a la altura de su pecho. 

—Calla —respondió Alicia. La joven no movía un solo músculo. 
Había alguien a unos cincuenta o sesenta metros de ellos. Alguien 
que se movía con sigilo y tratando de no ser descubierto. ¿Se habría 
liberado el inspector Monge de sus ataduras y habría salido tras 
ellos? Imposible. Los nudos de Ismael eran los mejores del mundo y, 
además... ¿cómo iba a saber aquel desgraciado dónde se 
encontraban ellos? El lugar en el que se disponían a enterrar los 
restos de la jueza Larrosa era un punto perdido en medio de la 
nada. Precisamente por ello lo elegían para excavar allí sus 
agujeros. 

—Hay alguien ahí delante —susurró, de nuevo, Ismael, haciendo 
caso omiso a la orden de su hermana—. Y creo que viene en esta 
dirección. 

En ese momento, el extraño encendió una linterna. Buena señal, 
porque eso significaba que no había reparado en la presencia de 
ellos dos. Se creía solo en la noche. 


—¿Qué hacemos? —preguntó Ismael. 

—Sal de agujero —indicó Alicia. 

¿Qué otra cosa podían hacer? Matarlo, por Dios, matarlo. Si 
alguien te sorprende enterrando un cadáver en el bosque, arréglalo 
rápido y ensancha el agujero. Cualquier otra opción queda 
indiscutiblemente descartada. 

Alicia distinguió una voz. ¿O eran dos? Sí, sí, dos voces que se 
acercaban conversando entre sí. Una era de varón y parecía 
fatigada; la otra, algo aflautada y muy posiblemente de mujer. 

Ismael, que ya se encontraba fuera del agujero, sostenía la pala 
como si de un arma se tratara. No tenía miedo y sabía lo que había 
que hacer. Su hermana, a su lado, se pasó las manos por la pechera 
de su chaqueta color violeta pastel. Sí, sabían lo que había que 
hacer. 

Mala suerte para los excursionistas que se aventuran en la 
noche. 

—A mi señal —dijo Alicia. 

Las voces se escuchaban cada vez más y más cerca. Diablos, los 
dos extraños caminaban directamente hacia ellos. 

—Atento... —susurró Alicia. Sujetaba el borde inferior de la 
camiseta de su hermano con dos dedos. Tiraría suavemente para 
liberarlo. Como se libera a un pitbull en el círculo de pelea. 

Ismael estaba tranquilo. Con la pala fuertemente asida entre las 
manos, pero tranquilo. Un pequeño inconveniente, nada más. Él no 
era de esas personas que se preocupan por cada nimiedad que les 
acaece. Lo que viene, viene por algo. 

Los extraños se hallaban a quince metros. A catorce... Tan cerca 
que Alicia e Ismael pudieron distinguir la conversación: 

—No me puedo creer que esté haciendo esto... 

—Si no estás segura, podemos dar media vuelta. 

Doce metros de distancia. 

—¿Y qué harás con él? 

—Lo guardaré en el maletero. Tal y como lo hemos traído hasta 
aquí. 

Diez metros. 

—De verdad que no comprendo por qué he aceptado... 

Vale, menos cháchara. El bosque es siempre para el lobo feroz. 

Alicia Bonet tiró de la camiseta de su hermano, sintió cómo él se 


iba hacia delante y encendió la linterna para enfocar con ella a los 
recién llegados. Esto se resolvería a palazos en cuestión de 
segundos, pero Ismael necesitaba ver para saber dónde golpear. 

Sucedió más deprisa de lo que ella previo. Alicia enfocó hacia el 
frente con la potente linterna, vio la espalda de su hermano 
avanzando pala en mano y, de inmediato, reconoció al hombre. Fue 
algo instintivo y, por ello, gritó: 

— ¡Papá! 

La figura se detuvo. Alicia la iluminó directamente y vio a su 
padre con un gran bulto al hombro. El inconfundible bulto de un 
hombre muerto. 

—+¿Alicia? —preguntó el hombre. 

—¡Papá...! —volvió a exclamar ella. 

Ismael no era de esos tíos que reaccionan rápido. Probablemente 
habría oído el grito de su hermana. Sin duda alguna, había visto la 
imagen de su padre a la luz de la linterna. Sin embargo, tenía una 
cosa metida en la cabeza. Y cuando a Ismael se le metía una cosa en 
la cabeza... 

El joven levantó la pala en el aire y tomó impulso para 
descargarla sobre la cabeza del recién llegado. Fue este quien lo 
detuvo: 

— Ismael —llamó—. ¿Qué diablos haces, hijo? 

Ismael, entonces, pareció reconocerle. Bajó la pala, la apoyó en 
el suelo y agachó la cabeza. 

—Hola, papá —masculló. 

—Hola, hijo. Casi me matas. 

—Lo siento, papá. No te habíamos reconocido. 

—¿Con quién estás? 

—-Con Alicia. 

La muchacha agitó la linterna con tan mala suerte que 
deslumbró a su padre. 

—¡Alicia! —exclamó este. 

—Lo siento, papá. 

—Ismael. 

—¿Sí, papá? 

—¿Podrías echarme una mano con esto que llevo al hombro? 
Pesa como un muerto. 

De un tiempo a esta parte, Elías Bonet se había aficionado a los 


chistes malos. 

—¿Quién es? —preguntó Ismael mientras ayudaba a su padre a 
descargar el bulto. 

—-Oh, es una persona muy especial para mí. Me habría gustado 
que la conocierais en otras circunstancias, pero supongo que 
tendremos que amoldarnos. 

El haz de luz se movió ligeramente y apuntó a la acompañante 
de Elías Bonet. Alicia sentía curiosidad y no se vería defraudada. 
Allí, en mitad de la noche, había una mujer de más o menos la edad 
de su padre embutida en un traje ligero de verano. Llevaba un corte 
de pelo conservador y adecuado a su edad y lucía, al parecer sin 
demasiada reserva, un sobrepeso más que evidente. 

—Me refiero al cadáver —dijo Ismael sacando a su padre del 
error. 

—Ah, este... No es nadie. Un cabrón que se permitió faltarle al 
respeto a mi novia. 

¿Tu qué? 

Las tres personas que allí había y que todavía respiraban, se 
hicieron, al unísono, la misma pregunta. La interesada, con más 
ímpetu que nadie. 

—¡Yo no soy tu novia! —exclamó la mujer del traje de verano. 
Alicia retiró un poco el haz de luz para no deslumbrarla, pero no lo 
suficiente como para no advertir un gesto de contrariedad en su 
rostro. 

—¿Ah, no? —preguntó, algo confuso y contrariado, Elías Bonet. 
Su hijo se había hecho cargo del cadáver de Miguel Simancas y 
ahora él se volvía hacia la señora Amor—. Lo siento, cariño, yo 
no... 

—¡Y no me llames cariño! 

La mujer parecía verdaderamente enfadada. 

—Entonces, ¿por qué me has acompañado a enterrar el 
cadáver...? —preguntó el viejo Bonet. 

—No lo sé... Juro por Dios que no lo sé. ¿En qué estaría yo 
pensado...? 

—Creí que se trataba de un gesto de afecto hacia mí. 

—¡Pero si nos conocemos solo desde hace unas horas! 

—¿Y qué importancia tiene eso? Yo he escuchado a mi corazón 
y no necesito más. 


Ismael y Alicia observaban estupefactos. ¿Papá tenía novia? 

Elías Bonet se rascó la parte superior de la cabeza y dijo: 

—Vaya, lo siento mucho. Creo que esto no está saliendo como lo 
había planeado. Además, ni siquiera os he presentado. Por Dios, 
Victoria, qué estarás pensando de mí... 

De un asesino que se topa con sus hijos en medio del bosque y a 
horas intempestivas. De un asesino que se le declara a la luz de una 
linterna. De un hombre que... 

Se le acababan los apelativos. Decididamente, se hallaba 
demasiado cansada como para pensar con claridad. 

—Hijos míos, esta señora es Victoria Amor. Victoria, te presento 
a mis dos hijos: Ismael y Alicia. 

Ismael, que era el que más cerca se encontraba de la mujer, dio 
un par de pasos en su dirección y la besó, con azoro, en las mejillas. 

—Encantado de conocerla, señora —dijo. 

Acto seguido, el haz de luz se movió nerviosamente y Alicia se 
aproximó. 

—Es un placer conocerla, Victoria —aseguró besándola con 
calidez—. Tenga por seguro que a mí también me habría gustado 
conocerla en unas circunstancias más favorables. 

Pero, a fin de cuentas, somos lo que somos y hacemos lo que 
hacemos, ¿no? 


Ismael saltó, de nuevo, al agujero y continuó cavando. Hay un 
cadáver extra y, además, pertenece a un hombre fornido. Deberá, 
por lo tanto, emplearse a fondo. ¿Importaba? No, por Dios... Lo 
importante es que la familia esté unida. Y lo está, vaya que si lo 
está. 

Elías Bonet se había hecho cargo de la linterna y guiaba a Ismael 
desde el borde mismo del agujero. 

—Cuidado con esas raíces, hijo. No melles la pala o tardarás el 
doble. Bien, muchacho, lo estás haciendo muy bien. Con fuerza... 

Elías Bonet hablaba mucho más de lo que era habitual en él. 
Algo que a Alicia, desde luego, no se le pasó por alto. En otras 
circunstancias, le habría pedido que le echara el aliento. Su padre 
no acostumbraba a beber más de la cuenta, pero... Dicen por ahí 
que los hombres, alcanzada una edad, comienzan a realizar 
tonterías que no les son propias. Más aún, los hombres que, como su 
padre, viven solos... 


—Ahonda un poco más hacia la derecha —dijo Elías Bonet. El 
agujero tenía casi dos metros de profundidad e Ismael necesitaría de 
la ayuda de su padre para salir de él —. Un poco más por ahí y lo 
damos por terminado. 

Mientras los hombres trabajaban, Alicia, con discreción, se 
acercó a la mujer que su padre había considerado como su novia. 
¿Lo era realmente? La joven intuyó que las cosas estaban yendo 
muy deprisa en la familia Bonet. Decidió que sería una buena idea 
tantear a la recién llegada. E intentar calmarla: puede que su padre, 
obnubilado como se hallaba, hubiera pasado por alto el estado 
emocional de Victoria Amor, pero Alicia lo percibió incluso en 
medio de aquella cerrada oscuridad. 

—¿Quién es? —preguntó la joven al tiempo que se situaba junto 
a la mujer madura. 

—Un hombre que debía respondernos a una pregunta —dijo la 
señora Amor. Su tono sonaba calmado, pero Alicia no se confió. 

La mujer, no le cabía duda de ello, desconocía la historia 
completa acerca de los Bonet: si supiera que ellos se comían a sus 
semejantes, el cuerpo del tipo no estaría a punto de ser enterrado en 
el bosque, sino que habría sido cuidadosamente empujado al 
interior del arcén congelador que había al fondo del almacén de la 
galería de arte. Un arcén que, por cierto, tenían que hacer 
desaparecer en cuestión de horas. 

—é¿Lo conocía? —continuó preguntando Alicia. El lento 
interrogatorio entre chicas. Trataré de sonsacarte todo lo que sabes 
sin que parezca que tengo interés alguno en el asunto. 

—Hasta ayer, no lo había visto en mi vida —contestó la señora 
Amor. De cuando en cuando, el haz de luz de la linterna se movía 
hacia ellas y Alicia atisbaba la figura de la mujer: los hombros 
abatidos, el semblante derrotado y la mirada fija en el agujero; 
desde luego, las últimas horas en la vida de aquella mujer habían 
sido de las que no se olvidan jamás—. Se trataba de un hombre muy 
desagradable. Y bastante violento... En realidad, no teníamos por 
qué haber ido a visitarlo. Pero tu padre se empeñó y... Había una 
pequeña disputa entre nosotros y ese tipo era el único de podía 
sacarnos de dudas. 

—¿Lo hizo? 

—Bueno, sí, lo hizo... 


—Y algo más. 

—Ya te he dicho que se trataba de un hombre horrible. Fue muy 
maleducado y dijo que yo estaba muy gorda. Es verdad que me 
sobran unos cuantos kilos y no soy de las que se engañan a sí 
mismas. Siempre he sido así y me acepto sin problemas. Sin 
embargo, a tu padre aquello le pareció una grosería intolerable. Lo 
era pero... 

—Papá siempre ha sido un tanto impulsivo. 

—Dios mío, lo que hizo... 

La señora Amor no terminó su frase y Alicia se limitó a esperar. 
Existe un periodo de adaptación. Cuando convirtieron a Clara, 
cuando la hicieron parte de la familia, ella también necesitó un 
poco de tiempo para asimilar su nueva perspectiva del mundo. 

—Fue increíble —concluyó, al rato, la señora Amor. Alicia, casi 
codo con codo, la oyó respirar en la oscuridad. ¿Qué te apuestas a 
que sé en lo que estás pensando? Cuando uno es testigo de algo 
completamente inusual e inesperado, solo tiene dos opciones ante 
sí: horrorizarse y venirse abajo o comprender que la parte 
maravillosa de la existencia, esa en torno a la cual no habías tenido 
noticia hasta hoy, acaba de abrirse ante ti. 

Al parecer, Victoria Amor había optado por la segunda 
posibilidad. O estaba en camino de hacerlo. A fin de cuentas, se 
encontraba en el bosque, ¿no? 

—Ie seccionó la yugular con un cúter —explicó la señora Amor 
en voz baja— y dejó que se desangrara. ¿Y sabes qué? 

—¿Qué? —preguntó Alicia. 

—Nunca había visto cómo mataban a un hombre a sangre fría y 
por una nimiedad sin importancia. Pero hubo algo que... 

Alicia sabía de qué hablaba. Sin embargo, permitió que la mujer 
buscara las palabras y lo verbalizara por sí misma. 

—No sé cómo explicarlo. Se trata de la forma en la que... 

De la forma en la que lo hizo. Vamos, dilo. 

—Tu padre no se alteró ni por un instante. Nos hallábamos en el 
interior de una pequeña oficina. Él miró a su alrededor y vio el 
cúter sobre la mesa. Sin pensárselo dos veces, lo recogió, descubrió 
la hoja y mató al hombre que tenía frente a sí. Fue algo tranquilo y 
muy poco violento. Como si matar formara parte de la normalidad. 

Alicia puso mucho cuidado en lo que, a continuación, iba a 


decir. La mujer tenía que saberlo ya y si su padre no se lo había 
explicado, lo haría ella. 

—Matar forma parte de la normalidad —dijo. Trató de que su 
tono sonara dulce. 

—+ESO parece... —repuso la señora Amor. 

Después, te contaremos el resto. 

—Esto está listo, Ismael —expresó, de pronto, Elías Bonet. Barría 
las paredes del agujero con el haz de luz para asegurarse de lo que 
decía. 

—Ayúdame, papá —dijo el joven lanzando la pala fuera del 
agujero y alargando una de sus manos en dirección a su padre. 

—Toma, Alicia —indicó Elías Bonet entregándole la linterna—. 
Alúmbranos. 

El hombre ayudó a su hijo a salir del hoyo y, juntos, hicieron 
rodar el cadáver de Miguel Simancas hasta que cayó dentro. 

—Joder, cómo pesaba... —comentó Ismael. 

—¿Y el vuestro? —preguntó Elías Bonet. 

—En la parte trasera de la furgoneta. 

—Pues muévete. Las chicas querrán regresar a casa. 

—SÍ, papá. 

Ismael desapareció en la oscuridad y se escuchó cómo abría y 
cerraba los portones de la furgoneta. Un rato después, apareció con 
varios paquetes de formas diversas. Uno de ellos, alargado y 
estrecho, se le resbaló de entre las manos. 

—Tranquilo, hijo, yo te ayudo —dijo Elías Bonet avanzando 
hacia Ismael—. Danos un poco de luz aquí, Alicia... 

Poco a poco, los trocitos de lo que había sido la jueza Ariadna 
Larrosa acabaron en el fondo del agujero. Junto a Miguel Simancas, 
un empresario marica con muy mala baba y peor suerte. Aquí 
descansaréis durante el resto de la eternidad. Es una tumba de 
mierda, pero sabréis acomodaros. De un modo o de otro, no os 
queda más remedio. 

La señora Amor se interrogó acerca de aquellos extraños 
paquetes, pero no se atrevió a preguntar. Los Bonet no dudarían en 
responder y ella, sinceramente, no se veía con fuerzas para soportar 
más respuestas. 

Sí, las chicas quieren regresar a casa. Al menos, ella. Pero ¿de 
qué casa estamos hablando, exactamente? 


Llegado este punto, llegado el punto en el que conversas con una 
total desconocida a la luz de una linterna militar mientras dos tipos 
arrojan cadáveres a un agujero, cualquier cuestión tiende a volverse 
viscosa. Bueno, no parecía que fueran a matarla, de manera que la 
señora Amor saldría con vida del bosque. Con destino incierto, pero 
respirando... Por un momento, Victoria Amor sintió que aquello 
bastaba. Que junto a la extraña familia Bonet cada instante suponía 
una victoria. 

Sin entender muy bien por qué, Amor experimentó un leve 
escalofrío. Se trata de una extraña y radical forma de felicidad. De, 
por decirlo de alguna manera, sentido de pertenencia: aquellos 
tarados salvajes y desalmados, ahora lo comprendía, no le 
pretendían mal alguno. ¿Se puede ser un hijo de puta brutal y 
sanguinario, pero solo en una dirección concreta? ¿Puedes rajar sin 
miramientos a un tipo porque se ha mostrado descortés y, por el 
contrario, ser una persona normal y corriente? 

Demasiadas preguntas y demasiado cansancio a cuestas. La 
señora Amor se acurrucó sobre sí misma y decidió que lo mejor era 
dejarse llevar. Ellos, los Bonet, decidirían. Los miró uno a uno y 
reconoció, en cada rostro, un mismo brillo: el de los que carecen de 
remordimientos. 

Y ahora ella era... ¿parte de todo aquello? 

Ismael cubrió de tierra la tumba y repartió la sobrante por las 
inmediaciones. 

—En una semana, no se notará nada —reflexionó Elías Bonet. Y, 
volviéndose hacia la señora Amor, añadió—: Pues esto es todo. 
¿Qué te parece? 

Un encanto de familia. ¿Qué le tenía que parecer? 

—Estoy cansadísima —dijo. 

—Es cierto, es cierto... —repuso Elías Bonet—. Discúlpame, 
cariño... ¡ Vamos, Ismael, acaba con eso! 

Ismael se echó la pala al hombro y comenzó a caminar en 
dirección hacia la furgoneta. 

—¿Os acercamos hasta tu coche, papá? —preguntó. 

—Pues mira, sí, te lo agradezco muchísimo. Está ahí mismo, a 
unos cien metros de distancia. No estaba seguro de que el camino 
llegara hasta aquí y preferí realizar a pie el último tramo. Además, 
me conviene caminar... 


—Deberías cambiar de coche, papá. Ese trasto te dejará tirado el 
día menos pensado... 

—No sé. Le tengo mucho cariño a ese coche... 

—Pero tiene demasiados años, papá. Hazme caso y cómprate 
uno nuevo. ¿Qué te parece si quedamos un día de estos y nos damos 
una vuelta por el concesionario? Solo por echar un vistazo, papá... 

Alicia, que aún sostenía la linterna entre las manos, tomó a la 
señora Amor por el brazo e iluminó a sus pies. 

—Eres muy amable, Alicia —dijo. Y era cierto que así se lo 
parecía. Una chica guapa y, por lo que había podido adivinar a la 
luz de la linterna, formalmente vestida. Le gustaría, sin duda que 
Sí... ¿Que ella tampoco albergaba reparo alguno a la hora de 
asesinar gente? A la vista de los acontecimientos parecía que no. 
Pero el modo en el que ahora le sostenía el brazo no tenía nada de 
agresivo. Al contrario, percibía algo muy similar al afecto, al 
respeto, a la ternura. 

—Pisa con cuidado, Victoria. El terreno es muy desigual. 

Ismael se puso al volante, Elías Bonet se encaramó a su lado y 
las dos mujeres pasaron al asiento trasero. El joven giró la llave de 
contacto y el motor se puso en marcha. Encendió las luces y los 
potentes faros de la furgoneta iluminaron la noche. Ahí, frente a 
ellos, quedaba para siempre una tumba sin marcar. Ni la primera, ni 
la última, en los bosques vecinales de Centenario. 

El trayecto hasta el vehículo de Elías Bonet no les llevó ni dos 
minutos. Ismael conducía despacio y evitaba los baches. 

—«¿Por qué no venís a cenar a casa? —sugirió, de pronto, Elías 
Bonet. 

—Quizás en otro momento, papá —dijo Alicia desde el asiento 
trasero. Se había inclinado hacia delante para tocar el hombro de su 
padre a modo de agradecimiento. 

—Prepararemos algo rápido — insistió Elías Bonet. 

—La noche no ha terminado —aclaró Ismael. 

—Comprendo... —repuso su padre sin hacer más preguntas. 

Cuando llegaron al coche de Elías Bonet, este y la señora Amor 
descendieron de la furgoneta. Alicia se despidió de la mujer 
besándola en las mejillas. 

—Nos veremos pronto —aseguró la joven. 

Victoria Amor apostó a que sí. Para entonces, Elías Bonet ya 


estaba abriendo la portezuela de su coche con la intención de que 
ella se subiera a él. 

—¿Nos vamos? 

—Por favor. 

Alicia, en el interior de la furgoneta, se deslizó al asiento del 
acompañante y observó cómo su padre arrancaba el coche y 
maniobraba muy lentamente. 

—Me pone enferma esa manera de conducir —dijo. 

—A mí también —secundó Ismael sin volver la mirada hacia su 
hermana. 

—Tenemos que soltar a Monge. 

—_Lo sé. 

Hora y media más tarde, el inspector Mario Monge caminaba 
desorientado por un callejón estrecho y sucio no demasiado lejos 
del centro de la ciudad. Inexplicablemente, lo habían dejado ir. 

Cierto era que ahora carecía de cualquier perspectiva. 


Capítulo 21 
Un gran y luminoso futuro por delante 


Claudio Varona había regresado a su hotel de mierda. Había dejado 
las armas sobre la mesilla, se había desnudado y, en calzoncillos, se 
había deslizado bajo las sábanas. Durmió profundamente durante 
ocho horas y, después, se despertó. Abrió los ojos, supo que ese día 
era el día, y se levantó. Se vistió con la misma ropa del día anterior, 
volvió a guardar cada arma en su lugar asignado e hizo la cama 
antes de abandonar el lugar. Los hábitos pulcros y ordenados son 
esenciales en un asesino a sueldo que pretende llegar vivo a la 
jubilación. Alisa las sábanas con la misma determinación con la que 
empuñas el revólver. 

En el aparcamiento del hotel, su Harley Rod Muscle le 
aguardaba. Le había soltado cincuenta euros al recepcionista de 
noche para que se la vigilase. Si alguien se acerca a ella, si alguien, 
Dios no lo permita, la toca con la punta de sus dedos, avísale. 
Avísale de que está en peligro de muerte y dale treinta segundos 
para huir. Los que tardas en regresar a la recepción y marcar el 
número de mi habitación. 

Por suerte para todos, a los hoteles de mierda cuyas habitaciones 
se alquilan por horas solo acuden tipos que ansían entrar y salir lo 
más rápidamente posible. Traes una chica muy joven, muy vulgar y 
muy dispuesta a hacer realidad todas tus fantasías, pero no deseas 
que, en el tránsito, alguien te reconozca. Somos respetados padres 
de familia que abrazaremos a nuestras aburridísimas esposas una 
vez de vuelta en casa. ¿La reunión? Pesada y larga, cielo mío. 

Claudio Varona se ajustó su casco negro, arrancó la motocicleta 
y comenzó a dar vueltas sin rumbo fijo por las calles de Centenario. 
La buena estrella, su buena estrella, le aguardaba a la vuelta de la 
esquina. Estaba completamente seguro de que hoy era el día. La 


gorda tatuada, podía intuirlo con clarividente convicción, moriría 
hoy. 

Una hora después, con el sol comenzando a calentar sobre las 
cabezas de las buenas gentes de Centenario, a Varona se le despertó 
un apetito atroz. No había desayunado y apenas había probado 
alimento el día anterior. Los guerreros de su estirpe pueden pasar 
jornadas y jornadas sin comer. Como un cowboy que atraviesa el 
reseco desierto de Arizona. Hay algo allá al fondo y hacia ese punto 
azuzo mi caballo. Llegaré cuando llegue y, mientras tanto, nada 
altera mi certera consciencia. 

Eso sí, cuando el hambre adviene, lo hace con una potencia tal 
que más te vale detener el caballo, la motocicleta, o sea lo que sea 
eso que llevas entre las piernas, y apaciguarla. Recobra fuerzas, 
soldado, porque la tarea que ante ti se presenta es, todavía, ardua. 

Varona vio un café con terraza en el que varias personas se 
desperezaban al sol, bebían un zumo de naranja o leían el periódico 
del día. El asesino leyó el nombre sobre el establecimiento y le 
gustó: café Lyon. Detuvo la Harley, se quitó el casco y se sentó en 
una de las mesitas más apartadas de la puerta. 

Un solícito camarero acudió, muy pronto, a tomarle nota. 
Llevaba en la mano una bayeta húmeda que deslizó diligentemente 
sobre la ya limpia mesa. 

—¿Qué va a tomar el señor? —preguntó. 

—¿Puedo desayunar? —Devolvió la pregunta Varona. 

—Por supuesto, señor. La cocina está abierta para usted. 

Claudio Varona sintió la tentación de resumir: tráigamelo todo; 
y tráigamelo cuanto antes. Pero decidió mostrarse comedido. Lo 
importante es no llamar la atención. 

—Quiero el sándwich más grande que tengan. 

—El especial de la casa. 

—El especial de la casa. Sí, por favor. 

—¿Beberá algo el señor? 

—Una cerveza grande. 

—Marchando. 

El camarero desapareció tras la puerta del establecimiento y 
regresó no mucho más tarde con la comanda. 

—Su sándwich especial de la casa, señor —dijo—. Y su cerveza 
grande. 


El especial de la casa resultó ser una mole de comida incapaz de 
ser abordada sin cubiertos. Varona notó cómo sus glándulas 
salivales se ponían en funcionamiento. Así, el cuchillo, así, el 
tenedor, puso los brazos en posición de ataque y, entonces, la vio. 

La vio y supo que, esta vez sí, era ella. 

Una mujer gruesa, bien conservada y de cincuenta y muchos 
años de edad miraba distraídamente hacia el parque que se extendía 
frente al Lyon. Llevaba puesto un ligero vestido de verano y, en su 
brazo izquierdo, lucía un magnífico tatuaje en el que se 
representaba un ramo de rosas con un nombre inscrito entre ellas: 
Victoria. 

A su lado, un hombre leía el periódico. Lo sostenía frente a su 
rostro y eso hacía que a Varona le fuera imposible distinguir sus 
rasgos. Carecía de importancia. Analizó lo que sí podía ver y no 
descubrió nada que le inquietara: pantalones de hombre mayor con 
raya al medio, zapatos baratos de ante marrón y la relajada postura 
propia de quien se ha acostumbrado a que la vida sea un lugar 
plácido y tedioso. 

Bien, remediaríamos todo eso. El tedio, amigos, ha tocado a su 
fin para vosotros. 

El asesino decidió calcular muy bien sus movimientos. A veces, 
las apariencias engañan. La mujer no parece peligrosa pero, 
precisamente, puede que sea eso lo que quiera que los demás 
creamos. Ha dispuesto de años y años para depurar su técnica. 
Mírala: observa lo que le rodea con la más cándida de las 
expresiones en su rostro. 

¡Cuidado, Varona! De pronto, la gorda tatuada se volvió hacia él 
y, como quien no quiere la cosa, lo observó. Varona tuvo el tiempo 
justo de atacar el sándwich y llevarse un buen trozo a la boca. 
Masticó rezando para que ella no hubiera percibido algo extraño. Si 
él, que era relativamente joven, ya había desarrollado un instinto 
casi sobrehumano para captar, aprehender y analizar situaciones y 
contextos en apariencia inofensivos... ¡De qué no sería capaz un ser 
con las capacidades de la gorda tatuada! 

Durante dos o tres minutos, Varona no se atrevió a levantar la 
cabeza de su plato. De cuando en cuando, dejaba los cubiertos sobre 
la mesa y tomaba el vaso de cerveza para dar un corto trago, pero 
nada más. La cautela, ahora más que nunca, se tornaba 


imprescindible. 

Había dado cuenta de más de la mitad del sándwich cuando el 
acompañante de la gorda tatuada dobló el periódico, lo dejó sobre 
la mesa y echó los hombros hacia atrás. 

—¿Nos vamos? —preguntó con una voz que a Varona le pareció 
insignificante. De refilón, y cruzando los dedos para que la gorda no 
le descubriese, le lanzó una mirada: cincuentón, moreno y con una 
mata de pelo revuelto sobre un rostro anodino. A buen seguro, se 
trataba del jefe. Del cabronazo que contrató a la gorda para que 
diera una lección al señor Simancas. ¿Además de todo te la tiras, 
cerdo? Putos pueblerinos de los cojones... Si se entrometía entre él 
y la gorda, tendría que matarlo. 

—¿Adónde? 

—A dar una vuelta por ahí... A mi casa, si quieres. 

No, no se la tiraba, pero estaba en ello. La gorda lo captó tan 
rápidamente como Varona. Instinto profesional: 

—nNi hablar —dijo. 

—Solo charlaremos durante un rato. 

—He dicho que no. 

—Venga, mujer... 

Varona juzgó que la gorda, a pesar de que ya no era ninguna 
niña, tenía un aspecto relativamente saludable. Sin duda, se había 
cuidado a lo largo de toda su vida y había llevado una alimentación 
ordenada. El asesino la admiró por ello y se propuso imitarla en 
cuanto tuviera ocasión. En este oficio, si no cuidas tú de ti mismo, 
nadie lo hará por ti. 

—Vale, de acuerdo —aceptó, a regañadientes, la gorda. Se puso 
en pie, estiró los brazos y mostró el tatuaje en toda su grandiosidad. 
De verdad que era bonito... 

El tipo también se puso en pie y Varona se llevó la mano al 
bolsillo, extrajo un billete de diez euros y lo dejó junto a los restos 
del especial de la casa. Durante unos interminables segundos, no 
hizo nada. Se quedó quieto, observó por el rabillo del ojo cómo el 
tipo y la gorda se encaminaban hacia un coche aparcado a veinte 
metros del café Lyon y se subían a él. El hombre necesitó casi diez 
minutos para realizar las maniobras oportunas y poner el vehículo 
en la carretera. 

Varona se levantó y se dirigió a la Harley. No quería perderlos 


de vista pero, dada la velocidad a la que conducía el hombre, eso 
sería realmente complicado. Las motos grandes y pesadas como las 
Harley Rod Muscle necesitan una velocidad mínima para circular en 
equilibrio. Si no la alcanzas, te caes. Es así de simple. 

Tardaron casi media hora en llegar a la casa del tipo. Vivía en 
las afueras y Varona pasó de largo cuando el hombre giró su coche 
y lo introdujo en el pequeño camino de cemento que daba a su 
garaje particular. El asesino rodeó la manzana, detuvo la 
motocicleta tres o cuatro casas más allá de la del hombre y se 
cercioró de que nadie le estaba observando. Cuando te dedicas a 
esto, pasar desapercibido termina por convertirse en una obsesión. 

Bien, la hora de la verdad había llegado. Sinceramente, no te 
pones más nervioso; no te excitas; no se te altera el pulso. 

No, porque eres un auténtico profesional. 

Claudio Varona se acercó a la casa por la parte de atrás. Se tomó 
algo de tiempo para estudiarla y trazó un plano mental de las 
estancias. Había una cocina, un amplio salón y varios dormitorios. 
Dada la escasa disposición de la gorda, supuso que no habrían ido a 
mayores y que, tras la visita al Lyon, se hallarían conversando en el 
salón. Al hombre, desde luego, se le veía muy interesado en la 
gorda. Varona le alabó el gusto: si eres de los que te gustan las 
mujeres de los pies a la cabeza, ahí delante hay una. 

Lástima que tuviera los minutos contados. 

Varona desenfundó el Colt Python calibre 357 Magnum. Una 
bala de esta arma te atraviesa el cráneo de parte a parte. Y te deja 
esa cara de bobo incapaz de creer en lo que te está sucediendo que 
tanto le gustaba a Varona. 

Con el arma en la mano, el asesino avanzó muy despacio y sin 
realizar ningún ruido hasta la puerta trasera de la casa. No se oían 
voces dentro, pero eso no significaba nada. Varona giró el pomo y 
la puerta no se abrió. Batió los alrededores con la mirada y halló 
una piedra del tamaño de un pomelo. Aquel patio trasero no 
destacaba, precisamente, por su ejemplaridad... Varona se agachó, 
recogió la piedra y, asiéndola con la mano izquierda, quebró un 
cristal de la ventana inmediatamente contigua a la puerta cerrada. 
Aguardó expectante durante unos minutos. Si los de dentro habían 
escuchado el sonido del cristal roto, darían señales de vida en 
cualquier momento. 


Sin embargo, nada sucedió. Varona introdujo su mano izquierda 
en el agujero, descorrió el pestillo que trababa la puerta y la abrió. 
Estaba en el interior de la casa. 

El asesino avanzó por un pasillo estrecho e iluminado, tan solo, 
por la luz natural que se colaba a través de las ventanas de las 
habitaciones adyacentes. Que, en Centenario, es mucha luz. 

A lo lejos, escuchó una conversación amortiguada. Según su 
plano mental de la casa, el hombre y la gorda se hallaban, como 
había supuesto, en el salón de la casa. Al menos, la gorda, cuya voz 
distinguía sin atisbo de duda. 

—Necesito tiempo para pensarlo... —decía—. Lo que sucedió 
ayer es... 

Varona avanzó. Ahora, asía el Colt con ambas manos: la derecha 
en torno a la culata y la izquierda rodeando la anterior. Las suelas 
de goma de sus botas de motorista no emitían ruido alguno. 
Continuó por el pasillo, condensó su atención en la voz de la gorda 
tatuada y se concentró al máximo. 

Fue entonces cuando notó que algo romo, frío y pesado se 
estrellaba contra su nuca. Experimentó un fogonazo de blanca 
luminiscencia y perdió el sentido. 


Clara Bachiller había pasado la noche junto a Paula Lefebvre en la 
habitación de hotel de esta última. Juntas, en la misma cama, 
abrazadas la una a la otra. Sin nada, entre ellas, remotamente 
parecido al sexo. Al menos, al sexo tal y como lo conciben las 
personas normales: yo te hago cosas que no haría con cualquiera, tú 
me haces cosas que no harías con cualquiera y, en suma, 
experimentamos placer, excitación y goce. ¿No había habido nada 
de esto entre ellas? Bueno, Clara no diría que no sintió cierto placer 
al abrazar el cuerpo flacucho de Lefebvre. Y Lefebvre, a su vez, 
puede que llamara a aquella forma de posar su mano en el 
estómago de su compañera de cama, el polvo de su vida. 
Tratándose de Paula Lefebvre, uno nunca está seguro de nada. 

Pero sexo, lo que se dice sexo, no hubo. En el sentido tradicional 
del término. 

Cierto es que, al acostarse, Clara intentó algo más. Necesitaba a 
Lefebvre de su parte, si deseaba que sus planes culminaran con 
éxito. Si para ello tenía que tirársela, lo haría sin dudar. De hecho, y 
aunque continuaba considerándola una mema, no se engañaba y 


aceptaba que Lefebvre resultaba vagamente atractiva; digamos que 
toda esa extravagancia reunida en un solo cuerpo logra que algo te 
vibre dentro. Miraba a la mujer de rostro pecoso y aniñado, se 
dejaba examinar por aquel par de ojos inmensamente negros y 
aguardaba a que la lástima llegara. Porque llegaba, vaya que si lo 
hacía... Lefebvre, si la tratabas con cierta intensidad, terminaba por 
darte lástima. Guapa, genial, con un éxito indudable en su campo 
de trabajo y definitivamente echada a perder por un carácter que no 
casaba con nadie ni con nada. Como la pieza de un rompecabezas 
que, quién sabe por qué motivo, se ha colado en la caja equivocada. 
Ni en mil años la encajarías porque, en fin, su lugar no es este. No 
es ese. No tenemos ni la más remota idea de cuál es. 

Clara, en suma, lo intentó. Las dos jóvenes se hallaban en la 
cama, cubiertas hasta el pecho con una sábana blanca, y Clara 
deslizó su mano izquierda hacia las caderas de Lefebvre. Palpó el 
hueso de la pelvis y movió hacia abajo los dedos. Lefebvre, la 
misma Lefebvre que la noche anterior no había dudado en quitarse 
las bragas para orinar sobre sus pies, se agitó levemente y rechazó a 
Clara: quería el abrazo, deseaba el contacto físico, pero nada más. 

Clara Bachiller lo comprendió y no forzó la situación. Cinco 
minutos más tarde, la respiración de Paula Lefebvre se acompasó y 
Clara supo que se había dormido. Se tocaban la una a la otra de la 
misma forma que una niña abrazaría a su muñeca. Clara se dijo que 
así estaba bien y también ella se durmió. 

Por la mañana, cuando abrió los ojos, Clara extendió un brazo y 
se dio cuenta de que la cama se hallaba vacía. Paula Lefebvre ya se 
había levantado y mostraba cierta hiperactividad. La joven se 
incorporó, dejó que la sábana se deslizara y dijo: 

—Buenos días. 

Paula Lefebvre se giró y estiró los labios en lo que en ella 
suponía una sonrisa radiante. El nuevo día está aquí, comienza a 
calentar el sol y nosotras tenemos un arduo, emocionantísimo y 
muy intenso trabajo. 

—¡Buenos días! —repuso la artista—. Espero no haberte 
despertado. 

Clara observó que Lefebvre tenía el pelo húmedo y que llevaba 
una ropa distinta a la del día anterior. A pesar de ello, preguntó: 

—¿Hace mucho rato que estás en pie? 


—Una hora, más o menos —respondió la otra—. Me desperté y 
ya entraba claridad a través de las cortinas, así que decidí ponerme 
en marcha. He tratado de no hacer ruido... 

—No, no hay problema. 

Clara miró su reloj de muñeca y vio que eran las ocho y diez de 
la mañana. Había dormido muchas horas y se sentía descansada. 
Perfecto, porque el día que tenían por delante sería largo. Y 
agotador. 

—He hablado con Alicia —afirmó Lefebvre—. Le he dicho que 
tengo material para una exposición. No haré ninguna performance 
ni habrá acciones en vivo. La verdad es que no suelen funcionar 
bien del todo en ciudades pequeñas... 

Porque aquí el público es demasiado paleto para comprenderlas 
en su auténtica dimensión. Porque aquí nuestra simpleza de 
carácter nos inmuniza contra la vacuidad, el envanecimiento y la 
estupidez crónicas. 

Elige la opción que más te guste. 

—¿Has hablado con Alicia? —se sorprendió Clara. Había faltado 
al trabajo el día anterior, así que aguardaba la consiguiente 
reprimenda. 

Lefebvre pareció haberle leído el pensamiento. 

—Le he dicho que pasaste el día de ayer conmigo. Ayudándome 
en mi trabajo. En el trabajo que vamos a exponer en la galería 
Bonet. 

Fue como si a Clara le cruzaran el rostro de una bofetada. La 
mente de la joven se llenó de imágenes e imágenes en las que ella 
aparecía siendo humillada por el hombre al que amaba. Necesitó un 
par de segundos para recobrarse, pero no creyó que Lefebvre se 
hubiera dado cuenta de su pequeña debilidad. 

Porque Clara no es débil. Quizás lo hubiera sido en el pasado, 
pero ya no lo era. La nueva Clara estaba aquí y había llegado para 
quedarse. 

—También le he dicho que hoy te quedarás a mi lado —añadió 
la artista—. Te necesito. 

Se trataba de una mentira pero ¿acaso importaba? En absoluto. 
Lefebvre podía apañárselas sola en adelante. Clara, en el mejor de 
los casos, serviría de perrito faldero, de acompañante emocional, de 
amante que lo es sin serlo... Cuando se trata de personas como 


Paula Lefebvre, te conviene no darle demasiadas vueltas a las cosas. 
Si es que quieres mantener intacta tu salud mental. 

—Tendría que pasar por casa... —dijo, sin decidirse a levantarse 
de la cama, Clara—. Necesito algo de ropa y... 

—Oh, puedes utilizar la mía —cortó Lefebvre—. Creo que 
tenemos, más o menos, la misma talla. De verdad, puedes tomar lo 
que desees de mi maleta. 

Clara Bachiller observó a la artista. Se hallaba sentada frente al 
diminuto escritorio de la habitación y no había dejado de manipular 
el teclado de su ordenador portátil mientras hablaban. Estamos en 
racha, chica, así que espabila y ponte en marcha. 

Clara se levantó, entró al cuarto de baño y se dio una ducha 
rápida para despejarse. Después, salió desnuda a la habitación e 
hizo lo que Lefebvre le había sugerido: metió las manos en su 
maleta, trató de no revolver demasiado y extrajo unas bragas y una 
camiseta negra sin mangas. 

—Tomaré esto —advirtió un tanto azorada. Lefebvre asintió sin 
levantar la cabeza de su ordenador. Para ella, la intimidad 
establecida entre ambas tras una noche de haber dormido juntas, 
solventaba cualquier cuestión: no existe problema alguno para que 
compartamos ropa interior limpia. 

Vale. Clara se vistió con rapidez y se acercó al teléfono de la 
habitación. Tenía un hambre canina, de manera que ordenó que les 
subieran un desayuno de los que hacen época. ¡Cárguenlo todo en 
la cuenta de Alicia Bonet! 

—¿Y dices que has acordado una exposición en la galería...? — 
preguntó, haciéndose la tonta, Clara Bachiller. 

—Sí. Cuando se lo conté a Alicia, se puso contentísima. Me 
preguntó que cuánto tardaría en tenerlo todo listo. Le dije que el 
material está terminado y que solo necesitamos realizar las 
ampliaciones. Me dio una dirección y un número de teléfono. Al 
parecer, se trata de un estudio de fotografía que, en ocasiones, 
trabaja para la galería Bonet. 

Clara asintió porque sabía de qué hablaba. Sí, se trataba de unos 
tíos rápidos y eficientes. Les entregabas los archivos digitales y 
ellos, en cuestión de horas, te devolvían los cuadros ya montados 
sobre bastidores de madera. Incluso, en más de una ocasión, solían 
echar una mano a Ismael durante el montaje... A fin de cuentas, la 


galería Bonet era un buen cliente que siempre pagaba a tiempo las 
facturas. Alfombra roja para nosotras, querida... 

—Les he enviado dos imágenes por correo electrónico —añadió 
Lefebvre. Tendrán listas las pruebas dentro de un par de horas. 

—Vale —repuso Clara—. ¿Tienes hambre? 

—¿Hambre? 

—Sí, hambre. ¿Has desayunado? 

—NO0... 

—Pues debes hacerlo. Estás en los huesos. 

Lefebvre sonrió sin ocultar su confusión. ¿Así sería esto en 
adelante? ¿Dormimos juntas, nos rozamos con la punta de los dedos 
y tú te preocupas de que coma tres veces al día? Le pareció... 
Alentador. 

El desayuno era digno de sultanes. El camarero que empujó la 
bandeja dentro de la habitación no pudo evitar una mirada de 
soslayo: dos mujeres jóvenes, una cama deshecha y decenas de 
fotografías obscenas repartidas por doquier. Hay hombres que 
venderían su alma al diablo con tal de formar parte de una fantasía 
semejante. 

Hay, dicho sea de paso, un hombre que lo hizo. Se llama 
Castresana y, si todo ha salido como Clara Bachiller lo planeó, 
ahora estará cocinándose a fuego lento. Muy muy lento. Lo 
importante es que la exposición tenga lugar. Ha de hacerse. Nada 
sugiere lo contrario, pero conviene asegurarse. ¿Cómo? Como 
siempre se han hecho estas cosas. 

Clara se acercó a Paula Lefebvre y la abrazó cariñosamente. Pasó 
sus manos por el vientre de ella, sintió el acurrucamiento de la 
artista y la soltó para ir a buscar su bolso: 

—Gracias —dijo extendiendo un billete de cinco euros al 
camarero. 

—A su servicio, señora —repuso él inclinándose un poco. Clara 
lo miró y supo que tenía la mente sucia. Que pensaba que ellas dos 
habían pasado la noche follando como locas. Pues ojalá, chico, pero 
la señorita Lefebvre es un témpano. Con la mente muchísimo más 
sucia que todo el turno de personal masculino del hotel, pero fría 
como un iceberg. ¿Que de dónde ha salido? De otro mundo que no 
es este, desde luego. 

El camarero abandonó la habitación y cerró la puerta tras él. 


Entonces, Clara tomó un cruasán, cortó uno de los cuernos y, con él 
entre los dedos, se acercó a Paula Lefebvre. 

—Deja de trabajar y desayuna —dijo en un tono imperativo muy 
poco propio en ella. 

—Tan solo quiero dejar lista esta imagen para... 

Lefebvre tenía las manos en el teclado del ordenador. En la 
pantalla, podía verse la foto de un pezón hinchado por la presión de 
una mano de hombre. Clara ignoró la instantánea y tiró del mentón 
de Lefebvre para abrir su boca e introducir el trozo de cruasán. 

—Come —dijo en un tono que le sonó maternal. 

La artista fijó su mirada en Clara y aceptó el ofrecimiento. Cerró 
la boca, masticó despacio y se mantuvo muy cerca de su nueva 
amiga. Podía olería. Oler su pelo, su piel, el sufrimiento que portaba 
a cuestas. Porque, Lefebvre lo había sabido desde el primer 
momento, Clara sufría. Mucho, de forma muy intensa y sin remedio. 
¿Qué razón, de lo contrario, le habría llevado a elegirla como 
modelo para sus fotografías? Chicas guapas las hay a miles. Mucho 
más guapas que Clara. Más esculturales, más sensuales, más 
dispuestas a hacer lo que les pidas. Pero ninguna de ellas portaba el 
aura doliente de Clara Bachiller. Esa aura que, Lefebvre se felicitaba 
por su buena suerte, ella había sabido trasladar a las imágenes. 

Y, además, le gustaba. Diantres, sí que le gustaba. Muchísimo... 

Clara rozó, con el pecho, el brazo de Lefebvre. Después, 
iluminadas ambas por el sol limpio de la mañana centenariense, la 
besó lánguidamente en los labios. Un beso casi imperceptible, pero 
muy sensual. Una caricia que no te asustará, ¿verdad, cariño? Paula 
Lefebvre relajó sus hombros y dejó de masticar. Tenía restos del 
cruasán en su labio inferior y Clara se los limpió con su lengua. La 
habría lanzado sobre la cama de un empujón, le habría arrancado 
las bragas y la habría lamido hasta que se corriera de placer. Sin 
embargo, sabía que eso no funcionaba con Lefebvre. Al contrario: 
Clara continuó besando muy despacio las comisuras de los labios de 
la artista. Tan despacio que, por momentos, se detenía y se limitaba 
a respirar a un centímetro de distancia de ella. 

El sol no dejaba de bañarlas. Llegado un momento, Paula 
Lefebvre tuvo que apoyar una mano en el escritorio. Por si las 
piernas le fallaban. 


Capítulo 22 
Los hombres de verdad no titubean 


Enrique Castresana se había levantado temprano y había estado 
trabajando en un lienzo tan oscuro y denso como sus 
remordimientos. Fumaba cigarrillo tras cigarrillo y se repetía, una y 
otra vez, la misma e imborrable pregunta: ¿Cómo pudiste ser tan 
capullo? 

¿Cómo le pudiste hacer eso a ella? ¿Precisamente a ella? 

Pues porque, precisamente también, era ella. Preguntas que, si lo 
piensas, se responden solas. Humillaste de la forma más miserable 
posible a Clara Bachiller porque tú la querías. La querías y la 
quieres. O, al menos, la deseas. En esto último no existe vacilación 
posible: la deseas tanto que matarías a quien se interpusiera entre 
ella y tú. Entre su cuerpo desnudo y tú. Entre su cuerpo flagelado, 
doliente y derrotado, y tú. 

¿Ves cómo siempre vuelves a la carga? Estás maldito, 
Castresana. Enfermo, enfermo de pura pasión desatada. Ella está 
loca, está como una maldita cabra, pero a ti eso te gusta. ¿Acaso no 
recuerdas lo que permitió que le hicieras? La trataste como si te 
perteneciera, la penetraste con un dedo, no tuviste miramiento 
alguno con ella. Aquello fue casi una violación, Castresana. Lo fue, 
¿notas cómo algo golpea en la boca de tu estómago? Pues, más o 
menos, tú hiciste lo mismo con ella. Golpearla, violarla, violentarla, 
machacarla. Eres un gran trozo de mierda caliente y humeante. Y lo 
sabes. Vaya que si lo sabes. 

Paga, en consecuencia, por tus actos. 

Y lo peor de todo: sucedió en nombre del arte. Porque, sí, sí, te 
puedes agarrar, con uñas y dientes, a una verdad que tú sabes que 
flota en el aire pero que, en el fondo, resulta irrelevante. La 
credibilidad es un acuerdo entre partes, dejémonos de monsergas. Y 


tú no aceptas que aquello fuera una acción artística. ¿Cómo lo 
llaman las chaladas como Paula Lefebvre? Oh, sí, performances. 
Actos artísticos en los que lo relevante es el instante. Sucede y 
alguien, cámara fotográfica en mano, lo registra para lo posteridad. 
Pero el registro, la instantánea, no es sino un residuo del momento, 
del instante, del suceso. Si la chica es hábil, y dicen que lo es, las 
consecuencias de tus acciones, tus acciones mismas, la mezquindad 
que en ellas habitaron, quedarán plasmadas en toda su crudeza. 
Para siempre y a mil quinientos euros la copia. Habrá decenas y 
decenas de degenerados que pagarán gustosos por hacerse con una 
copia de Clara Bachiller con el rímel corrido y cera ardiente 
derramada sobre su suave y joven piel; de Clara arrodillada, de 
Clara enrojecida, de Clara mancillada en su propia dignidad. 

Te la follaste como nunca lo habías hecho porque solo con Clara 
Bachiller se puede follar así: en el nivel de lo prohibido; allá donde 
te caen veinte años si ella levanta la mano y deja de consentir. 

Pero no lo hizo, no lo hizo y eso, joder, no te consuela en 
absoluto. Orinaste sobre ella y ella dijo que valía, que estaba bien, 
que transigía. 

Lloraba, y lo sabes. Y porque lo sabes, ahora lloras tú. Sin 
lágrimas, porque tú nunca fuiste capaz de exteriorizar tus 
sentimientos. Pero partido por dentro, ¿no es así? Dios santo, claro 
que sí... Experimentas un deseo irrefrenable de arrasarlo todo. El 
fuego cura las heridas. Su simple contemplación resulta terapéutica. 
Sin embargo, resistes y te reprimes. Has estado pintando desde hace 
varias horas y en el lienzo vuelcas la parte de ti que aborreces. 

Que es, más o menos, la práctica totalidad de tu ser. 

Castresana dio una profunda calada al cigarrillo que sostenía 
entre los dedos de su mano izquierda y observó el cuadro. Flores 
negras sobre fondo negro, sentimientos podridos en la oscuridad, un 
nocturno y sombrío mar de incertidumbres. 

Se agachó, recogió, con la punta del pincel, un poco de pintura 
que había sobre un plato de plástico, y dio una corta pincelada en el 
extremo superior del lienzo. Más oscuridad, siempre más oscuridad. 
El plan es este: de aquí en adelante, todo será una cuesta hacia un 
pozo de sufrimiento infernal. Pon un poco más de óleo negro en el 
cuadro. Nadie será feliz en lo que nos resta de vida. 

Tú, desde luego, no. 


Ojalá que nunca lo hubiera hecho. Que esas fotografías no 
existieran. Que nunca fueran a ser exhibidas en público. Paula 
Lefebvre le había jurado que a él jamás se le reconocería. Y le creía. 
Lo hacía porque comprendía que su anonimato era parte relevante 
del proyecto conceptual de la artista. Es una mano indeterminada la 
que causa la humillación a Clara. Una mano que podría ser mía, 
podría ser tuya, podría ser de cualquiera. Todos portamos el gen del 
mal y todos, en un momento determinado y si las circunstancias son 
las oportunas, podemos comportarnos como diablos enfermos. 
Somos malignidad solo recubierta por una finísima capa de civismo. 
¿A que es esta tu chifladura, Lefebvre? 

Deberían prohibir el arte patógeno. Ese que, a diferencia del 
suyo, no solo no resulta sanador, sino que enferma. Que pudre. Que 
malogra. 

Castresana continuó pintando durante un buen rato. Trabajar, de 
algún modo, lo calmaba. Siempre había sido así, en realidad. De 
hecho, puede que no existiera otra razón para haberse convertido 
en artista: la soledad de un hombre frente a su lienzo, la comunión 
entre ambos, una conversación íntima y entrañable... Merecía la 
pena sacrificar una vida entera en aquel altar. ¿Podría Lefebvre 
afirmar lo mismo? 

Claro, claro que podría. Lo estaría haciendo, sin duda, en este 
preciso momento. 

De pronto, el teléfono sonó. Castresana conjeturó que se trataría 
de Alicia. A fin de cuentas, él era prácticamente un recién llegado a 
la ciudad y, salvo a algunos clientes de la galería, no conocía a 
nadie allí. 

—¿Diga? —preguntó el artista llevándose el auricular a la oreja. 

—Hola, Enrique. 

El tono afable de la voz que había hablado lo dejó helado. 

—Hola, Clara —devolvió el saludo. 

—Llamaba para preguntar cómo te sientes. 

Llamabas para, en realidad, asegurarte de que he emprendido el 
largo y doloroso viaje hacia las tinieblas. Porque de eso va todo 
esto, ¿verdad? 

Castresana no consiguió reunir el valor suficiente para contestar. 
Podría haber mentido; podría haber dicho que se encontraba a las 
mil maravillas. O podría haberse sincerado: cariño, lo de ayer me 


dejó auténticamente hecho polvo; soy un hijo de puta integral, pero 
aspiro a ser digno, algún día, de tu perdón misericordioso. 

—¿Enrique? ¿Sigues ahí? 

La voz de Clara Bachiller sonaba como si acabara de hacer 
gárgaras con el bálsamo de la dicha plena. Enrique supo que fingía 
pero, aun así, no consiguió sobreponerse. 

—No he colgado —dijo. 

—¿Has dormido bien? —preguntó ella. 

—No he pegado ojo en toda la noche. 

Notó que podía tomar impulso e intentó lanzarse. Un poco a la 
desesperada, pero lo hizo: 

—Mira, Clara, yo quería explicarte que lo de ayer... En realidad, 
yo... 

Castresana se interrumpió. Habría deseado que lo hiciera ella, 
pero nada de eso sucedió. 

—_Lo de ayer fue arte —dijo, tan solo, Clara. 

—Lo sé —mintió Castresana. 

—_Las fotos han quedado magníficas. 

—Oye, Clara, yo, de verdad que... 

—¿Recuerdas cuando te measte en mi boca? Hay una serie 
completa que ha quedado preciosa. Dice Paula que exhibirá al 
menos dos. Se puede ver mi rostro tendido, tus piernas y el chorro 
de pis. Pero, tranquilo, no existe ningún elemento que te haga 
reconocible... 

—No es eso lo que me importa ahora. 

—¿Ah, no? 

—No. Yo... 

—Eres un cerdo, Enrique. Y creo que lo sabes. 

Porque solo los auténticos cerdos se excitan meando sobre una 
chica de veintiséis años. ¿Te excitaste, Castresana? Como un puto 
mono. 

—Quiero disculparme —dijo él. 

—Acepto tus disculpas —replicó, de inmediato, ella. 

Porque sabía que la aceptación suponía, precisamente, el 
agravamiento del problema. No vamos a discutir sobre ello. No vas 
a tener posibilidad de exponer tu punto de vista, tus argumentos, 
tus justificaciones. ¿Deseas el perdón? Ya lo tienes. 

Una pesada carga. Tanto que ni las palabras la aliviarían. 


—¿Te hice mucho...? —comenzó a preguntar Castresana. 

—¿Daño? —le interrumpió Clara—. Oh, sí, mucho daño... Creo 
que jamás había sufrido tanto en toda mi vida. Y eso que yo he 
sufrido... Pero lo pienso despacio, adquiero perspectiva y 
comprendo que, efectivamente, tú eres el cabrón miserable que más 
me ha hecho sufrir en los veintiséis años que llevo respirando. 

Castresana escuchó aquellas palabras con los ojos cerrados. Los 
abrió antes de responder. 

—Si pudiera cambiar las cosas —dijo—, las cambiaría sin dudar. 
Fuera cual fuese el precio que tuviera que pagar. 

—Pero no puedes. 

¿Sonreía Clara Bachiller al otro lado de la línea telefónica? Sí, 
sonreía. De oreja a oreja. 

—Clara... 

—Lo siento, Enrique, tengo que dejarte. Paula y yo tenemos que 
trabajar. Ahora hay que ordenar todo el material, darle forma, 
contextualizarlo, agruparlo... Ya sabes cómo son estas cosas... 

—No, no lo sé. Yo solo pinto cuadros. 

—-Oh, pues lo lamento mucho. 

—Me gustaría que nos viéramos cara a cara y que... 

En ese momento, Castresana oyó un clic y supo que Clara había 
dado por finalizada la conversación. En el punto álgido y para que 
él, a partir de entonces, comenzara a cocerse en su propio jugo. 
Saberlo, ser conocedor de la estrategia de tu adversario, no te pone 
a salvo. No cuando la verdadera batalla tiene lugar en el interior de 
tu cabecita corrompida y nauseabunda. 

Como un gusano. ¿Sabes qué significa sentirse así? Como un 
gusano: abocado a una vida arrastrada y bajo tierra, ciega, sorda, 
muda, plegada sobre ti y sobre el eco de tus pensamientos. Te oyes 
y experimentas el levísimo eco en los túneles: oh, magnífico cabrón 
incapaz de contenerte; oh, bastardo hijo de puta que lastimas a 
quien amas; que amas a quien lastimas; que... 

Enrique Castresana se encogió sobre sí mismo y creyó que iba a 
volverse loco. Un loco peligroso que comienza a dañar. Destruir 
todo lo que le rodea, como un particular apocalipsis final. El tipo de 
enajenado que, más tarde, aparece en uno de esos programas de 
sucesos que ponen en la tele a media tarde. El rostro desencajado, la 
camiseta medio rota, el cabello despeinado, barba de varios días, las 


manos esposadas a la espalda y dos polis de uniforme empujándolo 
al interior de un coche patrulla con las luces encendidas. Entra ya, 
que en cuanto perdamos de vista a las cámaras, verás lo que es 
bueno. Maldito cabrón, te liaste a mamporrazos con los agentes que 
solo pretendían que te tranquilizaras. Que dejaras de romper cosas 
y de arrojar objetos a la acera. ¿Nos ves que puedes herir a 
cualquier inocente? Calma, por Dios, calma. 

Más tarde, una muchacha joven y muy bien parecida pondría el 
micrófono en la boca de varios vecinos y transeúntes y todos 
afirmarían que, sin dudar, tú siempre les pareciste un buen tipo. 
Siempre saludabas, siempre eras correcto y, aunque te dedicabas a 
eso de las pinturas incomprensibles, todos en el barrio, ¡sin 
excepción!, sentían aprecio por ti. Jamás te hubieran creído capaz 
de hacer lo que hiciste. 

Y, sobre todo, jamás te creerían capaz de hacer lo que harás. 


El inspector Mario Monge se levantó de la cama y trazó un 
minucioso plan. En realidad, lo llevaba trazando a lo largo de toda 
la noche. No duermes demasiado cuando unos tipos como los Bonet 
te han tenido, ¡y te tienen!, en sus manos. Delincuentes sin 
escrúpulos, chantajistas y despiadados asesinos. 

Se lo tenía que haber imaginado antes. De tal palo, tal astilla. 
Por la santísima Virgen, madre de Dios, ¿en qué carajo estabas 
pensando, Monge? ¿Te obnubiló la mirada transparente la 
muchacha? ¿Su elegancia? ¿Su saber estar? 

Eres un capullo con todas las letras, Monge. Alicia Bonet te la 
coló, te la coló bien colada y, ahora, debes pagar las consecuencias. 
Esos hijos de puta están cortados por el mismo patrón que su padre. 
Matan a la gente y, después, no les tiembla el pulso a la hora de 
reunir pruebas, ¡falsas!, contra la policía. Contra ti, Monge. Tienen 
tu semen en las bragas de la jueza Larrosa. También tienen su 
camisa, la camisa del inspector, manchada con la sangre de Larrosa. 
Y un trozo de uña. ¡La jueza forcejeó mientras él la violaba! 
¡Condenadlo! 

Le caería la perpetua si, en algún momento de su vida, 
importunaba a los Bonet. Le caería la perpetua si a Alicia Bonet se 
le cruzaba un cable y decidía enviar sus dos bolsas de plástico 
precintadas a un fiscal de la capital. Le caería la perpetua si cometía 
el más minúsculo error. 


Vivirás el resto de tus horas, de tus días, en sus manos. Y eso es 
algo que un hombre hecho y derecho no puede tolerar. Los polis 
chapados a la antigua, los polis incorruptibles, callejeros y 
resabiados no aceptan que una zorrita estirada decida cuándo vas a 
caer. Porque tú, Monge, tú, los tipos como tú, trazan planes también 
en la más absoluta de las adversidades. 

No has llegado hasta aquí para que una puta como Alicia Bonet 
te la juegue. Porque te la va a jugar. Porque sabes que va a hacerlo. 
Piensa en algo, Monge. Hazlo ya. 

¿En qué? No hay que ser ingeniero para dilucidarlo: la única 
forma que él tenía de contrarrestar el poder que ahora los Bonet 
tenían sobre él, era eliminar a los Bonet de la faz de la Tierra. Hacer 
que desaparecieran. Borrarlos del mapa. 

Matarlos de una puta vez. Hacerse, con ello, un favor, y 
hacérselo, de paso, al resto de la humanidad. El planeta será un 
lugar mejor sin Ismael Bonet sobre él. Sin su padre, el viejo Elías 
Bonet. Desde luego, sin la arpía de la joven Alicia Bonet. Oh, y esa 
chica que los acompaña a todas partes... ¿Cómo se llama? Ah, sí, 
Clara Bachiller. Puede que también muera. Diablos, encarguemos el 
pack completo. Un desgraciado accidente hará que todos vosotros 
os pudráis en el infierno. 

Y Mario Monge descansará tranquilo. Volverá a ser libre y, 
quizás, hasta feliz. 

Fin de la teoría. Inicio de la práctica. 

Monge se vistió y salió de casa a la misma hora en la que lo 
hacía a diario. Condujo en su coche camuflado hasta la comisaría y 
fingió que trabajaba durante un par de horas frente a su escritorio. 
Se tomó tres cafés de máquina, comió un bollo relleno de nata e 
intercambió unas cuantas frases sueltas con el resto del personal. 

¿Un anodino día de trabajo en la comisaría central de 
Centenario? Exactamente eso. 

Solo que no. 

A media mañana, Monge se despidió y, aduciendo que debía 
realizar unas investigaciones relativas a un caso antiguo, atravesó la 
puerta de la comisaría y se marchó. 

El primer paso consistía en ponerse sobre la pista de Alicia 
Bonet. ¿Para qué perder el tiempo con los segundones? El cerebro 
de la familia, ajuicio de Monge, era la joven. Al menos, ahora que 


su padre estaba fuera de circulación. Por ello, condujo su coche 
camuflado y lo detuvo a unos cien metros de distancia del domicilio 
de la muchacha. Desde allí, tenía una vista perfecta del lugar. 

Por suerte, a Alicia Bonet le gustaban los apartamentos amplios 
y muy bien iluminados. El suyo, situado en una de las mejores y 
más exclusivas zonas de la ciudad, disponía de amplias cristaleras 
sobre las que no se habían dispuesto cortinas o elemento alguno que 
dificultara la visión. A fin de cuentas, en Centenario nadie espía a 
nadie, ¿no? Aquí no somos curiosos. La vida privada de las personas 
es privada y nada más. Ya. 

Monge abrió la guantera y extrajo de ella unos prismáticos 
portátiles. De momento, vigilaría. Es necesario aprender y 
comprender la rutina de tu objetivo antes de actuar. Un agente, por 
muy novato que sea, sabe que esto constituye el abecé de la 
investigación policial: aprende de tu adversario para salir 
victorioso. 

Aprendería de Alicia Bonet. Sentado al volante de su vehículo, 
con el motor apagado y unos prismáticos como único recurso. 

Durante los primeros largos veinte minutos, no vio nada. Parecía 
que la casa estuviera vacía. Pero Monge, sabedor de que la 
paciencia es un don muy agradecido, aguardó. Lo hizo hasta que, 
por fin, la divisó. Primero fugazmente, como si un fantasma 
atravesara el gran salón decorado en tonos blancos. Y, después, de 
forma mucho más clara: Alicia Bonet paseándose en pijama con una 
taza en las manos. Se acababa de levantar, sin duda alguna. Desde 
luego, no se trataba de una chica madrugadora, no... Habría que 
decir, en su favor, que la tarde anterior había sido un tanto agitada 
para ella. Monge se tomó la libertad, bastante cínica dadas las 
circunstancias en las que se hallaba, de sonreírse al pensarlo. Joder 
a los polis cansa, ¿verdad? Pues tranquila, que nos ocuparemos de 
que descanses adecuadamente. Durante toda la eternidad, guapa. 

De nuevo, Alicia Bonet desapareció del ángulo de visión del 
inspector Monge. Había visto cómo dejaba la taza sobre una mesa y 
cómo se encaminaba hacia una puerta situada en la parte izquierda 
del apartamento. 

Monge juzgó que se trataría del cuarto de baño y no erró. Unos 
quince minutos más tarde, Alicia Bonet volvió a surgir. Solo que 
ahora, en lugar del pijama, llevaba una toalla enrollada en la 


cabeza. Y nada más. 

Hay que decirlo todo y lo diremos: aunque el inspector odiaba 
con toda su alma a aquella mujer, aunque se disponía a matarla sin 
experimentar remordimiento alguno al respecto, sintió una punzada 
de extraña concupiscencia al descubrirla completamente desnuda. 
Llámalo, si quieres, lujuria. Hazlo, porque de eso se trataba y no de 
otra cosa. De simple y llana agitación de los impulsos primarios. 

La mujer detenía la respiración y te obligaba a encargarte tú 
mismo de recordar a tus pulmones que debían ponerse, de nuevo, 
en marcha. 

Mario Monge se olvidó de pestañear y, siempre a través de sus 
prismáticos portátiles, admiró las idas y venidas de la joven. Sin 
duda, acababa de salir de la ducha. Se hallaba limpia y fresca; 
desde su lugar en el asiento del conductor del coche policial 
camuflado, Monge sintió su incorporeidad. Si los ángeles existían, 
ahí había uno. 

Alicia Bonet se situó junto a una mesa y detuvo su atención en 
algo fuera del alcance de la mirada de Monge. Quizás leía la 
portada de una revista... Una nota manuscrita, un folleto de una 
agencia de viajes... Quién sabía. La mesa en cuestión quedaba 
ligeramente fuera de la visión del inspector, pero no así su vello 
púbico, medio glorioso palmo por encima. 

Monge sintió que algo se encendía en él. Dos cosas, en realidad: 
la brasa carnal, el instinto básico, un fuego que crece imparable; y 
la duda, la duda que conlleva. 

¿Cuál? Esta: ¿Podría matar a un ser tan exquisitamente 
concebido como Alicia Bonet? Pensaba en ello justo cuando la joven 
se inclinó sobre la mesa y sus pechos, pequeños y redondos, cayeron 
hacia el frente. Monge pudo experimentar la rigidez de la carne, la 
tersidad de la piel, la textura de esos pezones deliciosamente 
rígidos. 

Recordó que el día anterior, esa misma mujer había asido con 
determinación su pene y se lo había masajeado a fondo. Mirándole 
a los ojos y sin prejuicio o recato alguno. Él, claro, se había 
resistido. En aquella situación, maniatado y tendido en el suelo, no 
debería haberle resultado difícil. Era policía y se consideraba 
preparado para afrontar las situaciones más complejas. 

Pero se le puso dura. Vaya que si lo hizo... Mientras ahora la 


contemplaba desnuda, recordó el modo en el que su mano subía y 
bajaba. No era la primera vez que la muchacha masturbaba a un 
hombre. Así de sencillo. No lo era, y saber eso de una mujer de la 
posición, estatus social y belleza de Alicia Bonet hacía que, si no 
había sucedido aún, se te pusiera tiesa. Era esto lo que realmente 
excitaba: comprender que alguien tan fuera de tu alcance como ella 
te está dedicando cinco minutos de su precioso tiempo. Para hacerte 
la paja del siglo. 

Y sí, con aviesas intenciones. Las más aviesas de entre todas las 
que seas capaz de imaginar: desea tu semen para crear pruebas 
falsas e incriminarte decididamente en delitos que tú no has 
cometido. No es un ángel: es un demonio salpicado en Chanel 
número 5. 

Inspector, necesito una erección. Con estas palabras, la chica que 
ahora caminaba, desnuda y despreocupada, de un extremo a otro de 
su salón, lo condenó para siempre. ¿Qué otra cosa podía hacer? Su 
hermano, ese animal de Ismael Bonet, barajaba muy seriamente la 
posibilidad de cortarle los testículos y extraer el semen de allí 
donde se produce. 

Monge no podía quitarse de la cabeza aquella mirada de Alicia 
Bonet. Fría, helada, decididamente ajena a cualquier sentimiento 
humano. Un modo de mirar, por paradójico que parezca, 
subyugador para cualquier miembro masculino del género humano. 
Ese desdén, esa altivez, la belleza de sus rasgos y la reciedumbre de 
su carácter... Se la pondría dura a un batallón de eunucos. 

De pronto, Alicia Bonet se dio media vuelta y desapareció del 
campo de visión del inspector. Durante un efímero instante, Monge 
pudo contemplar los prietos glúteos de la joven, pero nada más. 
Tres o cuatro minutos después, ella regresó, ahora ya vestida con un 
sujetador blanco y unas bragas del mismo color. Se deshizo de la 
toalla que le cubría la cabeza, dobló la espalda hacia delante para 
soltar su cabello y, tras incorporarse, recogió la taza vacía que 
había dejado antes de entrar en la ducha y volvió a desaparecer. 

Una vez más la vio y fue entonces cuando supo que había 
llegado la hora de marcharse: Alicia Bonet apareció completamente 
vestida con un traje de falda y chaqueta. Llevaba un pequeño bolso 
en una mano y algo que parecía un manojo de llaves en la otra. Se 
disponía a abandonar el apartamento. 


Monge consideró que sería demasiado peligroso para él 
arriesgarse a que ella lo descubriera allí. Por ese motivo, giró el 
contacto y aguardó a que el coche se pusiera en marcha. El motor 
de arranque realizó un sonido un tanto inusual y, de repente, 
enmudeció. El vehículo no arrancaba y, seas poli o no, ya se sabe 
que estas cosas suceden, precisamente, en las más embarazosas de 
las situaciones. 

—Vamos, no me hagas esto —farfulló el inspector lanzando los 
prismáticos al asiento del acompañante e inclinándose sobre el 
volante como si quisiera enviar ondas mentales positivas hacia el 
motor de arranque. 

De nuevo, ese sonido de algo que gira, gira y... se detiene. ¿Qué 
sucedía? ¿Se trataba de la batería? En cualquier otra situación, el 
inspector habría echado pie a tierra, habría levantado el capó y 
habría hurgado un rato en las tripas del motor. Se preciaba de tener 
buena mano para estos trastos. Pero ahora, con Alicia Bonet a punto 
de tomar el ascensor y descender hasta el portal de su edificio, 
cualquier propuesta que no pasara por salir pitando de allí quedaba 
plenamente descartada. 

El inspector Monge notó cómo el corazón se le aceleraba. 
Comenzó a sudar. Sin ideas, realizó un nuevo intento, el cual 
resultó nuevamente infructuoso. Se trataba de la batería, sin duda. 
Maldita mala suerte... 

Y la vio. La vio abriendo la puerta del portal y dando un paso al 
frente. La mujer miraba en su dirección y lo hacía con tal intensidad 
que Monge creyó que podría lograr que el vehículo saltara, en 
llamas, por los aires. 

El inspector se agachó como pudo y rezó para que ella no 
reparara en él. Por favor, Señor, concédeme solo esto... ¿No merece 
un hombre un poco de fortuna? 

Durante tres larguísimos minutos, Mario Monge  respiró 
agazapado a lo largo de los dos asientos delanteros de su coche. 
Notaba cómo la palanca de cambio se le clavaba en los riñones, 
pero se aguantó. ¿Qué otra cosa podía hacer? 

Percibió, percibió con absoluta nitidez, el instante en el que ella 
pasó cerca del vehículo. Quizás a no más de cinco o seis metros. 
Avanzaba por la acera con sus zapatos de trescientos euros. Los 
escuchó taconear muy dentro de su mente. Puede que solo 


existieran en su imaginación... Lo que sí resultó cierto fue el pavor 
que experimentó. Un miedo intensísimo y concentrado en la 
garganta. 

El pánico que provoca estampidas. 

Los pasos se alejaron y, con ellos, Alicia Bonet. Despacio, Monge 
se incorporó y vio la espalda de la muchacha a cincuenta metros de 
distancia. Respiró aliviado. 


Capítulo 23 
En adelante, serás de los nuestros 


Cuando Claudio Varona despertó, comprendió que las cosas se 
habían torcido para él. Lo que no atisbo era de qué manera. ¿Creías 
que la señora Amor era peligrosa? Puede que sí o puede que no. En 
cualquier caso, ni en mil años haría sombra al hombre que tiene a 
su lado. ¿Recuerdas? El que leía en periódico en la terraza del café 
Lyon. El que calzaba zapatos baratos y conducía como una señorita. 
Estás en su casa, has caído en su red y ahora, amigo, tendrás que 
atenerte a las consecuencias. 

Muchas y muy dolorosas consecuencias. 

—Despierta, maricón —dijo una voz. Sin miramientos, una 
mano gruesa y determinada le cruzó la cara a Varona. 

Se hallaba en el interior de una cocina no demasiado grande. 
Intentó moverse, alcanzar alguna de sus armas, pero no pudo. 

—Estate quieto —dijo la misma voz. 

El asesino a sueldo levantó la mirada y vio al hombre de la mata 
de pelo enmarañado. Junto a él, un paso por detrás, la gorda 
tatuada lo observaba con mirada inexpresiva. Se encontraba 
sentado en una silla de madera y tenía las manos atadas a la 
espalda. 

Bien, ¿lo siguiente? Lo siguiente, dado lo desesperadísimo de su 
situación, era intentar escapar. ¡Lo habían atrapado! ¡Maldita sea, 
así era! Joder, qué contratiempo... Y le habían arrebatado las 
armas. Sobre la encimera de la cocina, junto a un rollo de papel 
absorbente de color blanco, divisó su Colt Python, la Smith 
8Wesson y el cuchillo Bowie. Desde luego, no se encontraba ante 
aficionados. 

Claudio Varona se mantuvo expectante y en silencio. Es lo que 
debes hacer cuando algo así te sucede. Conserva tus ases en la 


manga y no desveles tus intenciones. No, al menos, hasta que sepas 
cuál es el juego de tus adversarios. 

—¿Qué hacías en mi casa? —preguntó el hombre del pelo 
enmarañado. Se mantenía a distancia y eso, a Varona, le pareció un 
buen augurio. Aún desarmado y maniatado, me temes lo suficiente 
como para no acercarte demasiado. 

—Nada. 

—Te lo voy a repetir una sola vez. Será la última, ¿de acuerdo, 
capullo? Bien, vamos a ello: ¿Qué hacías paseándote por mi pasillo 
con un revólver en la mano? 

El tío de los zapatos baratos tenía arrestos, había que 
concedérselo. Eso sí, no era demasiado bueno realizando nudos. 
Varona movió las manos y se dio cuenta de que las ligaduras 
flojeaban. Muy bien, ganemos tiempo. Puede que aún no se hayan 
repartido todas las cartas en esta partida. 

—-Creo que me he equivocado —dijo—. Buscaba a otra persona. 

El hombre, ahora sí, se le acercó. Varona creyó que iba a pegarle 
y se preparó para encajar un puñetazo en la mandíbula. Sin 
embargo, nada de eso sucedió. Por el contrario, el tipo bajó la voz y 
le habló agachándose un poco para situar su cabeza a la altura de la 
de Varona. 

—Voy a explicarte la situación. Has entrado en mi casa sin mi 
permiso. Has roto un cristal y te he sorprendido mientras avanzabas 
a hurtadillas con un revólver cargado en la mano. Si no me mientes, 
te prometo que te mataré sin causarte demasiado dolor. De lo 
contrario... De lo contrario sabrás qué es el auténtico sufrimiento. 

Claudio Varona sostuvo la mirada al hombre y trató de 
averiguar si iba de farol. No obtuvo ninguna respuesta satisfactoria. 

Seguía luchando contra las ligaduras. Es fácil amenazar a un 
hombre atado y desarmado. Pero ¿qué sucederá cuando las tornas 
cambien? 

Porque van a cambiar. Varona sigue aquí, tío, y te la estás 
jugando con él. 

¿Qué hacía, mientras tanto, la gorda tatuada? El asesino le lanzó 
una mirada por encima del hombro del tipo del pelo enmarañado. 
Nada, no hacía nada. Se limitaba a permanecer en segundo plano y, 
aunque observaba con cierto interés la escena, no intervenía ni 
parecía dispuesta a ello. 


Varona probó decir la verdad. En situaciones así, a veces la 
verdad es lo único que te mantiene a flote. 

—Alguien me contrató para realizar un trabajo —dijo. 

—¿Y podemos saber quién es ese alguien? 

—Bien sabe usted de quién se trata. 

—¿Yo? Te aseguro, muchacho, que no tengo ni la más remota 
idea de ello. 

Varona hizo una pausa de un par de segundos y replicó: 

—El señor Simancas quiere que comprenda que usted no tiene 
derecho a jugar con él. Si es que usted es, ya sabe... El jefe. 

El tío del pelo enmarañado se echó hacia atrás, sonrió y volvió 
la cabeza hacia la gorda tatuada. 

—Vaya con el señor Simancas... —dijo. 

—Solo tenía que darles un buen susto. 

De acuerdo, seamos sinceremos, pero no confesemos hasta la 
última de nuestras intimidades. Poco a poco, Varona... Las 
ligaduras van cediendo, están aflojándose... 

—Nadie, excepto un idiota de la talla de Simancas, enviaría a un 
aficionado. 

Claudio Varona sintió aquellas palabras como un directo a la 
nariz. De hecho, un puñetazo le habría dolido menos. ¿Un 
aficionado? Se concentró y asumió la configuración espacial del 
entorno que le rodeaba. La encimera de mármol, los armarios, el 
frigorífico, el horno microondas... Todo en su cabeza, en un plano 
perfecto que recordaría aún con los ojos cerrados. La Smith 8: 
Wesson se hallaba a unos dos metros de él. Si no la habían 
descargado, y se apostaba lo que fuera a que no, podría hacerse con 
ella sin dificultad. 

—¿Quieres que te cuente un secreto? —añadió el hombre. 

Varona no respondió, hecho que el tipo interpretó como un 
asentimiento. 

—Simancas está muerto. 

Ahora sí, el asesino dio réplica. Se trataba de un truco tan 
burdo... 

—Miente. Solo desea amedrentarme. 

De nuevo, el hombre sonrió. 

—Me llamo Elías Bonet —afirmó—. Esta es mi casa y no me 
gustan los intrusos. 


—Usted me importa una mierda —dijo Varona. Casi tenía una 
mano libre. 

—¿Ah, sí? Entonces, ¿qué coño...? 

—Su objetivo soy yo —intervino, por primera vez, la gorda 
tatuada. Tenía una voz agradable y serena. Varona volvió a 
experimentar una ráfaga de admiración. Le encantaba aquella 
mujer. 

—Lo siento, señora —dijo Varona—. No es personal, ya lo 
sabe... 

Estamos entre profesionales, ¿no es así? Comportémonos como 
tales. 

Entonces, Claudio Varona liberó el dedo pulgar de su mano 
izquierda. Deslizó los nudillos a través de las cuerda y, a partir de 
ahí, todo resultó muy sencillo. Puto patán que no sabes ni maniatar 
a un hombre. Tuviste un golpe de suerte y lo sorprendiste por 
detrás. No volverás a disfrutar de tanta suerte. 

—Bueno —dijo, de nuevo, el dueño de la casa—, la verdad es 
que todo da igual. 

Varona tomó aire y calculó la fuerza que debía imprimir a sus 
piernas para que el salto hacia la semiautomática fuera preciso y 
adecuado. Tras su segunda inspiración, creyó advertir una tibia 
sonrisa en el rostro del tal Elías Bonet. 

—Todos estáis muertos —dijo ensombreciendo su rostro. 

Entonces, Claudio Varona comprendió que había llegado el 
momento de actuar. Saltó con la precisión de un guepardo y, ¡bien 
lo sabe Dios!, logró rozar la pistola con la punta de los dedos. ¡Vaya 
que si lo logró...! Percibió el suave y frío tacto del metal, esa 
textura tan peculiar que tienen las culatas de las Smith SWesson... 
Y, después, notó cómo el hombre se lanzaba sobre él y comenzaba a 
golpearle con saña en el rostro y en el cuello. 

Un golpe detrás de otro, bam, bam, bam... Puño cerrado y 
golpes secos, continuos y orientados. Sin perder el resuello, sin 
ofuscarse. Se trataba de inmovilizar al enemigo, de someterlo, de 
dominarlo. De nada más. Sí, es verdad que estábamos entre 
profesionales. 

Nunca nada es personal, ¿comprendes? 

—i¡Ya basta! —Oyó Varona, lejanísima, la voz de la gorda 
tatuada. Los golpes cesaron. Sentía un dolor intensísimo por toda la 


cabeza. 

—Puto cabronazo... —dijo el hombre que se había presentado 
como Bonet. 

Claudio Varona estuvo a punto de perder, una vez más, el 
sentido, pero no lo hizo. Se mantuvo consciente mientras Bonet lo 
arrastraba hasta la silla, lo encaramaba a ella y volvía a maniatarlo. 
Esta vez, esmerándose como es debido. 

—-Casi lo matas —protestó levemente la gorda tatuada. 

—-Oh, no, cariño, no te preocupes —respondió Bonet. Y, como si 
Varona no estuviera consciente, añadió—: Lo he reservado para ti. 

—No lo quiero —volvió a protestar ella. 

—¿Por qué no? Se trata de una buena pieza... 

—No lo haré. Es mi última palabra. 

—Vamos, vamos... Tú misma has reconocido que el muy hijo de 
puta quería matarte. 

—No digas tacos. 

—Lo siento, cariño. No lo volveré hacer. Toma el cuchillo. 

Varona notaba cómo la carne en torno a sus pómulos se 
hinchaba por momentos. El dolor era tan intenso que le impedía 
pensar con claridad. 

No tanto, claro, como para no darse cuenta de que él era el 
centro de la discusión. ¿Lo matas tú o lo mato yo? Por algún motivo 
que a Varona se le escapaba, el tal Bonet insistía en que fuera la 
gorda quien hiciera los honores. 

—No levantaré un cuchillo contra nadie —aseveró ella. 

—Se trata de un cuchillo de combate. Con esto en la mano, 
puedes arrancarle el corazón a un hombre. 

Varona bajó la cabeza, tocó su pecho con el mentón y volvió a 
levantarla. Fue para decir: 

—Malditos locos... 

No tuvo tiempo de cerrar los ojos cuando el hombre, brusco y 
salvaje, se giró hacia él y le lanzó un brutal puñetazo al centro de la 
frente. La cabeza de Varona pendió hacia atrás, amenazó con 
desequilibrar al hombre y hacerlo caer con silla incluida. 

—Para mí, sería un honor que lo hicieras... 

—No. 

—Deseo que me comprendas. Que sepas lo que llevo dentro, 
vida mía... ¿Acaso no me amas? 


Varona percibió la pausa y el silencio. La gorda no se decidía. 

—No es eso... —dijo, por fin, ella. 

—¿Me amas, entonces? 

—Elías, no se puede ir por ahí matando a la gente. 

—¿Por qué? 

—Porque está mal... Eso es todo. 

—Pero, cariño, solo se trata de cabrones de mierda que merecen 
estar muertos... 

—Ese lenguaje. 

—Perdón. Digo que solo se trata de personas que no convierten 
a este mundo en un lugar mejor. Mira, fíjate en este hombre. Venía 
armado con un revólver, una pistola semiautomática y un cuchillo 
de combate. Lleva un sobre con casi quince mil euros en el bolsillo, 
lo cual solo significa una cosa: que es un asesino profesional. ¿A que 
sí, pedazo de mierda? 

Bonet se acercó a Claudio Varona, lo agarró con fuerza por el 
cabello y le obligó a mirar a la cara a la gorda indecisa. ¿Estás 
enamorada o no lo estás? Vamos, mujer, no hagas que esto nos 
ocupe todo el santo día. Ya no tienes edad para boberías. 

—Llevo dos días buscando a una gorda por toda la ciudad... — 
dijo Varona antes de que un violento ataque de tos le impidiera 
continuar. Escupió abundante sangre y algo sólido que él creyó que 
eran trocitos de dientes. 

—Es un maleducado —aseguró Bonet. Continuaba agarrando a 
Varona por el pelo. Ergo—: Merece morir. 

—Simancas no me dio demasiados datos. Solo quería que usted 
muriera para enviar un mensaje a su jefe. 

—¿A Méndez? 

—No sé cómo se llama... 

—Y, además, ya da igual —zanjó Elías Bonet, que veía cómo la 
conversación se desviaba de su objetivo inicial. Estamos aquí para 
reconocernos amor eterno. Para descubrir que estamos hechos el 
uno para el otro: en la salud y en la enfermedad; en la riqueza y en 
la pobreza; en la vida propia y en la muerte ajena. 

Bonet soltó a Varona y se situó frente a él con el cuchillo Bowie 
en la mano derecha. No lo asía amenazadoramente, esa es la 
verdad. Simplemente, lo sostenía. 

—Te quiero, Victoria —dijo sin volverse—. Y este es mi regalo 


de compromiso. 

Claudio Varona creyó que, entonces, lo sacrificaría como a un 
cordero. Que hundiría el Bowie en su pecho y que se volvería para 
besar a la novia mientras él expiraba entre rabiosos estertores. 

Sin embargo, sucedió algo distinto. De pronto, la gorda dio un 
paso al frente y puso su mano derecha sobre el hombro del tipo. 
Varona, con los ojos entrecerrados y la niebla mental espesándosele 
por momentos, advirtió cómo él se volvía hacia ella y ella lo besaba 
con dulzura al tiempo que le sujetaba la cabeza con ambas manos. 
Varona no podía verlo desde su posición, pero apostó a que la gorda 
le había metido la lengua hasta la campanilla. Bien por ella: 
siempre le había encantado esa tía. 

—«¿Estarás a mi lado? —Escuchó Varona que preguntaba la 
gorda. 

—Ahora y siempre, mi vida —respondió el cabronazo. 

—En ese caso... 

Varona balbuceó unas palabras ininteligibles. Acto seguido, 
volvió a toser, volvió a escupir sangre y notó cómo la gran gorda 
tatuada ocupaba la casi totalidad de su, por otro lado, cada vez más 
estrecho campo de visión. Tenía las tetas de la mujer a veinte 
centímetros de su rostro. A quince. Podía, incluso, adivinar el sostén 
bajo el fino vestido de verano. 

De pronto, la gorda se incorporó. A Varona le dio por pensar que 
quizás las cosas se enderezaban para él, pero nada más lejos de la 
realidad. El paso atrás era para tomar impulso. De un solo golpe, la 
mujer clavó el cuchillo Bowie en el esternón de Claudio Varona. Lo 
hizo, precisamente, con ese brazo tatuado que él había perseguido 
con tanto ahínco por media ciudad. Varona escuchó el sonido del 
filo atravesando el hueso. Escuchó también, las indicaciones que 
Bonet, al lado de la gorda, iba ofreciéndole: procura que no se 
atore; empújalo un poco más; hacia abajo, cariño, si no quieres 
pararle el corazón antes de tiempo... 

Durante diez larguísimos segundos, Varona se mantuvo con 
vida. Los que la gorda necesitó para separar su caja torácica, abrirle 
el pecho y descubrir un corazón aún latiente. 

—¿Te gusta, vida mía? —Oyó que preguntaba el hombre. 

—Es lo más bello que he visto jamás —respondió ella. 

Entonces, el corazón de Varona latió por última vez y Varona 


murió. Lo cual fue una verdadera pena, pues si se hubiera 
mantenido con vida un poco más, habría visto cómo ella dejaba 
caer el cuchillo, cómo se giraba hacia Bonet y cómo ambos se 
besaban apasionadamente frente al cuerpo inerte de Varona. Y sí, 
esta vez, habría visto cómo la gorda le metía la lengua en la boca al 
tipo y cómo el tipo, completamente lanzado, le ponía las manos en 
las nalgas y la hacía rodar por el suelo. 


El estudio fotográfico al que Paula Lefebvre había enviado las 
pruebas se hallaba a cuatro manzanas de distancia del hotel. Clara 
Bachiller y la artista las recorrieron cogidas de la mano. Y ni 
siquiera eso: algo más etéreo, más inconcreto. Clara rozaba los 
dedos de Lefebvre, esta se los sostenía durante un ratito, después se 
soltaba y el juego daba comienzo de nuevo. 

Se sonreían como si de ello dependieran sus felicidades mutuas. 
Lo hacían porque, al menos en el caso de Clara, dependía. Y quizás 
en el de Lefebvre también. Se hacía tan complicado atisbar qué 
había al otro lado de aquel par de ojos negros... 

Clara Bachiller no albergaba dudas al respecto: la exposición se 
ha de realizar; y cuanto antes. Hay un tipo cociéndose por ahí, un 
tipo que actuará cuando ya no le quede más remedio. ¿Sabrá Clara 
intuir el momento? Lo intentará, vaya que si lo hará. Creía conocer 
bien a Enrique Castresana. Sus impulsos, sus miedos, sus 
remordimientos. ¿Quién jode a quién ahora? Siéntate y aguarda. 

En el estudio, las atendió el dueño. Clara supo que Alicia, al 
saber que Lefebvre deseaba poner en marcha la exposición en su 
galería, había levantado el teléfono y había realizado las llamadas 
correspondientes. ¿Adalberto? Hola, Adalberto, querido. Soy Alicia 
Bonet. Sí, de maravilla... Oye, puede que hoy se acerque por ahí 
una joven un tanto peculiar. Se llama Lefebvre, Paula Lefebvre. 
Todo a mi cuenta y sin límite, ¿comprendido, Adalberto? Sin límite 
significa sin límite. No me digas que no se puede hacer, Adalberto. 
Me da igual, Adalberto. Lo único que espero de ti es eficiencia, 
rapidez y calidad. ¿Estaréis a la altura de las circunstancias? Me 
alegra oírlo. Un beso, querido. 

El tal Adalberto era un hombre de unos cincuenta y cinco años 
que, a pesar de todo, se conservaba razonablemente bien. Alto, 
bronceado, con un afeitado y un corte de pelo pulcrísimos, se cubría 
con una bata blanca que parecía ser norma en el establecimiento. 


Señorita Lefebvre, es un placer conocerla —dijo cuando las 
dos jóvenes atravesaron la puerta del estudio fotográfico. 

Clara, la invisible Clara, se mantuvo en segundo plano. Y no se 
lo tomó a mal: tú y yo, Adalberto, somos simples empleados de 
Alicia Bonet. Las deferencias entre nosotros están de más. 

Lefebvre, inhábil para las relaciones humanas cotidianas, le 
estrechó una mano débil y trató de sonreír. ¿Podríamos dejarnos de 
agotadores formalismos sociales e ir al grano? Por favor. 

—¿Tiene las pruebas? —preguntó con voz de pajarito enfermo y 
moribundo. 

—i¡Las tengo! —respondió el amigo Adalberto. Con el mismo 
tono que emplearía para exclamar: ¡Diablos, nos acaban de tocar 
mil millones en la lotería! ¡Champán para todos! 

Un jovencillo con acné en el rostro surgió, entonces, de la parte 
trasera del estudio con un cuadro de dimensiones medias entre las 
manos. El chaval llevaba guantes blancos y Clara pensó que se 
trataba más de una muestra de respeto y consideración hacia 
Lefebvre que de una necesidad en sí misma. 

El cuadro, un soporte rígido de un metro de ancho por setenta 
centímetros de alto, mostraba una imagen en blanco y negro del 
rostro de Clara Bachiller. En la instantánea, ligerísimamente 
movida, Clara lloraba al tiempo que miraba a la cámara. El rímel 
resbalaba por sus mejillas y un mechón de cabello oscuro se 
adelantaba hacia los labios. Había dolor en aquella fotografía. 
Había angustia, sometimiento, confusión y fracaso. Seguro que el 
jovencillo del acné se la había meneado contemplándola. Y el tal 
Adalberto también, ¿por qué no? Jamás volveremos a contemplar 
una imagen semejante, chico, así que sácatela y dale un gusto al 
cuerpo. Mientras mi mujer, que está atendiendo en el mostrador, no 
entre y nos sorprenda, todo irá bien. ¿La tienes dura? Como para no 
tenerla... 

La segunda de las imágenes que Lefebvre había enviado al 
estudio era mucho más explícita: un primer plano de la vulva de 
Lefebvre orinando sobre el pie de Clara Bachiller. La instantánea, 
también en blanco y negro pero, en este caso, virada muy 
sutilmente a sepia, no mostraba ningún elemento que hiciera 
reconocibles a las protagonistas. Sin embargo, tanto el amigo 
Adalberto como el muchacho de los granos en la cara sabían, de 


sobra, que tenían, frente a ellos, a las dos modelos. Excitaba más 
saber de lo que estas dos aparentes mosquitas muertas eran capaces 
que observarlo personalmente. Dicho de otra manera: la foto era 
una maravilla del arte moderno, pero ellos dos se habrían sacado 
allí mismo, y en aquel preciso instante, la polla y se la habrían 
meneado solo sosteniéndoles la mirada. Porque estáis aquí y porque 
sabemos lo que hacéis cuando os halláis a solas. Oh, Dios... 

—¿Qué me dice, señorita Lefebvre? —preguntó, con las manos 
abiertas, Adalberto. Ahí, donde podamos verlas. 

Paula Lefebvre solo había necesitado un rápido vistazo para 
comprender que los resultados eran satisfactorios. 

—Bien, bien... —dijo con voz casi inaudible. 

Entonces, Clara dio un paso al frente y se hizo cargo de la 
situación. 

—Necesito que los envíes ahora mismo a la galería, Adalberto — 
dijo en tono amable pero imperativo—. ¿Crees que será posible? 

El hombre abrió los ojos y levantó las cejas. 

—De inmediato envío al muchacho. 

Nos hemos guardado unas copias para uso privado. No te 
importa, ¿verdad, guapa? Es que nos ponen a cien. ¿Por qué 
llorabas? ¿Por qué se te corría el rímel? ¡No, no nos lo digas! Deja 
que nuestra imaginación vuele libre. Deja que, por un fugaz 
instante, seamos felices... 

Vigila que la dependienta que ayuda por las tardes no entre por 
sorpresa en la parte trasera del estudio y os sorprenda con las 
manos en la masa. Sería embarazoso... 

—Gracias, Adalberto —sonrió Clara dando así, su beneplácito. 
Menéatela a mi salud, que solo se vive una vez. 

El trayecto hasta la galería Bonet lo cubrieron sentadas en el 
asiento trasero de un taxi. Clara notó cómo Lefebvre se acurrucaba 
a su lado y aprovechó para ponerle una mano sobre el muslo. Algo 
simple y muy delicado. No era el estilo de Clara, pero sí el de 
Lefebvre. Y aquí estamos a lo que estamos. 

Cuando llegaron a la galería Bonet, el muchacho del acné en el 
rostro ya lo había hecho. Clara observó cómo, cuidadosamente 
embalados, extraía los dos cuadros de la parte trasera de una 
pequeña furgoneta de reparto y los introducía en la galería. 

—¿Vamos? —preguntó Paula Lefebvre, como si precisara el 


permiso de Clara para continuar. 

—Hasta el final —repuso Clara. Llevaba esas tres palabras 
marcadas a fuego en su mente. 

En el interior de la galería Bonet, Ismael Bonet apoyaba los 
cuadros en la pared y despedía al muchacho del estudio fotográfico. 

—Cuidado —dijo en voz baja al ver a Clara. Y le sonrió con 
cierta complicidad—. Está bastante enfadada. 

Clara Bachiller le guiñó un ojo y avanzó sin titubeos. Con Paula 
Lefebvre a mi lado, nada malo me puede pasar. 

De pronto, unos tacones resonaron en la galería. Salvo por los 
dos cuadros recién entregados, no había una sola obra de arte en las 
paredes y ello hacía que el eco no hallara obstáculos para abrirse 
paso. Tiempo atrás, aquel sonido de aquellos tacones habría 
estremecido a Clara Bachiller. Hoy, desde luego, no lo hacía. 

—Paula —dijo Alicia ignorando la presencia de su amiga—. Por 
Dios, qué alegría he sentido al saber de ti. ¿Ya están aquí las 
pruebas? Oh, sí, es cierto que te has puesto a trabajar. Te juro que, 
cuando esta mañana me lo has contado por teléfono, no daba 
crédito a lo que oía... ¡Una serie completa! Virgen santa... ¡Ismael! 
¡Ismael! 

La segunda vez que lo nombró, lo hizo casi a gritos. Y eso que el 
joven no se encontraba a más de diez pasos de distancia. 

—Joder, qué... —protestó ligeramente él. 

—Desembala de inmediato los cuadros. Y cuélgalos. Aquí, en 
esta pared... ¡No! Mejor en esa otra. La orientación de los focos es 
la idónea. 

Ismael no tenía más que ir al almacén, regresar con una escalera 
de mano y encaramarse a ella para, así, reorientar la dirección de 
los focos, pero Alicia parecía impaciente. Quería, ¡anhelaba con 
todas sus fuerzas!, admirar el trabajo de su nueva artista. ¡Lefebvre 
en la galería Bonet! Solo pensarlo ya hacía que el vello de sus 
antebrazos se erizase. 

—He decidido que nos limitaremos a una exposición fotográfica 
—explicó Paula Lefebvre algo temerosa de que la galerista 
requiriera una performance o algo por el estilo. 

—Sí, sí... —aceptó, sin dudar, Alicia. Las fotografías se venden 
bien y dejan una buena comisión para la galería. En cambio, las 
performances... En fin, digamos que aquí jamás hemos sentido 


especial devoción por ellas. 

Ismael terminó de desembalar los cuadros y los colgó de sendas 
perchas. A la izquierda, el retrato sufriente de Clara; a la derecha, la 
vulva de Lefebvre orinando sobre un pie descalzo. 

Alicia se cubrió la boca para ganar tiempo. ¡Clara! ¡La que 
aparecía en las fotografías era Clara! Sí, Paula Lefebvre le había 
contado que habían estado trabajando juntas pero... No se esperaba 
algo de aquel calibre. 

—Ha sido un verdadero hallazgo —dijo Lefebvre acercándose al 
retrato de Clara y acariciándolo con un dedo. 

¿Clara? ¿Clara Bachiller? 

—He de confesarte —añadió Lefebvre— que si no hubiera 
contado con su estrecha y entregada colaboración, no tendríamos 
material disponible. 

Alicia supo, entonces, que Clara se había acostado con la artista. 
O que, al menos, lo había intentado. ¿Qué tramaba su amiga? Algo, 
por supuesto que algo. Alicia y ella se conocían demasiado bien 
como para que un asunto así pasara desapercibido. 

—Son magníficas —aseguró, separando las manos de la boca, 
Alicia. Lo pensaba realmente. Podía reconocer, en aquellas 
imágenes, el aura mágica que siempre impregnaba las producciones 
de Paula Lefebvre. Se trataba de algo intangible, indescriptible, 
decididamente inaprensible. Pero que percibías desde el primer 
momento. Tenía que ver con la visión que la artista derramaba 
sobre los objetos que la rodeaban. Sobre las relaciones que dichos 
objetos entablaban entre sí. Unas relaciones vagas y sutiles en 
ocasiones, intensísimas y poderosas en otras. 

—Lo sé —repuso Lefebvre sin atisbo de autocomplacencia. Lo 
pensaba, eso era todo—. Y es gracias a Clara. 

Alicia se giró hacia su amiga y asintió. En el fondo, era Clara la 
que se hallaba enfadada con ella. Repetía, hasta la saciedad, aquello 
de que le había robado el novio... Oh, resultaba tan cargante... 
Enrique Castresana era un hombre adulto que había realizado una 
elección adulta. La prefirió a ella, eso era todo. Y lo había hecho 
porque, se pusiera Clara como se pusiese, ellos dos tenían muchas 
más cosas en común. Su amor por el arte, sin ir más lejos. 

A Clara el arte le importaba un comino. Sabía vender cuadros y 
se le daba bastante bien, pero si se hubiera tratado de 


enciclopedias, de alarmas antirrobo o de azulejos de gres 
mediterráneo, a ella le habría dado igual. 

—¿Entonces...? —comenzó a decir Paula Lefebvre. 

—Tan pronto como podamos organizado —cortó, excitada, 
Alicia. 

—¿Son rápidos en el estudio fotográfico? 

—Me encargaré de que lo sean. Adalberto no me ha fallado 
jamás. 

—Pues, en ese caso... 

Alicia notó cómo el corazón se le aceleraba. Las cosas habían 
sucedido mucho más deprisa de lo que ella habría supuesto. Pero si 
el resto de la serie tenía la misma calidad que los cuadros que se 
encontraban frente a ella, y carecía de motivo alguno para dudarlo, 
la exposición sería un rutilante éxito. 

—Necesito unos pocos días para prepararlo todo —aseveró 
Alicia. 

—Me gusta Centenario —dijo, a modo de respuesta, Lefebvre. 

Alicia, por primera vez desde que habían llegado, se dirigió a 
Clara. A fin de cuentas, era su empleada: 

—«¿Podrás arreglarlo tú con Adalberto, Clara? —preguntó. 

Clara pensó en el hombre con la mirada fija en sus fotografías. 
Su vagina siendo violentamente penetrada por el dedo de Enrique 
Castresana, sus pechos oprimidos y enrojecidos, los hombros 
cubiertos de cera roja, el dolor y la humillación que experimentó 
cuando él la meó encima... Adalberto y su joven aprendiz 
terminarían con las palmas de las manos peladas. Iban a ser días 
grandiosos. ¡Enormes! 

—Desde luego, Alicia —respondió Clara—. Déjalo de mi cuenta. 


Capítulo 24 
Contraataque 


El inspector Mario Monge observó cómo Ismael abandonaba la 
galería de arte. El poli no llevaba más de diez minutos vigilando 
desde el otro lado de la calle. Habían transcurrido dos horas desde 
que el coche no le arrancara y tuviera que llamar al servicio de 
asistencia en carretera de la policía de Centenario. Dos horas desde 
que, por los pelos, se salvara de que Alicia Bonet lo descubriera 
espiándola... En fin, como había sospechado desde el principio, se 
había tratado de la jodida batería. El departamento sigue una severa 
política de ahorro y nunca las cambian a tiempo. ¿Acaso no se dan 
cuenta de que nos jugamos la vida por el contribuyente? ¿No 
merece un poli hecho y derecho una batería en condiciones? 

Vino un tío con una grúa, remolcó el vehículo camuflado de 
Monge hasta el taller y solucionó el problema en cinco minutos. 
Una batería nueva y el coche arrancó a la primera. Monge firmó el 
comprobante de la reparación y salió de allí quemando goma. Con 
un poco de suerte, el rastro de Alicia Bonet no se habría perdido. 

No se perdió. Esta gente, para bien o para mal, era 
completamente previsible cuando de actos cotidianos se trataba. 
Tenían trabajos estables, no llamaban la atención y pasaban por lo 
que suele considerarse buenos y responsables ciudadanos. Por eso 
habían tardado años en ponerse sobre su pista. Por eso, cuando el 
inspector Monge lo hizo, reaccionaron como lo hicieron: el hijo de 
puta más desalmado y terrorífico es siempre tu tranquilo y cordial 
vecino del quinto. Ese del que jamás habrías sospechado. El que 
saluda amablemente cuando te cruzas con él en el ascensor, el que 
sostiene la puerta a las señoras mayores y cede siempre el paso. 

Los auténticos malvados nunca lo parecen a simple vista. 

En el interior de la galería, Alicia Bonet, Clara Bachiller y una 


desconocida, cuya identidad ignoraba el inspector, charlaban 
animadamente en torno a unos cuadros. Al parecer, y según Monge 
pudo observar desde su posición al otro lado de la calle, dos 
cuadros de tamaño medio que Ismael Bonet se ocupaba de colgar en 
la pared. Ellas, las tres mujeres, los observaban con detenimiento e 
intercambiaban impresiones. Monge supuso que se trataba del día a 
día en una galería de arte. 

Lo interesante llegó un rato más tarde. Clara Bachiller y la mujer 
que la acompañaba abandonaron la galería de arte y Alicia e Ismael 
Bonet conversaron durante unos segundos. En realidad, y para 
hacer honor a la verdad, habló Alicia e Ismael se limitó a escuchar. 
Desde su puesto de guardia, Monge veía cómo el tipo asentía, una y 
otra vez, con la cabeza. 

Después, los dos hermanos desaparecieron tras una puerta que 
había al fondo de la galería. Unos minutos más tarde, Ismael volvió 
a aparecer empujando un gran carro con un objeto enorme sobre él. 
Monge experimentó una punzada de interés. Ahí sucedía algo 
extraño. Podía notarlo, era capaz de percibirlo. Su instinto policial, 
desarrollado durante años y años de patearse a diario las calles, 
acaba de lanzar todas las alarmas. Sigue al joven. Vigila sus pasos. 
Puede que te sorprendas. 

Ismael Bonet atravesó la galería empujando el carro y abrió la 
puerta exterior para sacarlo a la calle. Su hermana Alicia no había 
vuelto a aparecer y Monge dio por sentado que ella no colaboraba 
en ningún tipo de trabajo que requiriera esfuerzo físico. Para eso 
tenía a Ismael, ¿no? 

Sin prisa y con pericia, el joven hizo avanzar el carro con el 
voluminoso objeto a través de la acera. ¿De qué se trataba? Monge 
no estaba seguro, pero creyó que era un arcón congelador. 

De esos que se utilizan en los restaurantes para conservar 
grandes cantidades de alimentos comprados al por mayor. 

¿Por qué los Bonet tenían un arcón en el interior de una selecta 
y exclusiva galería de arte? ¿Adquirían toneladas de guisantes 
congelados cuando se hallaban de oferta? ¿Ahorraban un céntimo 
de aquí y otro de allá? A Monge no le pareció plausible. 

Bien, seguiría a Ismael y averiguaría qué se traía entre manos. 
No estaba seguro de que aquello le llevara a alguna parte, pero 
merecía la pena intentarlo. A fin de cuentas, si tu estado es de 


condena permanente, cualquier movimiento que realices para salir 
de él será bienvenido. Por muy errado que, al final, resulte. 

Ismael Bonet avanzó por la acera durante poco más de diez 
metros. Allá, en el vado privado de la galería, se encontraba 
detenida una furgoneta. La furgoneta de los Bonet. Ismael abrió los 
portones traseros, acercó el carro y utilizó un extraño artilugio 
parecido a un gato para levantar el arcón congelador. Sin duda, el 
objeto, además de grande, parecía pesadísimo. 

El joven era hábil y parecía estar acostumbrado a trabajar sin 
ayuda de nadie. En menos de un cuarto de hora, tuvo el arcón 
congelador en el interior de la furgoneta. Entonces, cerró los 
portones, devolvió el carro vacío al interior de la galería de arte y 
regresó para ponerse al volante del vehículo. 

Monge reparó en que se ajustaba el cinturón de seguridad antes 
de arrancar, usaba el intermitente para incorporarse a la circulación 
y se comportaba, en general, como un cauteloso conductor. Podrían 
haber vivido una larga y feliz existencia sin que los descubrieran. 
Sin que nadie reparara en que aquella prudente gente disfrutaba de 
una doble vida: vendemos cuadros durante el día y asesinamos 
inocentes en cuanto cae el sol. 

Esto va por usted, jueza Larrosa. Y también por ti, Norma 
Escobar. 

El inspector aguardó a que la furgoneta se alejara un poco y, 
acto seguido, se puso, él también, en camino. Necesitaba saber 
adónde se dirigía Ismael Bonet y qué se disponía a hacer con el 
arcón congelador. Ese mismo Ismael Bonet que, no hacía ni un día 
de ello, había propuesto a su hermana que, primero, lo mataran sin 
más miramientos y, segundo y tras escuchar las reticencias de ella, 
que le cortaran los huevos para luego exprimirlos. Como quien se 
hace un zumo para desayunar. 

Durante veinticinco minutos, la furgoneta de la galería Bonet 
deambuló, aparentemente sin rumbo fijo, por las calles de 
Centenario. De cuando en cuando, Ismael detenía el vehículo y 
descendía de él para realizar gestiones anodinas: compró un 
refresco en una máquina expendedora, entró en una gasolinera para 
llenar el depósito, estacionó con la intención de adquirir un boleto 
de lotería instantánea... 

No parecía tener prisa por llegar a su destino. Monge, lejos de 


impacientarse, mantuvo la calma. Tenía por delante tanto tiempo 
como fuera necesario. Había resuelto matarlos, matar a Alicia e 
Ismael Bonet, al viejo y quizás también a la empleada. Ahora solo 
restaba hallar la manera adecuada de hacerlo para salir indemne. 
Una cosa es limpiar de hijoputas el paisaje y otra, bien distinta, 
cargar con las culpas. 

Por fin, Monge intuyó que se abría ante él una pequeña ventana 
de fortuna: Ismael detuvo la furgoneta pero, a diferencia de lo que 
había hecho en las ocasiones anteriores, ahora la aparcó 
correctamente y subió la ventanilla antes de echar pie a tierra. 

El inspector estacionó su coche a veinticinco metros de distancia 
de la furgoneta. Tratándose de Ismael, las precauciones que había 
tomado con su hermana no eran necesarias. El joven era un brutal y 
salvaje asesino descuartizador de mujeres, pero no parecía 
demasiado atento a lo que le rodeaba. Así, Monge descendió y fue 
tras él. 

Entraron en un restaurante de comida rápida y el inspector 
observó cómo Ismael levantaba la mirada para leer los paneles 
donde se anunciaban los menús. Estaba claro que, para él, había 
llegado la hora de almorzar. 

No se lo pensó dos veces. Monge volvió a salir del local y se 
encaminó hacia la furgoneta. Desconocía si la costumbre de Ismael 
era almorzar en el interior del propio restaurante o llevarse el 
pedido para comérselo después, pero decidió no arriesgarse y dar 
por segura la segunda opción. Eso le otorgaba un intervalo de, 
digamos, cinco minutos... Seis, siete, quizás. El restaurante se 
hallaba repleto de gente a esa hora e Ismael tendría que guardar la 
cola. 

Monge rodeó la furgoneta y la inspeccionó. No había visto a 
Ismael cerrarla con llave, de manera que probó suerte y... ¡bingo! 
Las puertas se encontraban desbloqueadas. El inspector abrió la del 
acompañante y husmeó un poco. El joven no era, precisamente, un 
dechado de higiene. Sin duda, Alicia Bonet no se subía a menudo a 
aquella furgoneta. De hacerlo, habría obligado a su hermano a 
mantenerla limpia. Monge revolvió entre papeles, envoltorios de 
golosinas y tickets de aparcamiento usados; sin embargo, no halló 
nada que le llamara la atención. Volvió a cerrar la puerta y 
retrocedió hasta la parte trasera de la furgoneta. Si no se 


equivocaba, estos modelos modernos bloqueaban y desbloqueaban 
al mismo tiempo todas las puertas del vehículo. De este modo, si las 
de la parte delantera se encontraban abiertas, los portones traseros 
lo estarían también. Acertó. Esta vez, decidió saltar al interior del 
vehículo y entornar los portones para no llamar la atención. 

—¿Qué llevas aquí? —se preguntó, en voz baja, el inspector. 
Puso la mano sobre el arcón congelador y se agachó para observarlo 
desde diferentes ángulos. 

El arcón, Monge pronto lo comprobó, se hallaba cerrado con un 
gran candado. El candado, obviamente, no venía de fábrica y 
alguien lo había añadido con posterioridad. ¿Por qué tanto celo? 
¿Qué escondían ahí dentro? Monge, sin poder evitar un escalofrío, 
rememoró la imagen de Ismael Bonet descuartizando el cuerpo de la 
jueza Larrosa en el cuarto de baño de su casa. 

De repente, el inspector levantó la cabeza. ¡Diablos, sí! Se 
agachó, situó su nariz pegada al candado y olisqueó. Por desgracia, 
sin resultado aparente. 

—Te tengo —dijo, puede que excesivamente optimista. No, no lo 
tenía. Ni a él, ni a ninguno de los Bonet. Pero la sospecha, en este 
momento de su vida, bastaba para insuflarle ánimos y esperanzas. 
Te tendré si la buena suerte sigue acompañándome y aquí dentro 
hay lo que yo creo que hay. 

Te vi despedazando a una persona, Ismael. Adujiste algo acerca 
de que, así, resultaba mucho más práctico. Yo venía de que Alicia 
Bonet me la meneara hasta correrme, de manera que no le concedí 
mayor atención a tus palabras, Ismael. Hay momentos en la vida de 
un hombre en los que no se está para nada. Además, algo subió 
rápido por mi garganta y acabé vomitando hasta la primera papilla. 

Pero, sí, un cadáver partido en pedacitos resulta mucho más 
cómodo. Para deshacerte de él o para guardarlo en el interior de un 
arcón congelador. 

En un arcón congelador como este. 

Monge cayó en la cuenta de que se le agotaba el tiempo. Si 
Alicia Bonet lo hubiera descubierto espiándola, esa misma mañana, 
frente a su apartamento, las cosas se habrían torcido para él. Pero si 
era Ismael el que lo hallaba en el interior de la furgoneta... El 
inspector dudó de que dispusiera del tiempo necesario para 
desenfundar su arma reglamentaria. 


Recordó la cabeza decapitada de Ariadna Larrosa en el bidet de 
Ismael Bonet. No quería acabar así... Por ello, casi preso de un 
arrebatado pánico, dio marcha atrás, abrió los portones de la 
furgoneta y saltó al aparcamiento del restaurante. La luz del día lo 
tranquilizó y logró reunir el aplomo necesario para dejar las cosas 
tal y como las había encontrado y regresar a su coche. 

Se acababa de sentar al volante cuando lo vio salir. Ismael 
sorbía, mediante una pajita, un refresco servido en vaso de cartón. 
En la mano libre, portaba una bolsa de papel con su menú dentro. 

—Voy a joderte, hijo de puta —dijo Monge con la mirada fija en 
el joven—. Voy a joderte tanto o más de lo que vosotros me habéis 
jodido a mí. 

Lo importante en una batalla no discurre al principio ni al final. 
Todo el mundo ataca, de salida, con ardor inconmensurable. Y los 
resultados, queramos o no, advienen por su propia cuenta. Lo 
relevante se halla en el centro: en la estrategia que siguen los 
generales, en la habilidad con la que los coroneles distribuyen las 
tropas en el campo de batalla, en la destreza con la que un capitán 
se lanza contra el enemigo al frente de su batallón de soldados. 

Un buen contraataque lo determina todo. 


Enrique Castresana necesitaba que le diera el aire. Se puso una 
cazadora ligera sobre su ropa de trabajo y abandonó el estudio. 
Atrás quedaban los lienzos, la desazón y el tormento. ¿Por qué 
Clara, por qué? Yo te quise. Yo te... quiero. 

Tarde para todo. Para todo, excepto para la locura, la ira y el 
miedo más asolado que hayas podido experimentar. Suda ahora e 
intenta respirar. 

Durante unos tres cuartos de hora, el artista caminó sin rumbo 
fijo. El día, como siempre, era espléndido en Centenario. ¿Es que 
aquí nunca se nubla el sol? ¿Jamás descarga una tormenta? 
Cansado de caminar, decidió sentarse en un banco. Vislumbró un 
parque rodeado de una gran arboleda, se internó en él y halló una 
pequeña y coqueta zona en la que media docena de juegos infantiles 
eran ruidosamente utilizados por diez, quizás quince, niños de no 
más de seis o siete años de edad. ¿En qué día de la semana estaban? 
¿Hoy no había colegio? ¿Estarían las criaturas de vacaciones? 

Pensando en todo ello y en nada, Castresana se sentó en un 
banco de madera que se encontraba libre y comenzó a observar los 


juegos de los niños. A relativa distancia, desde luego, no fuera una 
madre celosa de la integridad de sus críos a denunciarlo a la policía. 
Las autoridades, como ya se hace en otras ciudades, deberían poner 
carteles a la entrada de los recintos de juego: si eres un varón 
adulto y no vas acompañado de un niño, ¡largo de aquí, sucio 
pederasta! 

El artista se fijó en una niña de unos cuatro años de edad. Tenía 
el pelo largo y muy rubio, la tez clarísima y una sonrisa de oreja a 
oreja. Salvo por esto último, podría decirse que se trataba de una 
versión en miniatura de Alicia Bonet. La deseable y siempre segura 
Alicia Bonet. Su refugio, su sostén, su tabla de salvación. Su novia. 

La niña rubia se había encaramado a un columpio y se 
impulsaba a sí misma lanzando sus pies hacia delante. Resulta un 
alivio que aprendan a hacerlo: entonces, tú, sufrido padre o madre, 
puedes sentarte no muy lejos y leer un libro, conversar o, 
simplemente, tomar el sol. Basta con que, de vez en cuando, eches 
un vistazo a la criatura. ¿Se encuentra bien? Pues sigues con lo 
tuyo. 

Castresana necesitó menos de dos minutos para identificar a la 
madre de la niña rubia entre las personas que descansaban en los 
bancos que rodeaban el parque. Se trataba de una mujer de unos 
treinta años, rubia y de tez blanquecina también, y vestía 
pantalones vaqueros ajados y una blusa a cuadros azules y blancos. 
Tenía un libro de cubiertas oscuras entre las manos, pero Castresana 
no fue capaz, desde su posición, de distinguir el título. 

La niña comenzó a proferir grititos de alegría. El juego parecía 
verdaderamente divertido y ella se lo estaba pasando en grande. 
Una placidez extrema se abatió sobre el parque infantil y el sol 
brilló, si cabe, con mayor intensidad. Toda voz adulta enmudeció 
como presagio de lo que se avecinaba. Las gargantas de los niños, 
por el contrario, arreciaron: gritos, risas, chillidos y exclamaciones. 
¡La vida es un lugar maravilloso! 

El primero de los seres se dejó caer sobre el parque a menos de 
dos metros de distancia de la diminuta cerca de madera que 
rodeaba los columpios en los que la niña rubia se balanceaba. Tenía 
el tamaño y la forma de un ser humano, pero, a Castresana no le 
cupo duda de ello, no lo era. Porque era completamente negro; 
porque, en su espalda, lucía dos grandes alas similares a las de los 


murciélagos; porque, a pesar de su entera desnudez, exhibía el porte 
de los magníficamente imaginados. 

Y porque se lo contó a Castresana con la primera de sus miradas. 
El ser plegó las alas, encorvó la espalda y se giró hacia el artista. 
Mostró, en su cara negra, una boca abierta y dos terroríficas hileras 
de dientes blancos en su interior. ¿Sabes quién soy? ¿Conoces mi 
propósito? 

Castresana no tembló ni se amilanó. Sabía demasiado bien quién 
era él y qué pretendía. Se lo habían explicado, una y mil veces, en 
sus terapias: todo, recuerda, Enrique, sucede dentro de tu cabeza. 

Todo: el arte que practicas, la consciencia que de ti mismo creas, 
la vida, la muerte, los deseos de quemar lo circundante; y los seres 
imaginarios que, tarde o temprano, hacen de ti un hombre ganado 
para la locura. 

No estás ahí, no existes y, sin embargo, me hablas y yo te 
escucho. Me miras y yo te veo. Ruges y comprendo la dimensión 
eterna de tu maldad. 

El ser escupió fuego. Se trataba de un saludo especial para 
nuestro amigo Castresana. ¿Qué es, de todo lo aquí presente, lo que 
más te agrada? ¿Hay algo especial en ti, hombre? 

El artista enterró la mirada en el suelo. Si el ser se daba cuenta, 
su reacción sería implacable... 

Y se dio, vaya que si se dio. ¿La niña rubia que se balancea en el 
columpio? ¿Su madre, que lee a pocos metros de distancia? ¿Las 
quieres, hombre? ¿Las amas? ¿Las deseas? ¿Te gustaría yacer con 
ellas? Con la madre sí, porque está deliciosa y en su momento de 
maduración perfecto; pero también con la criatura, con su 
inocencia, con una inconcebible noción del placer infernal. 

Procedemos de las alturas y proveemos la extirpación de las 
culpas, los remordimientos y las prohibiciones. Podrías follarte a la 
niña y nada te sucedería. 

En ese momento, dos seres más, muy parecidos al primero, 
descendieron sobre el parque. Plegaron las alas en sus espaldas y 
fue entonces cuando Castresana se dio cuenta de que uno de los 
recién llegados era hembra. Tenía pechos prominentes, curvadas las 
caderas y ausencia de pene y testículos. 

Fue ella la que levantó la cabeza, apretó los puños y gruñó para 
advertir que, con ellos, llegaba el infierno. 


¿Me reconoces, hombre? Comprendo que mi piel abrasada 
pueda confundirte. Que mis alas, mis garras y la hinchazón en mi 
espina dorsal logren que, al menos en el primer vistazo, no sepas 
quién soy. 

Lo sabrás. Ahora, hagamos lo que hemos venido a hacer. 

El ser que en primer lugar había puesto pie en tierra, se 
encaminó, con paso decidido, hacia la niñita de cuatro años. Esta, al 
verlo, dejó de reír. No lloró, no gimió, no pidió auxilio. Cuando el 
diablo en persona se te acerca, tú, tengas cuatro o cien años, te 
limitas a mirar. A quedarte quieto y a observar la grandeza de lo 
que, ante ti, avanza. 

Se escuchó el sonido de los goznes del columpio. Después, una 
llamarada cubrió el columpio y a la niña que, aún por inercia, se 
balanceaba en él. 

La madre, ella sí, tuvo fuerzas para gritar. ¡Su hija! ¡Su 
queridísima niña ardía! El cabellito rubio, el vestido limpio y 
perfectamente planchado, la tierna carnecita... 

El demonio dijo algo en un lenguaje que Castresana no pudo 
comprender. Debía ser la lengua en la que se escriben los poemas 
de la derrota final. El ocaso dispone de un vocabulario tan especial 
como único: apréndelo y te será dado el don de la terminación. 
Ignóralo y tú mismo podrás caer. 

En menos de quince segundos, todas las personas que se 
hallaban en el parque infantil comenzaron a arder. A excepción, por 
supuesto, de Enrique Castresana, que no era sino el espectador a 
quien aquello estaba dirigido. Mira: la blusa de la madre ha 
prendido y ella trata de sacudirse los trozos de tela en llamas. Mira: 
su pelo rubio arde y la mueca en su rostro es de dolor extremo. 
Mira: uno de sus pechos ha quedado al descubierto y tiembla en el 
aire mientras se quema. Huele: el olor de la carne abrasándose por 
momentos. 

La de la niñita, antes que nadie. ¿La ves, Castresana? Ha 
descendido del columpio y trata de huir hacia el lugar en el que se 
encuentra su madre. Sin embargo, las llamas se lo impiden. Le duele 
demasiado... 

Los seres alados se acercan a los vivos y culminan su plan. De las 
palmas negras de sus manos brotan lenguas de fuego. De sus bocas 
abiertas, llamaradas nauseabundas. El ser hembra se separó del 


resto y se acercó a Castresana, que continuaba, sin moverse, 
sentado en el banco de madera. 

—Te muestro tu interior —dijo. El tono de su voz era grave. El 
aliento que brotaba de su boca, pútrido. 

—Lo sé, Clara —repuso él. La había reconocido tras la piel 
calcinada. 

—Soy lo que tú deseas que sea —dijo ella mientras desplegaba 
las alas de murciélago, las agitaba en el aire y las volvía a plegar. 

—No teníais por qué matar a esta pobre gente. Son inocentes. 

La Clara alada y negra bramó: 

—¡Todos lo somos! ¡Yo! ¡Yo lo era! 

—Lamento lo que sucedió... 

Clara Bachiller se giró, levantó la mano en el aire y uno de sus 
congéneres se abalanzó sobre la madre de la niña, le arrancó lo que 
quedaba de sus pantalones vaqueros y la violó sin misericordia. El 
segundo de los seres hizo lo propio con otra mujer, esta de edad 
avanzada. 

—¿Ves? Tus disculpas traen consecuencias. 

La madre ardía en llamas, pero el ser que la penetraba con 
desmesurada violencia parecía inmune a ellas. 

—Vuelve a disculparte —añadió Clara— y mi otro amigo violará 
a la niña. Violemos hasta la muerte a cada una de las personas aquí 
presentes. 

—En ese caso, ¿qué está en mi mano hacer? 

Lágrimas resbalaban por las mejillas de Castresana. 

—Nada —respondió la Clara llegada desde el infierno—. Es la 
única verdad que puedes y debes comprender: que el futuro ha sido 
liberado y que tú no puedes hacer nada por evitarlo. 

—¿Y qué hay en él? ¿Logras verlo, Clara? 

—Yo lo puedo todo. 

—¿Querrás contármelo? 

—¿Qué me darás a cambio? 

—¿Acaso dispongo de algo que tú desees? 

—Dame tu alma. 

—Es tuya. Te pertenece. 

Clara se tomó un instante antes de responder. Castresana la 
observó, negra e infernal, y pensó que jamás había estado tan 
guapa. Tenía los pezones erectos y se había rasurado el vello 


púbico. Debía ser, pensó, lo propio cuando ingresas en las hordas 
del abismo. Se había vuelto negra. Se había vuelto, más que 
cualquier otra cosa, increíblemente deseable. Ahora era sexo en 
estado puro. 

—Lo sé —dijo, serena, ella. 

—Agita, de nuevo, tus alas para mí. 

Clara lo hizo y a Castresana le pareció maravilloso. 

—La niñita rubia está a punto de expirar —aseveró ella. 

El hombre deslizó, con desgana, la mirada hacia el lugar donde 
la niña se había postrado de rodillas. Tenía la piel completamente 
enrojecida y sufría terribles espasmos. 

—Puedo detenerlo, si quieres... —dijo Clara con voz melodiosa 
—. Puedo hacer que nada de esto haya sucedido. Estará en el 
columpio, reirá alegre y creerá que el mundo es un lugar en el que 
se puede ser feliz. 

Castresana observó a los dos congéneres de Clara. 

—¿También puedes detener las violaciones? 

—Puedo conseguirlo. 

—¿Qué he de hacer para lograrlo? 

Clara lo miró sin pestañear. 

—Has de desearlo de corazón. Es así de sencillo. 

—Pues... 

Clara interrumpió a Castresana. 

—Piénsalo muy bien antes de decidir. Si la felicidad regresa, yo 
me iré, Si el dolor desaparece, no volverás a saber de mí. 

—Pero... 

—Dime, Enrique, ¿qué es lo que ahora te gustaría hacerme? 

Él no contestó. Ella insistió: 

—¿Me follarías aun en este cuerpo demoníaco? He de explicarte 
que el placer que se obtiene de la fornicación con un auténtico 
vástago de Satanás no se parece a nada de lo que anteriormente 
hayas podido experimentar. Me abriré de piernas para ti, Enrique, y 
te follarás al abismo despejado de la impudicia, del deseo, de la 
completa ausencia de templanza, compasión y humanidad. 

Castresana cruzó los dedos de las manos sobre su regazo. Clara, 
en pie, permanecía a escasos tres metros de distancia de él. Las 
llamaradas de fuego la iluminaban desde atrás y eso, si cabe, la 
volvía más preciosa y anhelable. 


Miró a la niña, ya casi muerta. De nuevo, pensó que Alicia Bonet 
habría sido así dos décadas atrás. Una niña que, ajena a lo que 
sobre ella se cierne, se balancea en un columpio bajo la atenta 
mirada de su madre. 

—¿Deseas que detenga la germinación del infierno, Enrique? Él 
la miró a los ojos, se avergonzó de lo que se disponía a hacer y negó 
con la cabeza. 


Capítulo 25 
Amor de corazón 


Si a Victoria Amor le hubieran dicho que, a su edad, iba a rodar por 
el suelo abrazada a un señor mayor, se habría echado a reír. Rodar 
de la más ardiente de las maneras, entiéndase. Devorándose a besos, 
a lametones, en un arrebato desatado de ardor y deseo. 

—Te quiero —dijo Elías Bonet, quizás inquieto ante la 
posibilidad de que ella se hiciera una idea equivocada de él. No en 
vano, tenía una de sus manos en un pecho de la señora Amor y la 
otra atreviéndose más de la cuenta en la parte baja del vientre. 

—oOh, cállate —respondió ella, concentrada en los besos. Tenía 
una hoguera ardiendo en su interior y él le venía con zarandajas. El 
amor importa, vaya que si importa... Pero cada cosa a su tiempo. 

Se hallaban tendidos en el suelo de la cocina. A dos metros de 
distancia, puede que a menos, el cadáver de Claudio Varona se 
desangraba. Sentado en una silla de madera, con la cabeza caída 
hacia atrás y las manos atadas a la espalda. Tenía el pecho abierto y 
podía advertirse, sin dificultad alguna, su corazón. No hacía ni 
cinco minutos que había dejado de latir. No hacía ni cinco minutos 
que Elías Bonet y Victoria Amor retozaban, como dos adolescentes 
recién espabilados, en el charco de sangre espesa y caliente que se 
estaba formando junto a ellos. 

Ah, el amor... El amor, cuando es verdadero, cuando resulta 
íntimo, único y visceral, se amplifica con cada detalle. Un beso 
apasionado, una caricia en el lugar adecuado, un escenario 
improvisado. 

¿Has hecho el amor junto al tipo al que acabas de matar? A 
sangre fría, porque sí, sin más motivo que tu santa voluntad. ¿Lo 
has hecho? ¿Lo has hecho, además, sin haberlo previsto, tan 
siquiera, como posibilidad remota? Pues es algo que no se parece a 


nada. A nada. 

La sangre derramada y tu vestido empapándose en ella. La 
señora Amor sintió cómo algo húmedo y caliente atravesaba sus 
bragas y mojaba su piel. Se estremeció y tuvo que cerrar los ojos 
para no desmayarse de pura excitación. Jamás, repitámoslo todos, 
jamás habría pensado que el sexo podía ser algo tan bello... ¡Tan 
único! Y no es que no hubiera averiguado nada del tema hasta 
hoy... La señora Amor había estado casada en dos ocasiones y, 
aunque sus maridos no hubieran sido, precisamente, unos tigres en 
la cama, se habían comportado con cierta dignidad. Ella 
experimentó el sexo, lo consideró algo placentero y digno de 
practicarse con cierta asiduidad y no le dio excesivas vueltas. Como 
cuando decides que un peinado te queda bien y, en adelante, 
siempre te arreglas el pelo de igual manera. 

Y, ahora, esto. Ahora un hombre mayor, algo más joven que ella, 
pero mayor a fin de cuentas, le había mostrado un nuevo camino. 
Un terrorífico, emocionante y arrebatador camino en el que ya se 
hallaba y para el que no existía senda de regreso. Has matado a un 
hombre con tus propias manos. Se trataba de un malnacido que 
pretendía matarte, pero, aun y todo, jamás podrías, ante un 
tribunal, alegar defensa propia. No, querida, lo asesinaste a 
sabiendas. Porque te dio la gana. Porque, de pronto, sentiste un 
impulso tan nuevo como incontrolable en lo más hondo de tu ser y 
te dijiste: ¿y por qué no? Como cuando estás en una boutique y la 
dependienta te ofrece una blusa con demasiado escote. ¿Y por qué 
no? Una ya no es una niña y no se le presentan demasiadas 
oportunidades para extraerle el juguillo a la vida. ¿Y por qué no? 
Así que ases con fuerza el gran cuchillo que te tienden y sigues las 
instrucciones: el primer golpe ha de ser decisivo. Apunta bien y 
húndelo hasta el fondo. Después, mueve la hoja en sentido lateral. 

Tranquila, se trata de puro acero y no lograrías partirla ni 
aunque te emplearas a fondo. 

Ahora, descubre el corazón del tipo. Hazlo rápido o el hombre 
morirá y te perderás el último latido. Porque es eso lo que vamos 
buscando, ¿sabes? El espectáculo más increíble que podrías 
imaginar. Un hombre aún vivo que muerte exactamente ante tus 
ojos. El corazón, ¡lo puedes ver!, late, late y late por última vez. ¡Ha 
muerto! 


Ha muerto y has sido tú, preciosa, la que lo has propiciado. 

Mentiría la señora Amor si no admitiera que se sintió orgullosa 
de sí misma. Orgullosa, horrorizada y excitadísima. Todo al mismo 
tiempo y sin contención alguna. Por eso, una vez que el hombre 
hubo muerto, ella se giró hacia Elías Bonet, se abrazó a él y lo besó 
con fogosidad. 

Por eso, ahora, retozaban en un charco de sangre caliente. 

—¡Arráncame el vestido! —exclamó la señora Amor entre 
estertores de pasión. Tenía las manos en el cuello de Elías Bonet y 
no parecía dispuesta a soltarlo—. ¡Rásgalo! 

La sangre de Varona lo había echado a perder por completo, de 
manera que no merecía pena andarse con miramientos. 

Bonet tiró de la solapa, hizo que los botones saltaran por el aire 
y descubrió el torso de la señora Amor. Conteniéndose a duras 
penas, introdujo el rostro entre los pechos de la mujer y los besó 
con fervor y apasionamiento. 

Él, lo notaba, también estaba un tanto desentrenado. Son 
muchos años sin catar una mujer... Uno se acomoda a las 
circunstancias y va tirando. Las mujeres, por decirlo de alguna 
manera, se convierten en un asunto del pasado. Algo con lo que 
disfrutaste, pero que ya ha dejado de preocuparte. Podrías, por 
supuesto, acudir a un prostíbulo y pagar a cambio de un rato de 
compañía... Pero Bonet no era de esos. Prefería quedarse en casa, 
ver la tele y leer hasta caer dormido. Una vida tranquila y puede 
que algo triste, pero digna y a la altura de las circunstancias. Le 
espantaba la idea de que a oídos de su hija Alicia llegara la noticia 
de que su padre había sido visto sobando fulanas de diecinueve o 
veinte años. No se habría atrevido a mirarla a los ojos nunca más. 

Qué diablos, se las apañaron. Nunca olvidas cómo se monta en 
bicicleta. A ráfagas, la señora Amor advertía el cadáver aún caliente 
de Claudio Varona y eso hacía que su entrepierna, si cabe, se 
humedeciera más aún. 

—Quítame las bragas —ordenó en un tono tan imperativo que 
hasta ella misma se sorprendió. 

Bonet obedeció. De hecho, obedeció sin replicar a todo aquello 
que, a lo largo de los siguientes minutos, le fue indicado. Haz esto, 
chupa lo otro, prueba más despacio... Cuando eyaculó dentro de la 
vagina de la señora Amor, se tendió de espaldas en el charco de 


sangre, respiró profundamente para recuperar el resuello y dijo: 

—Ha sido magnífico. 

—SÍ... 

—Pero no hemos usado protección... 

—Tengo cincuenta y nueve años. 

—Comprendo. ¿Entonces...? 

—No te preocupes. 

No se preocupó. Al contrario, se relajó tanto que supo que iría 
hasta el final. Se lo contaría todo. ¿Por qué no hacerlo? ¿Por qué no 
explicarle a la chica a la que, primero, has enseñado a matar y con 
la que, después, has fornicado desenfrenadamente sobre un 
resbaladizo lecho de espesa sangre roja que, bueno, tú te comes a la 
gente? 

Tampoco era para tanto. ¿O sí? Probaría. 

—¿Tienes hambre? —preguntó Elías Bonet. Tenía el rostro 
parcialmente manchado de sangre. Se incorporó y, apoyándose en 
uno de sus codos, se giró hacia la señora Amor. La observó, la 
examinó y concluyó que era la cosa más bonita que había visto en 
su vida. 

—Deja de mirarme así —dijo ella—. Estoy desnuda. 

—Yo también lo estoy. No debemos avergonzarnos. 

—Lo sé, pero no puedo evitarlo. He recibido una educación 
tradicional. 

—Yo también. Diría que estamos hechos el uno para el otro. 

—Esto está yendo demasiado deprisa para mí... 

—¿Te ha gustado lo que has hecho hasta ahora? 

Victoria Amor tardó unos segundos en responder. Quería pensar 
muy bien la respuesta. 

—Muchísimo —dijo—. Lo más probable es que vaya al infierno 
por todo lo que acabo de hacer en la última hora, pero no voy a 
engañarte ni a engañarme a mí misma: me ha encantado y en mi 
vida me he sentido tan bien como me siento ahora. 

—Vale, pues, entonces, contesta a mi pregunta: ¿Tienes apetito? 

La señora Amor sonrió. 

—Me comería una vaca. 

Bonet le devolvió la sonrisa. 

—Te prepararé el mejor plato que has probado en tu vida. 

—¿Sabes cocinar? 


—Como los ángeles. 

—Dios mío, eres una joya. ¿Dónde has estado metido durante los 
últimos treinta años? 

— Aquí, en Centenario. 

—Pues me alegro de haber venido a Centenario. Lo cual me 
recuerda que tengo un cliente ante el que responder. 

—Dirás que fue Simancas el culpable de todo. 

—¿Lo fue realmente? Ahora mismo, estoy llena de dudas... 

—¿Acaso importa? Conviértelo en culpable de todo. Pronto lo 
echarán de menos. Simancas no se llevaba bien con nadie, pero 
dirigía un negocio. Tarde o temprano, alguien caerá en la cuenta de 
que no se presenta a trabajar. Para entonces, tú y yo habremos 
urdido un plan para endosarle la culpa de la muerte de la hija de tu 
cliente. No creo que a Simancas le importe demasiado... 

Victoria Amor pensó en el señor Simancas y en cómo Ismael, el 
hijo de su... ¿su novio?, lo había enterrado en el bosque. Y se 
sorprendió al comprender que no le afectaba nada la muerte de 
aquel hombre. Nada en absoluto. 

La mujer se incorporó y se observó. Tenía sangre por todas 
partes: en los brazos, en los pechos, en el vientre, en los muslos... 
Suspiró. 

—Voy a necesitar tu ducha —aseveró—. Y algo de ropa limpia. 
Creo que me las podré apañar con una de tus camisas más grandes. 

Bonet la acarició sin dejar de mirarla. La señora Amor, a pesar 
de su edad o quizás por ello, tenía la piel muy suave. 

—Te quiero —dijo con voz firme—. Y quiero que te quedes 
conmigo para siempre. 

La señora Amor lo miró a los ojos. 

—«¿De verdad que eres un buen cocinero? 

—El mejor. 

—En ese caso —sonrió—, puede que me lo piense. 

Elías Bonet se puso de rodillas, resbaló en la sangre y volvió a 
intentarlo. Cuando consiguió ponerse en pie, tendió una mano en 
dirección a la señora Amor y dijo: 

—Déjame que te lo demuestre. 

La mujer agradeció la ayuda, se incorporó y aprovechó para 
apretarse, una vez más, contra su hombre. Notó la presión del pene 
de él en su pubis y ello le agradó. Y solo a cambio de un motorista 


engreído y jactancioso. No estaba mal. 

Elías Bonet deshizo el abrazo para, con la mirada, buscar el 
cuchillo Bowie con el que la señora Amor le había abierto la caja 
torácica a Claudio Varona. Lo halló debajo de la silla de este, se 
agachó y lo recogió. 

—Tómalo —dijo. 

—¿Para qué? —preguntó ella. 

—Voy a prepararte el bocado más delicioso que has probado 
jamás. Pero quiero que lo recolectes tú misma. 

La señora Amor puso cara de no comprender nada. Sin embargo, 
tomó el cuchillo que Bonet le tendía. 

—Ahora, con mucho cuidado para no dañarlo, separa el corazón 
del resto del cuerpo. Es más complicado de lo que parece a priori, 
así que empuña el cuchillo con determinación. 

—¿Qué pretendes...? 

—Ya te lo he dicho. Voy a cocinar para ti. 

——¿Entonces...? 

La señora Amor se sentía confusa. Todo lo confusa que puedes 
sentirte con un cuchillo de combate en la mano derecha y un tipo 
muerto con el pecho abierto frente a ti. 

Elías Bonet arqueó las cejas y miró a la mujer. Hay cosas en este 
mundo que se explican por sí solas. Simplemente, ata los cabos. 

—¿Nos...? —titubeó la señora Amor—. ¿Nos vamos a comer el 
corazón del hombre? 

Bonet estiró hacia abajo las comisuras de sus labios y respondió: 

—¿Por qué no? 

Y Victoria Amor, sorprendiéndose a sí misma por última vez en 
su vida, se preguntó que, vaya, por qué no. Por qué no iban a 
comerse el corazón del hombre al que acababan de dar muerte. Que 
no era el primero y que no sería el último. 

Pronto cumpliría los sesenta. Se imaginó a sí misma 
celebrándolos completamente desnuda sobre un charco de sangre 
espesa y caliente. 

La señora Amor se abalanzó sobre el cadáver de Varona y, con 
gran pericia, separó el corazón del resto del cuerpo y se lo entregó a 
Elías Bonet. 

—-Con poca sal, por favor —dijo—. Tengo la tensión alta. 


Paula Lefebvre terminó por aceptar cuando Clara Bachiller insistió e 
insistió en que debían realizar una pausa para almorzar. En casa de 
ella. Clara prepararía algo sencillo y, después, Dios diría. 

Pero había tanto trabajo por delante... Lefebvre se hallaba en 
plena fase de ebullición creativa y sabía que no debía, bajo ningún 
concepto, interrumpir el proceso. Cuando todo fluye, ¡fluya! El 
trabajo significaba tanto para ella que no concebía otro modo 
distinto de hallarse en el mundo. ¡Y disponía de un material 
inigualable! De ese con el que te topas de la forma más inesperada. 
Había llegado a Centenario, había experimentado más que reservas 
al respecto de la galería Bonet y, de pronto, las piezas del gran 
puzzle cósmico habían comenzado, como por arte de magia, a 
ordenarse y a encajar. Ella, Lefebvre, podía reconocer la mano 
invisible que escribe el destino, que pulsa las armonías, que 
desbroza de malas hierbas las grandes ideas. 

El arte brota a través de caminos misteriosos. Siempre, lo sabía, 
¡por todos los santos que lo sabía!, existe un prisma a través del 
cual las circunstancias se filtran, se descomponen, muestran su 
verdadera grandeza y beldad. Ponle nombre, ahora, al prisma. ¿Es 
la chica del rostro andrógino? ¿Se trata de Clara? 

Paula Lefebvre se ajustó la rebeca sobre el pecho y mantuvo allí 
las manos durante unos segundos. Hacía calor en Centenario, 
mucho calor, pero ella se sentía bien con una chaquetita sobre los 
hombros. Su forma de protegerse del exterior, ¿comprendes? Ahí 
fuera, en la calle, todo resulta terrible y agresivo. Cada soplo de 
aire, cada brizna de hierba, las miradas, los pasos, los movimientos 
de la gente, conspiraban para invadirla. Y ella no quería estar allí, 
no lo quería. 

Ella... Ella se sentía a salvo junto a Clara. De pronto, un ángel 
en su vida. Un ángel cálido y bondadoso que se ocupaba de que 
nada malo le sucediera. Un ángel de suavísimas alas esponjosas que 
a nada teme y que a todo se sobrepone. Lefebvre le dedicó una 
sonrisa, realizó un mohín con su nariz pecosa y aceptó. 

—Un almuerzo rápido —dijo. 

—No tenemos prisa —adujo el ángel. 

Se hallaban frente a la puerta del apartamento de Clara. La 
joven buscó sus llaves en el bolsillo y, extrayendo el manojo, eligió 
la que abría la cerradura. 


—Tienes un piso muy bonito —aseguró Paula Lefebvre una vez 
que hubieron cruzado el umbral. 

—No es verdad —repuso Clara, segura de lo que decía. Este 
apartamento es una mierda, pero no me puedo permitir otra cosa 
con el miserable sueldo que Alicia me paga. 

—Yo no me fijo en los muebles. Ni en el orden, ni en la 
limpieza. 

—¿Ah, no? 

Clara había cerrado la puerta, pero Paula Lefebvre, dos pasos 
por delante de ella, no se decidía a avanzar. 

—Lo presiento. 

—¿De qué hablas, Paula? 

—A tu presencia. Se halla impregnando cada rincón de esta 
casa. Todo se mezcla con todo, ¿sabes? 

Pues no. 

—Algo sospechaba... 

—¿Sabes cómo se fabrican los perfumes? 

—¿Mezclando aromas? 

—Exacto. Cada esencia en la proporción exacta y en el orden 
establecido. Puedes crear un perfume embriagador o la más 
desabrida de las colonias. Los márgenes son escasos y, al tiempo, 
infinitos. 

—¿Te gusta la ensalada de remolacha? 

—En esta casa existe una presencia única y excepcional. Eres tú, 
Clara, eres tú la que conviertes cada rincón en un templo. 
Deberíamos arrodillarnos y rezar. 

—Tengo tomates cherry... 

Paula Lefebvre sonrió. Lo hizo, pues comprendió que la 
insistencia de Clara por dirigir la conversación hacia terrenos 
baldíos e insustanciales era parte de su carácter y, en consecuencia, 
del espíritu del templo. Las cosas son como son y, cuando son 
magníficas, no queda sino enmudecer y maravillarnos. 

—Me gustan los tomates cherry —dijo Lefebvre. 

Clara había avanzado hacia el salón, pero la artista no. 

—¿Vas a quedarte ahí? Puedo, si quieres, llevarte la comida en 
una bandeja, pero me harías muy feliz si podemos almorzar juntas. 
Sentadas a la mesa, ya sabes... 

Lefebvre reaccionó, juzgó adecuado lo que Clara le pedía y 


obedeció. Como un corderito que nunca ha sido tigre. O que ha sido 
tigre, pero que ha enterrado esa extraña naturaleza bajo gruesas 
capas de amor. 

Amor, ángeles bondadosos y comida vegetariana. Daban ganas 
de quedarse allí para siempre. 

Clara preparó el almuerzo en cuestión de diez minutos. En una 
bandeja grande y ancha, puso remolacha, maíz, brotes de soja, un 
poco de papaya cortada en pequeños trocitos y los tomates cherry. 
No se trataba de la mejor ensalada que podía preparar, pero tuvo 
que arreglárselas con lo que tenía en el frigorífico. 

—+¿Incluirás fotografías anteriores? —se interesó Clara cuando 
ambas se hallaron sentadas frente a la gran fuente de ensalada. 
Clara no había puesto platos y se había limitado a entregar un 
tenedor a su invitada. Para Clara, practicidad; para Lefebvre, el 
indudable gesto de una intimidad que comenzaba a gestarse. 

—¿A cuáles te refieres? —Devolvió la pregunta la artista 
mientras pinchaba un pedazo de papaya y se lo llevaba a la boca. 

—A las fotografías que me hiciste con el biquini. 

—;¡Desde luego que sí! Son muy bellas... 

—Aparezco vomitando el desayuno. 

—Resultan tremendamente sensuales. 

—«¿De verdad estás segura de lo que dices? 

—Completamente. 

—Mira, Paula, no me gustaría entrometerme, pero yo trabajo en 
una galería de arte y me paso el día entre obras. Y no sé yo si la 
instantánea de una tía echando los intestinos va a... 

—NOo hables así. 

Paula se había molestado y Clara se dio cuenta de ello. La artista 
titubeaba a cada instante y sobre cada circunstancia de su vida. 
Tanto que, a veces, daban ganas de abofetearla y de exigirle que, de 
una puñetera vez, tomara las riendas y espabilara. Pero en lo 
relativo a su labor artística, se mostraba más segura que un peso 
pesado en una reyerta de patio escolar. 

—Las fotos son buenas —aseveró con rotundidad. Después, hizo 
una pausa, pinchó un brote de soja con el tenedor y, mientras se lo 
llevaba a la boca, sonrió un poquito y añadió—: Ojalá el biquini me 
sentara tan bien a mí. 

—Tienes un cuerpo muy bonito —no desaprovechó la 


oportunidad Clara. Lefebvre le caía bien. Era una buena chica. 
Capaz de imaginar la más perversa de las situaciones e incapaz de 
amar como una persona normal. Rarísima y repleta de insoportables 
manías, pero inocente y azucarada en su interior. 

—No tanto como el tuyo. 

—¿Quieres que me lo vuelva a poner? Para ti. Algo personal, 
¿comprendes? Nos terminamos la ensalada y nos probamos 
biquinis. 

—No... —Se ruborizó Lefebvre. Extendía sus manos sobre la 
mesa y aguardaba a que Clara rozara la punta de sus dedos. 

—Pues cambiemos las tornas —dijo, levantando un poco el tono 
de voz, Clara. 

—-¿A qué te refieres? 

—Pruébate uno de mis biquinis y deja que yo te fotografíe. 

Paula Lefebvre, en un gesto casi reflejo, se echó hacia atrás en la 
silla. 

—No, no... —se apresuró a decir—. Yo nunca salgo en las fotos. 

—Eso no es cierto —aseveró Clara mientras pensaba en el pubis 
completamente rasurado de Paula Lefebvre. Lo había tenido a 
menos de veinte centímetros de distancia de sus pies cuando ella 
orinó sobre ellos. 

—Vale, quizás no lo sea... —accedió la artista—. A veces 
permito que algunas partes de mí aparezcan en las obras. Pero es 
siempre por una cuestión de pura necesidad. Si no dispongo de más 
modelos a mano... 

Habían dado cuenta de la mitad de la ensalada y ninguna de las 
dos mujeres parecía interesada en continuar. 

—Venga, Paula, déjame que te fotografíe... 

La resistencia era cada vez más débil. 

—NOo... 

—¿Por qué? No será arte ni nada por el estilo. Algo entre tú y 
yo. Solo nosotras dos... 

Lefebvre agachó la cabeza. Parecía avergonzada. Clara se 
preguntó cómo una persona que no había dudado en desnudarse, 
acuclillarse y orinar sobre sus pies, parecía, ahora, tan remilgada. 

Halló, sin esfuerzo, la respuesta: porque las cosas se habían 
vuelto personales. 

Porque Lefebvre sentía algo por Clara. Algo distinto e intenso... 


—¿Con mi cámara? —preguntó la artista. 

—Desde luego —aceptó Clara. Se dio cuenta de que ella deseaba 
mantener el control. Si las fotografías las hacían con su equipo, 
nada se perdería. Ninguna imagen impúdica de ella podría ser 
divulgada. Besos, caricias, cuerpos suaves uno junto al otro. La 
intimidad sensual aterraba a Lefebvre. Al tiempo que la atraía 
irremisiblemente. 

La artista comenzó a experimentar cierto acaloramiento y se 
deshizo de su rebeca. 

—¿Por qué no te quitas toda la ropa? —preguntó Clara. 

—¿Ahora? Me da... vergúenza. 

—¿Vergienza? Ya nos hemos visto desnudas la una a la otra. 

—Pero ahora... Ahora es diferente. 

Ahora el nexo entre nosotras ha crecido. Es más sólido, más 
importante. 

Clara, por primera vez, tuvo la percepción de que las cosas 
estaban saliendo tal y como ella las había concebido desde el 
principio. El plan, por raro que pareciera, funcionaba. 

Necesitaba que Lefebvre no se echara atrás en lo que a la 
exposición se refería. No creía que fuera a hacerlo, pero convenía 
asegurarse. Las fotos de Clara siendo destrozada por un vil hombre 
oculto tras los límites de la imagen asombrarían al mundo entero. 
Vil hombre oculto, incluido. 

Debía asegurarse de que Paula Lefebvre se decidía por las 
instantáneas más duras. Aquellas en las que Clara aparecía siendo 
más cruelmente ultrajada. Y si tenía que enamorarla para lograrlo, 
lo haría. Lo estaba, de hecho, haciendo. 

Vale, alguien va echarte un polvo, querida. Que ya va siendo 
hora. 

Clara Bachiller dejó el tenedor sobre la mesa, se levantó y rodeó 
la mesa para acercarse a Paula Lefebvre. Le puso las manos sobre 
los hombros y comenzó, muy despacio, a deslizarías sobre su pecho. 
Cuando rozó el borde superior del sujetador, las retiró y se 
entretuvo, durante unos minutos, masajeándole las clavículas. 

—Ven —susurró Clara a la oreja de Lefebvre. Se había agachado 
un poco para hacerlo. 

—¿Adónde...? —preguntó ella a modo de ligera protesta. No 
había terminado de decirlo cuando comenzó a ponerse en pie. Al fin 


del mundo, si es contigo, ángel inmaculado. 

—A mi dormitorio —respondió Clara—. Guardo allí mi 
colección de biquinis. 

Su colección de biquinis se limitaba a tres. Clara tenía muchos 
bañadores de una pieza, pues los utilizaba para nadar en la piscina 
pública, pero apenas iba a la playa. En cualquier caso, tres 
conjuntos serían más que suficientes. La trampa sobre Lefebvre sería 
extendida de inmediato y ella caería dentro. Entre otras muchas 
razones, porque lo estaba deseando. 

Las dos mujeres accedieron al dormitorio cogidas de la mano. 
Clara por delante y Lefebvre sin apenas ofrecer resistencia. Si te 
hago el amor de forma inolvidable, ¿aceptarás incluir una fotografía 
en la que el zapato de Castresana me aplasta el cuello? Clara 
recordaba con nitidez cómo, durante la sesión fotográfica en la 
habitación del hotel, ella se hallaba desnuda y boca abajo. 
Entonces, él la giró violentamente, la volvió hacia arriba y, tras 
pellizcarle con saña un pezón, se irguió para levantar una pierna y 
pisarle la base del cuello. Con unos zapatos cuyas suelas, por cierto, 
Clara previamente había lamido. 

Esa foto estará en la exposición. Ampliada a gran tamaño y 
presidiendo la muestra. Cada visitante que ponga su pie en la 
galería la verá en primer lugar y se conmoverá de forma 
inigualable. 

Cada visitante. 

Clara soltó la mano de Lefebvre y se acercó a la cómoda en uno 
de cuyos cajones inferiores guardaba los biquinis. Lo abrió, eligió 
uno de color oscuro y juzgó que armonizaría muy bien con el pelo 
negro azabache de Lefebvre. 

—Este —dijo Clara extendiendo frente a sí la parte superior. 

—¿Me... me desnudo ya? —preguntó, decididamente azorada, la 
artista. 

Clara la observó y vio al pajarito recién caído del nido. ¿Se 
apiadó de ella en ese momento? No, por Dios no... Pero se prometió 
que procuraría no hacerle demasiado daño. Cosa harto complicada, 
pues lo más seguro es que acabara rompiéndole el corazón... Pero, 
mientras tanto, la amaría con mucha dulzura. 

—Yo lo haré por ti —dijo Clara mientras dejaba el biquini sobre 
la mesa, se acercaba a Lefebvre y comenzaba a desabrocharle los 


botones de la blusa. Descubrió que a la artista se le había erizado el 
vello de la piel. 


Capítulo 26 
Ninguno de vosotros imagina de lo que 
soy capa 


Ismael Bonet condujo durante un buen rato más, siempre en 
dirección a la afueras de la ciudad. Hacia los bosques. Hacia ese 
lugar que tanto gusta a los que algo ocultan. Si algún día un 
cataclismo natural hace que Centenario desaparezca, por completo, 
del mapa, vendrán los arqueólogos del futuro y excavarán en una 
amplia área cuya práctica serán incapaces de dilucidar: ¿Qué 
hicieron los centenarienses del pasado en este lugar? ¿Por qué había 
tanto agujero repartido a lo largo y ancho de hectáreas y hectáreas 
de lo que, al parecer, fue un frondoso y tupido bosque? ¿Qué 
cojones escondía esta gente? 

Pues todo lo que no puede ser desvelado. Nuestros más oscuros 
secretos. La mierda que acumulamos. Y la acumulamos en 
cantidades ingentes, no te quepa duda. 

Cuando el asfalto se convirtió en gravilla, el inspector Mario 
Monge redujo la velocidad de su vehículo camuflado. En los 
caminos vecinales apenas hay tráfico y resulta muchísimo más 
sencillo ser sorprendido en el espejo retrovisor. Debes, por lo tanto, 
mantenerte a distancia. Permitir que tu objetivo salga de tu campo 
de visión. Corres el riesgo de perderlo, pero no te queda otro 
remedio. En cualquier caso, los caminos del bosque no son tantos y 
no llevan a tantas partes. Y una furgoneta de las características de 
la de Ismael Bonet no se hallaba preparada para avanzar campo a 
traviesa. 

En dos ocasiones, Monge llegó a detenerse por completo. El 
camino se bifurcaba de repente y debía optar: ¿por dónde habría 
seguido Ismael? Descendía del vehículo, observaba las rodadas en la 
grava y las seguía. 


Necesitó casi tres cuartos de hora para llegar a su destino. Desde 
luego, Ismael Bonet se estaba tomando muchas molestias para 
encontrar un sitio auténticamente lejano. Apartado del mundo. 
Ajeno a todo. Monge comprendió que él, en su caso, haría lo 
mismo. Si te dedicas a esto con asiduidad, interiorizas la prudencia. 
Sabía, por pura experiencia de años, que los delincuentes caen 
siempre por simple impericia y precipitación. Los Bonet, sin duda, 
no pertenecían a esta clase. 

Cuando divisó la furgoneta, detuvo su coche tras unos árboles y 
se aseguró de que no era visible desde la posición que ocupaba 
Ismael Bonet. Después, tras comprobar su arma, avanzó en silencio 
hacia el lugar donde el muchacho ya se afanaba en algo. ¿En qué? 
En hacer el puto mal, claro, que es a lo que consagran su existencia 
los malnacidos como él. 

Ismael Bonet manipulaba el extraño objeto parecido a un gato 
que había utilizado para subir el arcón congelador a la furgoneta. 
Obviamente, el joven consideraba que había llegado a su destino y 
pretendía bajar a tierra el arcón. Paso a paso, sin prisa, Ismael 
cumplió su objetivo y, en unos veinte minutos, había logrado que el 
pesado arcón se hallara fuera de la furgoneta. 

Fue esa una de las escasas veces en las que Ismael Bonet miró a 
su alrededor. Un vistazo lento y tranquilo, pero que barrió a 
conciencia la inmediaciones. El inspector Monge se protegió tras 
unos arbustos y contuvo la respiración. Acercó, en lo que tomó por 
un acto reflejo, su mano a la culata del arma. 

Solo, estaba completamente solo. Hora, pues, de cavar. 

Ismael Bonet se desprendió de su camiseta y tomó una pala de 
mango de madera. Con ella entre las manos, titubeó un poco y, por 
fin, se decidió. La tierra era blanda, sí, pero el agujero que 
necesitaba no tendría menos de dos metros y medio de largo, uno y 
medio de ancho y tres de profundidad. Un agujero en el que 
podríamos enterrar a todo el coro parroquial de la iglesia 
evangelista de Centenario. Monge los había escuchado cantar en 
más de una ocasión y, caray, no diría que no se lo merecieran. 

El joven trabajó de forma concienzuda. Eso, al menos, el 
inspector debía concedérselo. Pronto, por efecto del sudor, sus 
torneados músculos brillaron al sol. Cavaba a buen ritmo y apilaba 
la tierra de forma ordenada. Después, la necesitaría para cubrir el 


agujero. Monge adivinó que había hecho esto otras muchas veces. 
Una pericia semejante no se adquiere sin práctica. Sin mucha 
práctica. ¿Cuánto has cavado para la familia, Ismael? ¿Tres o cuatro 
veces? ¿Diez? ¿Más de veinte? Ojalá pudieras decírmelo... 

Todo se andará. A su debido tiempo. 

Cuando el agujero se halló completado, Ismael brincó fuera de él 
y se secó el sudor de la frente con un trapo que extrajo de la parte 
trasera de la furgoneta. Entonces, arrojó la pala al suelo y comenzó, 
con gran esfuerzo, a arrastrar el arcón congelador en dirección al 
hoyo. Por supuesto, había sido lo suficientemente listo como para 
no cavar demasiado lejos: en cinco o seis cortos movimientos, 
Ismael lo tuvo colocado en el lugar perfecto. 

Y ya está. Lo empujó y la gravedad hizo el resto. Efectuando un 
ruido sordo, el arcón congelador y todo lo que llevaba dentro cayó 
dentro del agujero. Ismael saltó sobre él y, utilizando sus pies, se 
aseguró de que encajaba a la perfección. Después, se impulsó fuera 
y, tras asir de nuevo la pala, cubrió, a conciencia, el hoyo. Había 
mucha tierra sobrante, pero Ismael la repartió hábilmente por las 
inmediaciones. En cuestión de dos o tres semanas, la vegetación 
habría crecido lo suficiente como para que allí no se notara nada a 
simple vista. En seis meses, ni siquiera un observador entrenado 
podría adivinar que aquello era una tumba para algo muy feo, muy 
secreto y muy tenebroso. 

Ismael Bonet recogió sus herramientas, se secó el sudor de las 
axilas con el trapo y se puso la camiseta. Echó un vistazo final, 
pareció darse por satisfecho y se sentó al volante de la furgoneta. 
Monge, tras los arbustos que le habían servido de parapeto, observó 
cómo la furgoneta pasaba a su lado con un Ismael pisando el 
acelerador más de lo adecuado para una vía como aquella. Tenía 
prisa por largarse y no se lo reprochaba. Si existe una tarea ingrata 
en esta vida, era la que Ismael tenía asignada en la familia: el chico 
que hace siempre el trabajo sucio. 

El inspector Mario Monge aguardó durante un rato. El silencio 
en el bosque era casi total y el policía reparó en que ni siquiera los 
pájaros trinaban en las ramas de los árboles. Se habrían hartado de 
tanta podredumbre moral y se habrían largado a otro bosque de 
otra ciudad. Monge, si hubiera dispuesto de alas, habría hecho lo 
mismo. 


Quizás alas no, pero deseos de revancha tenía para dar y 
repartir. 

El inspector salió de su escondrijo y se dirigió hacia el lugar 
donde se encontraba enterrado el arcón congelador. No necesitó 
demasiado tiempo para elaborar un plan: eso que está bajo mis pies 
es mi pasaporte hacia la libertad. 

Lo único que necesito es llevármelo a un lugar seguro. 

Monge sacó su teléfono del bolsillo y llamó a una empresa de 
grúas y remolques que, en el pasado, había trabajado para el 
departamento. El dueño, un tan Olmo 
no-sé-qué, 
acostumbraba a beber de par de mañana y no había superado el 
control de alcoholemia en tres ocasiones distintas. El comisario lo 
despidió sin miramientos. Estas son las cosas que, en manos de un 
periodista sin escrúpulos, le amargan el día al departamento. 

Así que Olmo no-sé-qué pasó a segundo plano. No es nada 
personal, Olmo. Deja de emborracharte a las diez de la mañana y 
quizás volvamos a contar contigo. 

El inspector se llevó el teléfono a la oreja y aguardó: 

—¿Diga? —preguntó una voz cascada al otro lado. 

—¿Olmo? 

— Inspector... 

Perfecto, hoy se hallaba lo suficientemente sobrio como para 
haberle reconocido. 

—Tengo un trabajo para ti, Olmo. 

El resto de la conversación fue sencilla: estoy en el bosque, 
necesito que vengas cuanto antes y sería una buena idea que, 
además de la grúa, te trajeras a tu muchacho. Aquel que parecía un 
poco retrasado. ¿Tu sobrino? Perfecto, tu sobrino. Habrá una buena 
propina para todo el que sepa mantener la boca cerrada. 

Monge cortó la comunicación y regresó a su coche para hacer 
tiempo. Se comió una barrita de chocolate con almendras que 
guardaba en la guantera y pronto escuchó el inconfundible sonido 
que las ruedas de un vehículo semipesado realizan al avanzar por 
un camino de grava. 

—Cuánto tiempo, inspector... —dijo un hombre de edad 
indeterminada. Conducía un camión de esos que llevan un brazo 
articulado tras la cabina. Vestía ropa de trabajo azul y, a su lado, un 


muchacho de unos dieciocho o diecinueve años asomaba la cabeza 
—. ¿Cómo le va? 

—Hola, Olmo —repuso Monge, ignorando la pregunta—. 
Vamos, sígueme. Tenemos mucho trabajo por delante. 

—-Celebro volver a ser digno del departamento, inspector. 

El hombre descolgaba un brazo por la ventanilla abierta y 
sonreía a Monge. 

—Esto es... —comenzó el poli—, esto es un asunto particular. 
Entre tú y yo, Olmo. ¿Lo comprendes? 

El tipo no vaciló ni un segundo. 

—Perfectamente, inspector —aseveró. 

—Es importante que sepas mantener el pico cerrado, Olmo. 

—Como una tumba, inspector. 

—Y esto va también para el chico. 

—El chico hace lo que yo le digo, inspector. Duerma tranquilo. 

Más quisiera. En fin, a ello. Mario Monge indicó a Olmo qué 
maniobras debía realizar y cómo situar el camión. El tipo, borrachín 
o no, era diestro al volante y logró que el vehículo girara en el 
estrecho camino de grava. A continuación, metió la marcha atrás y 
avanzó así durante el trecho que había hasta el lugar donde se 
hallaba enterrado el arcón congelador. 

— ¡Vale! —gritó Monge—. Detén el motor. 

Olmo y su sobrino descendieron de la cabina y aguardaron 
instrucciones. En lugar de ello, Monge se mantuvo en silencio con 
los brazos en jarras. Un truco muy elemental en el que un poli 
enseña las cachas del arma enfundada. Como el que no quiere la 
cosa, ya sabes... Para recordarte que él, ahora y siempre, es el que 
está al mando y el que dispone del poder necesario para convertirte 
en el ser más infeliz del mundo. 

—¿Cuánto peso soporta eso? —preguntó, tras el silencio, Monge. 
Apuntaba con la mirada al brazo articulado. 

—Más de veinte toneladas, inspector —exageró un tanto Olmo. 

—De acuerdo, suficiente. ¿Tenéis una pala? 

—¿Una pala? 

Monge frunció el ceño y gruñó: 

—Una puta pala. Ya sabes, para hacer agujeros en la tierra. 

El repentino ataque de mal humor del inspector acobardó al tal 
Olmo. Con el semblante demudado, afirmó en voz baja: 


—Sí, señor, tengo una. Está ahí detrás. 

Pues venga, que no tenga que repetirlo. 

Olmo se subió a la plataforma descubierta del camión y no tardó 
ni dos segundos en aparecer con una vieja pala metálica entre las 
manos. 

—¿Hay que cavar, jefe? —preguntó. 

—Aquí mismo —indicó el lugar Monge. 

—Pues ya has oído, chaval —dijo Olmo lanzándole la pala a su 
sobrino. El muchacho, no demasiado rápido, fue incapaz de 
recogerla en el aire y la pala rodó por el suelo—. A cavar donde 
diga el señor inspector. 

Monge solo pretendía descubrir una esquina del arcón 
congelador. Si lograba enganchar el cable del brazo articulado a él, 
el motor haría el resto. 

El chico trabajaba despacio. Olmo lo miró, miró después al 
inspector y se encogió de hombros. Ya, ya sé que es un inútil, pero 
se trata del hijo de mi hermana y en algún sitio hemos de tenerlo. 
Le aseguro que está mejor conmigo que haciendo judiadas por ahí. 
Se lo digo a usted, que es agente del orden y sabe bien de lo que 
hablo. 

— Aquí hay algo —dijo, al rato, el chico. 

Claro, claro que hay algo. ¿Crees que te íbamos a poner a 
remover tierra solo porque nos gusta contemplar cómo un idiota se 
desloma al sol? 

—Desenrolla el cable, Olmo —ordenó Monge. 

El hombre saltó a la plataforma e hizo lo que se le pedía. 

El cable terminaba en un garfio grande y oxidado. Monge lo 
tomó y se lo ofreció al chico. 

—¿Crees que podrás engancharlo? 

—Aquí hay un candado bastante gordo —dijo el muchacho—. Si 
puedo sujetarlo a él, quizás... 

—_nténtalo. 

El inspector cruzó los dedos a la espalda y, por una vez, las cosas 
salieron bien a la primera: el garfio encajó en el hueco del candado 
que cerraba el arcón y el motor del brazo articulado, tal y como 
había asegurado su dueño, soportó la tensión. 

En diez minutos, la casi totalidad del arcón congelador se 
hallaba fuera del agujero al que con tanto esfuerzo había condenado 


Ismael Bonet. En quince, Olmo lo había apoyado en la plataforma 
del camión. Y en veinte, todo estaba dispuesto y asegurado para 
partir. 

—¿Adónde? —preguntó Olmo. 

—¿Conoces el guardamuebles que hay en la carretera del sur? 

—No lo dude, inspector. 

Pues enfila. Nos vemos allí en media hora. 


Y el infierno germinó. 

Clara Bachiller, el ser negro, oscuro, tenebroso y alado al que 
ahora Clara había sido confinada en el interior de la mente de 
Enrique Castresana, sonrió. Fue una de esas sonrisas de asunción: lo 
por ti formulado, en adelante se cumplirá. 

Ninguno de vosotros imagina de lo que soy capaz. 

Clara emitió un leve sonido gutural y, de pronto, avanzó un paso 
hacia Castresana. A sus espaldas, el infierno que ya no se detendría. 
Sus congéneres se ocupaban de todo: el fuego, las violaciones 
sistemáticas, el dolor, la muerte... Hemos comenzado en este 
pequeño lugar, pero extenderemos el desastre por toda la ciudad. 

Centenario existe ya bajo el signo de Satán. 

Decenas, cientos, miles de hombres y mujeres alados 
descendieron, ante la desolada mirada de Castresana, sobre la 
ciudad. 

Ella, Clara, no le quitaba ojo de encima: deseaba observar sus 
reacciones, recrearse en su desamparo, gozar con su dicha. Porque 
todo eso, al mismo tiempo, sucedía en el interior del artista. 

Es placer y es sufrimiento, y es ambas cosas al unísono. 

Otros lo llaman el infierno. El infierno que ya comenzaba a 
extenderse sobre Centenario. Los edificios más cercanos al parque 
en el que Clara y Castresana se hallaban, habían sido tomados por 
los seres alados. Cada demonio parecía disponer de una tarea 
asignada, a cada cual más maligna y destructora: corromper las 
almas de los bondadosos, cercenar miembros y vientres, explicar la 
verdad a quienes no desean saberla, fracturar huesos, estirar 
vísceras sobre las aceras... 

Y su favorita: provocar la imploración de la muerte. Que las 
buenas gentes se postrasen ante ellos y les rogaran que, de una vez 
por todas, dieran por terminado su sufrimiento. Existe un límite que 
las personas no somos capaces de superar. Un límite que, lo creas o 


no, los hijos de Satán conocían a la perfección. Tanto como para 
jugar con él. Tanto como para relamerse de gusto ante su alcance, 
su superación. 

—¿Me quieres? —preguntó la Clara alada. 

—Te quiero —respondió Enrique Castresana. 

—Pronuncia mi nombre y seré tuya para siempre. 

Comenzó a hacer mucho calor. No el calor ordinario en 
Centenario, sino mucho más. Las llamas, cada vez más altas y 
poderosas, se extendían por doquier y hacían que el asfalto hirviera, 
que los muros de hormigón de las casas reventaran en mil pedazos, 
que cada piedra en decenas de kilómetros a la redonda se fundiera. 

—El infierno, amor mío —explicó Clara. 

—Jamás me lo habría imaginado de esta manera. 

Clara abrió las fauces y le mostró la dentadura. Los dientes se 
encontraban perfectamente afilados, pero  Castresana pudo 
distinguir que algunos de ellos faltaban. Se le habrían partido al 
intentar devorar una pieza demasiado correosa. También para los 
demonios existen dificultades. Se congratuló por ello y no supo por 
qué. 

—Te lo estás imaginando de esta manera —roncó Clara—. Eres 
tú el artífice de todo esto. 

—¿De las muertes y de las violaciones? 

—Sobre todo, de las muertes y de las violaciones. De los 
cercenamientos de miembros y de los fetos extraídos de los vientres 
de sus madres. De todo ello, tú eres responsable pues solo tú eres 
capaz de imaginar un lugar así. 

—Yo solo deseaba fuego... 

Había sonado como un lamento. Clara no permitiría que siguiera 
por ese camino: 

—El fuego es la llamada. El fuego nos invoca como si de una 
trompeta de guerra se tratara. 

—¿Cuántos sois? —preguntó, de pronto cabizbajo, Castresana. 

—¿Cuántos piensas que podemos ser? —Devolvió la pregunta 
Clara al tiempo que desplegaba las alas, las estiraba en el aire y 
volvía a plegarlas. Una suave lluvia de ceniza con olor a amoníaco 
comenzó a caer sobre ellos. Del parque infantil, solo quedaba algún 
cadáver disperso y la madre de la niña: tras violarla, el congénere 
de Clara se había entretenido devorándole un muslo; con su lengua 


infecta, chupaba la sangre derramada y se deleitaba en ello. La 
pobre mujer no acababa de expirar y, como habría sido de esperar, 
imploró el acabamiento. Clara, cayendo en la cuenta de que 
Castresana giraba la mirada hacia la escena, explicó—: Ninguno 
entre nosotros mata a quien expresamente se lo pide. 

—¿Por qué habría de hacerlo? —reflexionó el artista. 

—Lo has comprendido, mi amor. 

La pregunta de Clara había quedado sin respuesta. Eran miles, 
miles de seres, y ambos lo sabían. Y sabían una cosa más: que 
bastaba con que Castresana lo imaginara, para que los miles se 
convirtieran en millones. 

Evacuarían el auténtico foso infernal, si era preciso. Reducirían 
su presencia a un pequeño retén de guardia y el resto se ocuparía 
del arrasamiento de Centenario. Cuando se hace necesario, no 
reparamos en medios. 

—Han llegado a las casas de las afueras —indicó Clara. Su voz, 
se volvía ronca por momentos. Quizás a causa de la ceniza que 
habían comenzado a respirar. Porque Clara también respiraría, ¿no? 

—Y pronto, los bosques —conjeturó Castresana. Allí estaba, 
hablando tranquilamente sobre el fin del mundo con un ángel 
exterminador. Y no cualquiera, sino ese del que estás perdidamente 
enamorado. Qué vida... 

—De la tierra, brotarán los ocultos —aseveró Clara. 

Los que allí yacen por los siglos de los siglos. Los que fueron 
enterrados y su tumba ocultada. El fuego los invocará y ellos 
alzarán brazos que atravesarán la superficie, que los impulsarán 
hacia arriba. Nacerán para ver, con sus ojos muertos, el fin de lo 
que, mucho tiempo atrás, fue su casa. Jodeos, cabrones. Nos 
enterrasteis en el olvido y desde el olvido regresamos para, en 
vuestro dolorosísimo ocaso, regocijarnos. 

—El sol comienza a ocultarse —dijo Castresana. El ruido que 
emitían las lenguas de fuego envolviendo la ciudad era cada vez 
más intenso, más hipnótico. 

—=Es la ceniza. 

—Resulta triste... 

—¿Te arrepientes? 

—¿Arrepentirme? ¿De qué? 

—De no haber detenido a tiempo toda esta destrucción. 


Recuerda que estuvo en tu mano hacerlo. 

—No, no me arrepiento. 

—Porque me amas. 

—Más que a mi propia vida. 

—Más que la vida de todos los que te rodean. 

—Te juro por Dios que así es, Clara. 

—Dios no existe. Puedo asegurártelo. 

Al menos, no en la parte del mundo visible. En la que 
conocemos y, en este mismo instante, destruimos con furor y 
ensañamiento. Oh, y ralentizando las acciones y los movimientos: 
no es infierno verdadero si acaece deprisa. 

Tu placer, Castresana, será tan alto como el sufrimiento de los 
demás. 

—Al final, tú también serás devorado —dijo Clara. Se hallaba a 
poco más de un metro de distancia del artista. El cielo se había 
vuelto de color rojo intenso, el calor comenzaba a tornarse 
insoportable y la ceniza negra se derramaba como si de una 
tenebrosa nevada se tratase. 

—_Lo sé. 

—Por mí. 

—Comprendo. 

—Pero antes, te concederé un último deseo. 

—¿Uno? 

—Esto no es un cuento, Enrique. Uno, nada más. 

El hombre no aguardó: 

—Sé qué voy a pedir —dijo. 

—Sé qué vas a pedir —repuso ella. 

Entonces, abrió los brazos, desplegó las alas y abrazó a 
Castresana. Fuimos novios y como novios amorosos te sorprenderá 
la muerte. Clara abrió su boca, sacó una lengua larga y venenosa, y 
besó con ella al artista. 

El hombre cerró los ojos porque de otra forma no se sentía capaz 
de soportar aquello. El beso de Clara era... No existe una palabra 
que lo describa. Está más allá de lo concebido, pues no es humana 
quien lo da ni lo será por mucho tiempo el que lo recibe. 

En el suelo del parque infantil, entre los restos de los cadáveres 
calcinados y con el ardiente infierno de fondo, hicieron el amor. 
Castresana se entregó ansiosamente a su novia, a su queridísima 


novia, y pensó, creyó, que ella hacía lo propio. Nunca sabes cómo 
van las cosas cuando follas con un ser infrahumano. 

Las alas impedían que Clara se situara bajo Castresana. Sin 
embargo, esas mismas alas, una vez desplegadas en todo su 
maléfico esplendor, propiciaron que los dos amantes se elevaran del 
suelo, ascendieran en el aire infectado y se abrieran paso entre las 
nubes de ceniza caliente. 

—No me sueltes —pidió Castresana. Se había girado y podía ver, 
allá abajo, a los congéneres de su novia. Implacables y voraces, 
como una plaga de langostas. Al menos, desde las alturas, se veían 
pequeñitos y su maleficencia no parecía tal. 

—Estás unido a mí —dijo Clara. 

Castresana se dio cuenta de que lo que la chica decía era verdad. 
Unidos por su pene en el interior de la vagina de ella. De una 
vagina negra, poderosa y prensil. 

—Tu eyaculación deshará el lazo —aseguró Clara. Y, acto 
seguido, lamió, con su lengua húmeda y caliente, el cuello del 
hombre. 

Su eyaculación desharía el lazo y él caería al abismo. Sobre las 
llamas, en territorio de diablos enloquecidos que no dudarían en 
atacarle sin compasión. Córrete y muere, Castresana. 

—Te quiero —dijo, a pesar de todo, él. Porque era verdad: la 
quería, la quería y deseaba que aquel instante perdurara hasta el fin 
de los tiempos. 

—Yo también te quiero, Enrique. 

—Pues permanezcamos juntos para siempre. 

—Siempre es ahora. 

Clara aleteó y su vagina se encajó, aún más, en el pene de 
Castresana. Eso hizo que él experimentara una contracción cercana 
al orgasmo. 

—;¡No...! —exclamó. 

—Calma. Todavía nos quedan unos pocos minutos... 

—«¿Cómo...? ¿Cómo has terminado convertida en esto? 

—¿En un demonio? 

Clara rodeó, con sus negras piernas, el abdomen de Castresana. 
El hombre notó el tacto duro de sus muslos bien torneados y recibió 
una nueva acometida de su vagina. De una vagina que presionaba 
sobre el pene, que lo absorbía y que tiraba de él hacia las entrañas. 


—En sea lo que sea lo que ahora eres. 

Clara lamió los labios del hombre y respondió: 

—Tú me abocaste a esto. Tú me transformaste en lo que ves. 

—¿Yo? 

Castresana se había visto realmente sorprendido por la 
respuesta. ¿Debía ser siempre él el culpable de todo? 

Por supuesto. 

—Pero te quiero tal y como eras antes... —explicó el artista. 

—Fui normal hasta hace una hora. Y hasta hace una hora estuve 
a tu entera disposición. Solo debías haber sacado el teléfono del 
bolsillo y haber marcado mi número. Habría acudido con la cabeza 
gacha y me habría plegado a todas tus exigencias. Lo habría hecho 
si, a cambio, abandonabas a Alicia y regresabas conmigo. 

—Eso que dices resulta muy humillante para ti. 

—Sabes que puedo caer muy bajo. Tú, mejor que nadie, lo sabes. 

—Yo quería a Alicia. Es decir, la quiero... Creo que la quiero... 

—¿Y a mí? 

—A ti también. Pero de una forma diferente. 

De pronto, la vagina prensil de Clara lanzó una rápida serie de 
contracciones y relajaciones e hizo que Castresana estuviera a punto 
de eyacular. Ella recogería el semen caliente y él, libre de cualquier 
sujeción, caería al vacío. 

—Eres un hijo de puta, Enrique Castresana —afirmó ella 
rozándole el pecho con sus pezones negros. El sonido de las alas era 
armónico en los oídos del hombre. Tiene sentido: los secuaces de 
Satán elaboran las más bellas y melódicas sinfonías para atraer a los 
hijos del Cordero de Dios. 

—Una sola palabra tuya bastará para salvarme —imploró un 
Castresana que ya percibía, inminente, la eyaculación—. Por favor, 
Clara... 

—¿Abandonarás a Alicia para siempre? 

Castresana se corría. 

—i¡Lo haré! —gritó. Tenía cada centímetro de piel empapado en 
sudor. En la luz rojiza del gran incendio, brillaba como una perla 
inmaculadamente blanca. 

—¿Juras que renunciarás a ella? ¿Lo juras por lo más sagrado? 

Clara apretó su pecho contra el de Castresana y situó su rostro a 
dos dedos de distancia del de él. Sus alientos se fundieron. 


—Debes asegurarlo más allá de cualquier duda. 

Castresana notó el primer estertor en la base de sus testículos. 
Ese que hace que el mecanismo se ponga en marcha. Los músculos 
que bombean han sido activados y todo está preparado para enviar 
al exterior un glorioso chorro de inmaculado esperma nupcial. 

—¡Abandonaré a Alicia! —volvió a gritar el hombre—. ¡Rechazo 
su nombre! ¡Maldigo su existencia! ¡Reniego de nuestra unión! 

—«¿Eres, de nuevo, mío, Enrique?  —preguntó ella. 
Inesperadamente, su voz se había tornado dulce. 

—:¡Sí! —bramó él. 

Y comenzó a eyacular dentro de la vagina de Clara alada y 
maligna. De Clara endemoniada, de Clara engañadora y falsaria. 

Ella pasó su garra derecha por la parte trasera de la cabeza de 
Castresana. No se hallaban a menos de un kilómetro de altura sobre 
el suelo. 

—¿Te gusta? —le preguntó mientras el hombre, con los ojos en 
blanco, continuaba eyaculando dentro de ella. Más y más semen 
para el infierno. Podríamos engendrar, aquí y ahora, un nuevo 
jardín del edén. 

—Me muero de placer... —contestó él. 

—Desde luego que lo haces —repuso ella. 

Entonces, Clara separó la mano de la cabeza del Castresana. 
Abrió las piernas, deshizo el lazo que los unía y relajó su vagina 
para que, tras el último estertor, el pene del hombre se deslizara 
hacia fuera. 

—i¡Noooo...! —gritó él mientras caía al abismo. Brazos 
separados del cuerpo, el pene volviéndose flácido por momentos y 
una expresión de incredulidad en el rostro. Los cobardes siempre 
sucumben ajenos a cualquier atisbo de dignidad. 

Clara hermetizó su vagina y guardó, para siempre, el semen que 
acababa de recibir. Se deslizó entre la ceniza y, veloz, alzó el vuelo 
hacia arriba, hacia arriba, siempre hacia arriba. 


Capítulo 27 
Monstruoso corazón ardiente 


Hubo una sesión fotográfica con el biquini de Clara Bachiller. Desde 
luego que la hubo, y por Dios que resultó sensual y excitante. El 
cuerpo de Paula Lefebvre era delgado, casi escuálido, y ambas 
mujeres tenían prácticamente la misma talla. El biquini le sentó 
bien y Clara así se lo dijo: 

—Estás guapísima. 

Lo estaba, pero al modo en el que las chicas lánguidas lo son. Si 
no hacía algo con ese cuerpo, en diez años se volvería flácido. Bien 
era cierto que apenas tenía carne en torno a los huesos, pero si no la 
entrenaba, si no se ocupaba de ella, terminaría por volverse blanda 
y fofa. 

Clara, por alguna razón que Lefebvre no comprendió, también se 
había despojado de su ropa y ahora se hallaba en ropa interior. 
Hasta donde la artista sabía, quien realiza las fotos no ha de 
desnudarse. ¿O sí? En fin, Clara le parecía tan bella... La había 
tocado varias veces mientras ella la ayudó a ponerse el biquini. Los 
brazos y el torso de Clara eran fibrosos y no tenía un gramo de 
grasa en torno a ellos. 

—¿Haces deporte? —le había preguntado. 

—Me paso la vida sudando —sonrió Clara. Y añadió separándose 
un poco para obtener perspectiva—: Dios mío, estás preciosa. 

Así era. Pálida, con su larga melena oscura cayéndole sobre los 
hombros y ese par de ojos negros en mitad de un rostro surcado por 
infinidad de pecas. 

¿Y ahora? ¿Cuál era el siguiente paso? 

—Me siento nerviosa —se sinceró Lefebvre. No era la primera 
vez que se hallaba a solas con una chica en su dormitorio. Pero hoy 
algo era distinto y ella, especialista en percibir cada matiz presente 


en la atmósfera, lo distinguía con claridad. 

—Voy a hacer que te relajes —dijo Clara asiendo, un tanto 
torpemente, la cámara de Lefebvre entre sus manos. 

—La he configurado en modo automático —explicó la artista—. 
Se trata de una cámara muy complicada y... Bueno, no quiero decir 
que tú no sepas utilizarla, ¿vale?, pero he creído oportuno que... 
Algo más fácil, ¿entiendes? 

Así la quería Clara Bachiller: titubeante e indefensa. Si Lefebvre 
era experta en leer el lenguaje corporal de las personas, Clara no se 
quedaba atrás. Una, con el tiempo, aprende cosas. Y esa postura que 
ahora la artista adoptaba, con la espalda ligeramente encorvada 
hacia adelante y los brazos sin tensión y pegados al cuerpo, 
denotaba desamparo. 

Algo de lo que Clara estaba dispuesta a aprovecharse. Reina, en 
adelante, serás mía y harás todo lo que te pida. Conozco un 
sortilegio extraordinario que, en estas ocasiones, jamás falla. 

Clara disparó dos o tres veces y en su dormitorio se escuchó el 
sonido del flash y el posterior silbido de la batería recargándose. Ni 
siquiera se molestó en comprobar el resultado de sus disparos. La 
joven dejó la cámara sobre la cómoda y dio un paso decidido hacia 
Lefebvre. 

—Nunca me habían hecho fotos de esta manera —explicó la 
artista fijando su mirada en la de Clara. 

—¿Cómo? —preguntó ella pasándole una mano por el cabello y 
acariciándoselo con mimo. 

—Bueno, sin ropa... En bragas y sujetador, quiero decir... 

—Es el nuevo estilo, cariño. ¿Te gusta? 

Clara se había situado muy cerca de Lefebvre. Continuaba 
acariciándole su densa cabellera mientras la artista se dejaba hacer. 
Parecía hipnotizada por la mirada de Clara. Sus pechos se rozaron. 

—Sí... —dijo Lefebvre en lo que resultó un susurro apenas 
audible. 

Ya no levantaría la voz en las próximas dos horas. Clara rodeó la 
espalda de la artista con su mano y deshizo el lazo que cerraba la 
parte superior del biquini de Lefebvre. La artista tenía unos pechos 
pequeños y con la aureola de los pezones suave y abultada. Clara 
puso las yemas de sus pulgares sobre ellos y presionó 
ligerísimamente. Lefebvre cerró los ojos y se estremeció. 


¿Tan sencillo sería? Clara no podía creérselo. Muy bien, 
adelante. Vas a gozar como nunca lo has hecho, cariño. Lo vas a 
hacer y, después, me darás lo que yo deseo: un poder absoluto sobre 
la parte de ti que me interesa. Hay una exposición en ciernes. 
Conozco la eficiencia de Alicia, de manera que no creo que tarde 
más de dos semanas en tenerlo todo dispuesto. Dos semanas, cariño, 
en las que te haré el amor cada noche. ¿Es el precio que he de pagar 
para que sea yo, y no otra persona, quien seleccione las obras que 
se expondrán? Pues bienvenido sea. Sinceramente, será, también 
para mí, un placer acostarme contigo. Me encanta tu piel de 
melocotón... 

Clara sacó la punta de la lengua y rozó con ella el labio inferior 
de Paula Lefebvre. La artista volvió, una vez más, a estremecerse. 
Quiero la imagen en la que aparezco llorando y con el rímel 
corrido. Se trata de un primer plano de mi rostro y en él no aparece 
Enrique Castresana. Se hallaba al lado, muy cerca, pero el encuadre 
lo omite. Mejor, porque, así, el espectador podrá centrar su atención 
en el hombro escorzado de la modelo: hay goterones de cera 
caliente que resbalan hacia el pecho; hay enrojecimiento y 
disposición a recibir dolor, daño, humillación. 

Se os va a caer el alma al suelo, veréis. 

Entre tantas y tantas imágenes, ¿cómo se aseguraba Clara de que 
Lefebvre incluyera, precisamente, esa instantánea? ¿La que partiría 
por la mitad al inestable Castresana? 

Haremos juegos malabares con bolas rellenas de nitroglicerina. 
Será muy divertido y pasaremos un rato inolvidable. 

Clara deslizó sus manos bajo los pechos de Lefebvre y acarició la 
parte en la que estos se unen al tórax. Después, introdujo su lengua 
dentro de la boca de la artista, advirtió cómo los dientes se 
separaban para permitirle el paso y percibió una saliva cálida y 
virginal. De niña que aún no se ha convertido en mujer. 

Y se dijo que la quería para sí. 

Durante diez o quince minutos, no hizo otra cosa: la besó muy 
despacio, acarició sin prisa diferentes partes de su cuerpo y permitió 
que ella fuera adquiriendo confianza. Bajando, aún más, la guardia. 
Después, Clara se arrodilló, puso su rostro a la altura del pubis de 
Lefebvre y deslizó el biquini hacia los tobillos. Desde su corta 
distancia, admiró la vulva rasurada e hinchada de la artista. Olía a 


una inocencia que ella, Clara, había perdido hacía muchos años. 
Demasiados. 

—Acuéstate, cariño —dijo tomándola dulcemente por las 
caderas y empujándola hacia la cama. 

Lefebvre accedió. Se tendió sobre la cama e hizo amago de 
acurrucarse, pero Clara se lo impidió: ella estiraría sus 
extremidades; abriría su cuerpo y lo haría temblar de puro placer. 

Siempre sin apresuramientos, Clara besó y lamió el vientre y los 
pechos de Paula Lefebvre. Después, se incorporó y se deshizo de su 
ropa interior. Desnudas las dos, se abrazaron y retozaron sobre las 
sábanas color violeta de la cama de Clara. 

Para recibir, primero has de dar. Clara introdujo la cabeza entre 
las piernas de su amante y notó cómo ella apretaba con los muslos. 

—Déjame... —dijo, sonriente. 

La dejó. Lefebvre abrió las piernas y Clara abrió los labios 
vaginales de la mujer para deslizar su lengua dentro. La artista tenía 
un clítoris pequeñito y sonrosado que Clara no dudó en succionar 
por completo. 

—Ah... —gimió, de forma casi imperceptible, Paula Lefebvre. 

Vale, ya sabemos que te gusta. Ahora, se trata de ir 
incrementando la potencia. 

Clara sabía cómo lamer el sexo de una mujer y no se detuvo. 
Con las manos en los muslos de Lefebvre, impedía cualquier 
movimiento de inconsciente autodefensa. Como si se hubiera 
propuesto que la artista alcanzara el orgasmo y no estuviese 
dispuesta a permitir que nada ni nadie se lo impidiera. Tan siquiera 
los propios miedos de Lefebvre. 

—¡Oh! —exclamó, de pronto, la artista. Clara percibió cómo la 
boca se le llenaba de un líquido denso y sutilmente salado—. 
¡Ooooh...! 

La joven levantó el rostro, contempló el cuerpo desnudo, 
relajado y feliz de Paula Lefebvre y se dijo que no había perdido 
mano para las cosas buenas del mundo. Se pasó un dedo por los 
labios, empujó su cuerpo hacia delante y se tendió al lado de la 
artista. 

—¿Te ha gustado? —preguntó a diez centímetros de distancia de 
la cara de ella. 

El semblante de Lefebvre lo decía todo, pero deseaba la 


respuesta. Era necesario. 

—Hacía tiempo que... —comenzó a musitar Lefebvre. 

—¿Te ha gustado? —repitió la pregunta Clara. 

—Muchísimo —susurró Lefebvre al tiempo que acercaba su 
mano derecha a la mejilla de Clara y la apoyaba en ella—. Yo..., 
yO... 

Aquí es cuando alguien te dice que te quiere. Que se ha 
enamorado de ti. Que, en adelante, seréis partes de un mismo y 
único todo. 

Clara no permitiría que nada entorpeciera sus planes. El 
enamoramiento de Paula Lefebvre suponía uno de ellos, pero no el 
más importante. No, en este preciso instante. 

Existe una poción mágica que completar. Un ingrediente 
indispensable que añadir. El hueco madre espera. 

—Quid pro quo —dijo Clara situándose boca arriba y separando 
sus piernas. Do ut des. Doy para que des. 

Paula Lefebvre no titubeó. Se sentía calmada y, desde luego, 
mucho más desenvuelta que un rato antes. De rodillas sobre las 
sábanas, se inclinó sobre el vello púbico de Clara, lo acarició con 
ternura y utilizó su mano izquierda para separar los labios vaginales 
de la chica. 

Y comenzó a chupar el sexo abierto de Clara. Lefebvre tenía una 
lengua larga y grácil que exploró cuidadosamente la vagina de 
Clara y que, una vez hubo determinado que allí todo era felicidad, 
entró hasta lo más profundo. 

Clara se excitó de verdad cuando la artista se tomó un pequeño 
respiro en la penetración para lamerle el clítoris. Fijó la mirada en 
el techo, abrió mucho los ojos y percibió cómo la saliva de Lefebvre 
la inundaba. 

Habría estallado en carcajadas de felicidad si aquella reacción 
no hubiera supuesto poco menos que una locura en oídos de la 
mujer que ahora se esforzaba entre sus muslos. Pero es que lo 
estaba logrando, ¡lo había logrado...! La saliva de Paula Lefebvre, 
podía notarlo como si estuviera viva y poseyera patitas, avanzaba 
hacia la parte más recóndita de su vagina y se arrebujaba en ella. 

—Sigue... No pares —dijo Clara incorporándose un poco y 
apoyándose en uno de sus codos. Veía la melena negra de Lefebvre, 
su espalda y, muy al final, un par de glúteos duros y apetecibles. 


Dios, la habría volteado en el aire y habría clavado sus dientes en 
aquel coño depilado. En la parte interna de los muslos, en las 
rodillas, en los pechos, en el vientre... Se habría deleitado al 
contemplar cómo moría y, más tarde, habría comido de ella hasta 
quedar ahíta. 

Como un animal desnudo y salvaje. Sin remordimientos. 
Satisfecha. 

Lefebvre obedeció y no paró. Chupó, chupó y descargó más y 
más saliva dentro de la acogedora vagina de Clara Bachiller. Al 
fondo, en un lugar protegido de cualquier peligro, guardaba el 
semen infectado de Enrique Castresana. Ese que fue dado a su yo 
negro, demoníaco y alado. Hija de la ira, convocará, en lo sucesivo, 
a los dueños de los fluidos esenciales. Tú y tú, en mí sois uno y uno 
es el destino que os aguarda. 

Castresana y Lefebvre en el vientre madre de Clara. Semen y 
saliva, humillación y afecto desatados. Os amo tanto... 

Te amo tanto... 

Clara deslizó sus dedos bajo la cabellera de la artista y le 
acarició la nuca. Notaba su lengua dentro, muy larga, muy hábil, 
muy húmeda... El objetivo ha sido alcanzado, pero me permitiré 
unos momentos de placer. Chupa, succiona, besa, pero ahora hazlo 
en mi propio nombre y para mi propia satisfacción. 

Yo soy el corazón cuya fractura se halla próxima a soldar. Has 
de haber tocado fondo antes de regresar a la superficie. Y ella, 
Clara, lo había tocado. Un fondo rocoso, punzante y helado. Lo 
rozas con la punta de los pies, flexionas las pantorrillas y te 
impulsas, con todas tus fuerzas, hacia arriba. Si es que quieres salir. 

Y ella quería. 

—¡Ah! —exclamó a voz en grito cuando se corrió. 


El guardamuebles era un rectángulo de quince metros cuadrados de 
planta y poco más de dos y medio de altura. El inspector Mario 
Monge lo había alquilado años atrás para guardar sus muebles 
durante una reforma y nunca rescindió el contrato. A fin de cuentas, 
se trataba solo de unos cuantos euros al mes y el lugar le venía bien 
para guardar algún que otro mueble viejo, inservibles discos de 
vinilo y un par de cajas repletas de novelas históricas que, en un 
tiempo, devoró compulsivamente. 

—Despacio, Olmo, despacio... —indicó Monge. Se hallaba 


situado junto al camión, el cual enfilaba marcha atrás la puerta del 
guardamuebles—. Vale, detente. 

—«¿Descargamos ya, inspector? —preguntó Olmo sacando la 
cabeza por la ventanilla. 

—SÍ. 

Mario Monge preparó tres billetes de cien y uno de veinte. 
Cuando Olmo y su sobrino hubieron depositado el arcón congelador 
en el interior del guardamuebles, el inspector le largó los trescientos 
a Olmo no sin antes explicárselo claramente: 

—Esto queda entre tú y yo. 

No estamos haciendo nada ilegal, pero no me gustaría que se 
corriera la voz. Tú ya me entiendes. 

Acto seguido, el inspector le dio el billete de veinte euros al 
muchacho. El chico, que no esperaba un céntimo, abrió mucho los 
ojos, experimentó una admiración infinita hacia el inspector y se 
prometió a sí mismo que, algún día, él también sería poli. Uno de 
los buenos. 

El camión se marchó y Monge cerró el portón del 
guardamuebles. La luz artificial no era demasiado buena en su 
interior, pero serviría. Buscó el cable de arcón congelador, lo 
desenrolló y limpió los restos de tierra que había en él. 

A continuación, lo enchufó y escuchó el lento runrunear del 
mecanismo poniéndose en marcha. A pesar del maltrato al que lo 
había sometido Ismael Bonet, el arcón funcionaba a la perfección. 

Ahora solo restaba averiguar qué escondía dentro. 

Le llevó bastante tiempo reventar el candado. La herramienta de 
la que disponía Monge no era la más adecuada y tuvo que 
conformarse con una pequeña y gastada sierra con la hoja mellada 
en varios lugares. En fin, se armó de paciencia y, muy poco a poco, 
desgastó el cierre del candado. Cuando lo hubo cortado por 
completo, soltó la sierra, dio un paso atrás y se sentó sobre una caja 
de madera. Observaba el arcón congelador como si ante el Arca de 
la Alianza se hallara. Lo que el arcón contenía podía conferirle un 
poder inusitado. 

Escuchó cómo el arcón ronroneaba, lento y pesado, en la 
macilenta luz del guardamuebles. 

Bien, a ello. Un poli hecho y derecho no se ensimisma en sus 
pensamientos. Eso no sirve para nada. Lo auténticamente relevante 


es lo que haces. Lo que determinas a través de tus acciones. Los 
pasos que das y la dirección que eliges. 

El destino es esquivo o no: de ti depende. 

Con determinación, el inspector retiró los restos del candado y 
levantó la tapa del arcón. Un olor intenso y penetrante le alcanzó el 
rostro con repentina intensidad. Monge necesitó unos segundos para 
comprender de qué se trataba: allí dentro, en el arcón congelador, 
olía a matadero. A carne muerta, a desmembramiento, a sangre 
coagulada. 

El inspector se acercó al borde del arcón abierto y miró dentro: 
revueltos y sin orden aparente, había diversos trozos de carne roja. 
Distinguió una pierna de mujer a la que le faltaba el pie y algo que 
supuso que sería un hígado humano. A la mente de Monge acudió la 
imagen de Ismael Bonet desmembrando a la jueza Larrosa. 
¿Pertenecería a ella alguno de los trozos de carne que había dentro 
del arcón? No lo sabía, aunque estaba dispuesto a averiguarlo. De 
hecho, ese era el arduo trabajo que le esperaba por delante: obtener 
pruebas irrefutables que relacionaran aquel arcón y su contenido 
con los Bonet. No le sería difícil, pues apostaba a que se hallaba 
repleto de huellas dactilares y de restos de 
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Monge se sonrió. Ahora estaban, cuanto menos, empatados. Si 
Alicia Bonet lo tenía bien cogido por los huevos gracias a las 
pruebas falsas que ella había creado y que incriminaban a Monge en 
la violación y posterior asesinato de la jueza Ariadna Larrosa, ahora 
él disponía de pruebas, ¡de pruebas reales!, que apuntaban a que los 
Bonet eran autores de un indeterminado número de horrendos 
crímenes. Apuntaban y de qué taxativa manera... 

Los pedazos de carne se habían descongelado casi por completo, 
pero Monge revertiría ese proceso y volvería a congelarlos. Nadie, 
salvo el propietario del guardamuebles, estaba al corriente de que él 
arrendaba un local allí. No existía forma, pues, de vincular al 
inspector Monge con el lugar donde, en adelante, se ocultaría el 
arcón congelador. Su nuevo y flamante seguro de vida. 

Sabía, desde luego, que resultaría complicado explicar a un 
fiscal o a un juez por qué diablos él guardaba aquello. Si te topas 
con algo así, debes ponerlo en pronto conocimiento de la policía. Y 


si te topas y tú mismo eres la policía, estás obligado a informar a 
tus superiores. De inmediato y por la vía más directa posible. Así 
que sí, sería difícil argiiir los motivos que le llevaron a esconder 
pruebas de delitos fehacientes. 

Sin embargo, ¿quién iba a descubrirle? ¿El cuerpo de policía de 
Centenario? ¿Ese mismo al que él tenía el orgullo y la satisfacción 
de pertenecer? Monge no pudo evitar sonreírse... Había agentes en 
el departamento que no encontrarían la dirección del 
guardamuebles si alguien, previamente, no les dibujaba un mapa a 
lápiz en una servilleta de papel. Buenos polis para las cuestiones 
cotidianas, pero completos inútiles cuando de dar la talla en asuntos 
grandes se trataba. 

Monge actuó de forma concienzuda. Se puso los guantes de látex 
que por puro hábito policial siempre llevaba en el bolsillo de su 
cazadora y extrajo muestras de carne muerta. Las guardó 
cuidadosamente en bolsitas de plástico, las identificó y anotó su 
procedencia. Después, con el equipo portátil que guardaba en el 
maletero de su vehículo, buscó huellas dactilares, las halló y las 
clasificó una detrás de otra. Además, utilizó una pequeña cámara 
que incluía el equipo para obtener dos docenas de fotografías de 
arcón y de su siniestro contenido. 

Cuando hubo terminado, se relajó y se tranquilizó. Por supuesto, 
el inspector sería lo suficientemente precavido como para guardar 
las pruebas obtenidas en un lugar distinto al actual. De esta manera, 
en el hipotético e improbable caso de que alguien descubriera el 
arcón, todavía dispondría de las muestras incriminatorias. 

Se sintió, por primera vez en mucho tiempo, a salvo. 

Había llegado el momento que tanto había ansiado. El momento 
de llamar a Alicia Bonet. 

Mario Monge extrajo su teléfono del bolsillo y buscó el número 
de la joven en la agenda. Ella misma se lo había facilitado la noche 
anterior. Por lo que pueda suceder, inspector. 

Ni siquiera hubo dos tonos de llamada. Al otro lado, la voz firme 
de Alicia Bonet contestó: 

—¿Sí? 

—¿Alicia? ¿Alicia Bonet? 

Aunque era la primera vez que llamaba a aquel número, no le 
cabía la menor duda de que la voz que había respondido le 


pertenecía. Sin embargo, el inspector sintió la necesidad de ganar 
un poco de tiempo. Alicia Bonet... Alicia Bonet intimidaba a todo 
aquel que se ponía frente a ella. 

—-SO0y yo. 

—Hola, Alicia. Aquí el inspector Monge. 

—Buenas tardes, inspector. ¿En qué puedo ayudarle? 

Sonaba ¿amable? A Monge llegó a parecérselo. Pero no, no 
podía ser. No tratándose de ella. 

—Me gustaría que habláramos. 

—Soy toda oídos. 

Monge se mantuvo en silencio. De pronto, la boca se le había 
secado. Tenía la lengua gorda y percibía cómo el corazón se le 
aceleraba por momentos. Vamos, Monge, un poco de gallardía. 

¿Acaso no estás llamando para comunicarle que ahora tú tienes 
la sartén por el mango? 

—Ha sucedido algo, Alicia. 

Ella no respondió. Monge se pasó la mano por la frente y volvió, 
una vez más, a recordar la imagen de Ismael Bonet despedazando a 
la jueza Larrosa. 

—¿Sigues ahí? —preguntó. 

—Sí, inspector. Le escucho. 

¡Carajo, al grano! 

—Mira, te llamo porque quiero que sepas algo. Es importante y 
no pienso repetirlo, de manera que escúchame. Pensaste, pensasteis, 
que yo era idiota. Que me podríais controlar fácilmente. ¿Sabes 
cuánto he tardado en lograr que las tornas cambien? Ni veinticuatro 
horas. Ni veinticuatro. 

Ya estaba dicho. Y se sentía bien por haberlo hecho. 

—Entiende esto: sé a qué os dedicáis y tengo pruebas de ello. 
Pruebas sólidas que os incriminan en numerosos asesinatos. En 
muertes horrendas. Suficientes para enviaros a la cárcel durante el 
resto de vuestros días. 

Monge percibía que argumentaba de una forma un tanto 
deslavazada y titubeante, pero le dio igual: lo importante era que 
ella captara la idea central de todo esto. Y por Dios bendito que lo 
estaba haciendo. 

—¿Me oyes, zorra chalada? —espetó, levantando bastante el 
tono. En el interior del guardamuebles, su voz retumbó en las 


paredes. Monge la recordó cubierta solo con una toalla y abriendo 
las piernas para, fugazmente, mostrarle el coño. 

—No es necesario que me insulte, inspector —repuso, pausada, 
Alicia Bonet. Monge se dio cuenta de que le hablaba de usted. 
Buena señal. 

—Haré lo que me salga de los cojones, puta. 

Se estaba desahogando y lo sabía. Tras la tensión soportada en el 
último día, era lo menos que podía hacer. 

—De acuerdo —dijo ella, sin perder la calma. Prudente, a juicio 
del inspector—. ¿Dice que tiene pruebas contra nosotros? 

—El imbécil de tu hermano. 

—¿Qué pasa con él? 

—Lo enviaste a enterrar el arcón en el bosque, ¿no es así? 

Monge sonrió al teléfono y experimentó verdadero placer al 
notar que Alicia se quedaba muda al otro lado de la línea. ¿Qué te 
parece, querida? Sé lo que os traéis entre manos. Y no solo lo sé, 
sino que: 

—Ahora el arcón congelador se halla en mi poder. 

—¿Cómo dice, inspector? 

—Seguí a tu hermano y observé cómo lo enterraba. No, no se lo 
tengas en cuenta... De verdad que él hizo un buen trabajo. Pero yo 
soy bastante más listo, pequeña puta asesina y rastrera... 

Alicia, esta vez, ignoró los insultos. 

—¿Qué ha sido del arcón? —preguntó con una voz que, diablos, 
no flaqueaba. 

—Ya te lo he dicho: lo tengo yo. Cuando tu hermano se marchó, 
lo desenterré y me lo llevé. Y no, no te molestes en buscarlo, porque 
no lo vas a encontrar jamás. 

Mario Monge hizo una pausa para recuperar el resuello. Había 
comenzado a hablar de forma atropellada y eso no le gustaba. Un 
poli ha de ser metódico. También en las situaciones difíciles en 
extremo. Precisamente en estas. 

—Aunque lo encontraras, de poco te serviría —continuó—. He 
tomado toda clase de muestras y las tengo a buen recaudo. 
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, huellas dactilares, fotografías... Suficiente para cursar una orden 
de detención en menos de diez minutos. Estáis tan perdidos como 
yo lo estaba hace un rato. ¿Me sigues, Alicia? 


—Al pie de la letra, inspector. 

—Estamos empatados. Solo que mis pruebas son reales y las 
tuyas no. 

—Eso debería explicárselo a un juez. 

—ZLo sé... Por ello, te propongo un trato. Un trato ventajoso para 
ambas partes. 

—¿Está seguro de que desea negociar, inspector? Su baza es 
buena... 

—No juegues conmigo, Alicia. Jamás juegues con un hombre 
desesperado. 

La voz de Monge había sonado resolutiva y la joven pareció 
comprenderlo. 

—¿Qué me ofrece, inspector? 

—Yo me guardo mis pruebas y tú te guardas las tuyas. 

—¿Desea que las intercambiemos? 

—No, nada de intercambios. La tentación de guardarnos un as 
en la manga sería demasiado poderosa, ¿verdad, Alicia? No me fio 
de ti de la misma forma en la que estoy seguro de que tú no te fías 
de mí. 

—En ese caso... 

—Ya te lo he explicado: guarda tus pruebas y yo guardaré las 
mías. Y no pretendas jugármela, porque me aseguraré de que, si yo 
muero, un fiscal reciba un sobre bien gordo sobre su mesa. ¿De 
acuerdo? 

—De acuerdo, inspector. 

—¿Podemos decir que hemos alcanzado un trato? 

—Podemos decirlo. 

—Espero que respetes tu palabra, Alicia. 

—Siempre lo hago. 

El inspector Mario Monge cortó la comunicación y se guardó el 
teléfono en el bolsillo. Dio unos cuantos pasos nerviosos en el 
escaso espacio del interior del guardamuebles y apretó los puños en 
señal de victoria. ¡Sí! 

Acto seguido, bajó la tapa del arcón congelador y se dijo que 
debería conseguir un nuevo candado para cerrarlo. Dado el 
contenido de su interior, toda precaución era poca. ¿Y si al 
propietario del guardamuebles le daba por fisgar de noche? Un 
candado lo disuadiría de ir más allá. 


Monge decidió que necesitaba una bocanada de aire fresco. Por 
ello, se dirigió hacia la puerta del local y la empujó para abrirla. El 
sol, que aún brillaba con fuerza en el horizonte, lo cegó durante un 
instante. 

Después, la vio. Era ella, era Alicia Bonet. Se hallaba vestida con 
el mismo traje de falda y chaqueta que le había visto ponerse esa 
misma mañana. Sostenía un teléfono en la mano derecha y sonreía. 
Levemente, pero lo hacía. Tras ella, se erguía Elías Bonet, su padre. 
Mario Monge lo reconoció sin duda alguna. A quien no reconoció 
fue a la persona que lo acompañaba: una mujer obesa de unos 
cincuenta y muchos años y con un gran tatuaje en su brazo 
izquierdo. 

Salvo Clara, que está ocupándose de otros asuntos, la familia al 
completo ha venido a visitarle, inspector Monge. Sí, su amigo, el 
joven e impetuoso Ismael Bonet, también está cerca. Solo que usted 
no lo ha visto. Ni lo ha sentido. 

Lo sentirá ahora, no se preocupe. 

Ismael Bonet, moviéndose con energía y determinación, se 
abalanzó sobre el inspector y le lanzó un preciso y brutal puñetazo 
al entrecejo. Monge ni siquiera llegó a sentir que se desvanecía. 

Cayó a plomo sobre el caliente suelo de cemento. 


Capítulo 28 
Un nuevo estado de absoluta comprensión 


Lo mejor de Centenario son sus luminosas, plácidas y agradables 
tardes. Hay un momento, al final de la jornada de trabajo y antes de 
la cena, en el que los centenarienses toman de la mano a la persona 
que más aman y se acuestan con ella. Nadie baja las persianas pues 
nadie reniega de la cálida luz que todo lo baña. 

Paula Lefebvre y Clara Bachiller no eran distintas. Se hallaban 
en la cama, completamente desnudas y con ganas de que el resto de 
sus existencias comenzara de una vez por todas. ¿A que suena un 
tanto ñoño? Pero lo sentían, vaya que sí. Al menos, Lefebvre... 

— ¡Esta! —exclamó Clara moviendo su cuerpo de forma que su 
antebrazo y el de la artista de tocaran. Habían encendido el 
ordenador portátil de Lefebvre y llevaban más de media hora 
viendo fotografías. El asunto comenzó como un juego insustancial, 
pero Clara se ocupó de que las cosas fueran un poco más allá. 
Bastante más allá. 

Paula Lefebvre había dejado de jugar, se encontraba trabajando 
y Clara lo sabía. Podía reconocer esa mirada intensa y concentrada. 
El modo en el que sus dedos se desplazaban por el teclado. La forma 
de realizar anotaciones mentales y de marcar instantáneas para la 
selección final. 

Tenemos un arduo trabajo por delante. Consiste en construir el 
detonador de la ira extrema. Ahí, en esa cama de sábanas color 
violeta, dos chicas jóvenes urdían una venganza de proporciones 
bíblicas. 

Al menos, una de ellas lo hacía. 

—No sé, Clara —dudó Lefebvre—. No estoy segura... 

La instantánea en cuestión no pertenecía a ninguna serie y 
Lefebvre no recordaba haberla hecho y, menos aún, planeado. Pero 


ella disparaba mucho durante las sesiones fotográficas y, a veces, 
captaba momentos no premeditados. Momentos que, después y tras 
haber volcado el contenido de la tarjeta de memoria de la cámara al 
ordenador, aparecían, como por arte de magia, en todo su 
esplendor. 

En esta foto, sutilmente movida debido sin duda a que Lefebvre 
no tuvo ocasión de modificar el tiempo de exposición, la mano de 
Castresana cubría casi por completo el rostro de Clara. Entre los 
dedos corazón e índice, algo separados, un ojo miraba directamente 
al espectador. Un ojo negro y asustado. Parecía una llamada de 
socorro. Era una llamada de socorro. 

—Es demasiado dura —afirmó Lefebvre. 

Se expondría. Clara no pensaba ceder ni un milímetro. Si era 
necesario, apartaría el ordenador del regazo de Paula Lefebvre, le 
arrancaría la sábana con la que cubría la parte inferior de su 
cuerpo, la abriría de piernas y comenzaría desde el principio. No 
hemos llegado hasta aquí para volvernos con las manos vacías. 

—Es desasosegante —replicó Clara Bachiller—. ¿No era eso lo 
que pretendías? 

Lefebvre recordó las directrices maestras que habían guiado su 
labor artística a lo largo de los últimos años. Aquello sobre la 
dualidad entre lo interno y lo externo. La concepción del cuerpo 
humano como un recipiente con entradas y salidas. Un recipiente 
sexuado y, desde luego, asexuado. Puramente cosificado. Las 
fotografías de Clara vomitando en biquini dialogaban en torno a 
este paradigma expresivo. Sin embargo, Lefebvre tuvo la extraña 
sensación de que aquellas ideas, aquellos conceptos sólidos, 
maduros e inquebrantables, los había pensado en otra vida. 

Ahora hay una chica dulce a mi lado. Una chica que conoce el 
modo de activar el interruptor del placer. De un placer que, 
caramba, siempre sospechó que andaba por algún lado, pero que 
nunca tuvo oportunidad de despertar. 

—Bueno... —balbuceó Lefebvre. 

Clara puso su mano en el brazo de la chica y, con el dorso de los 
dedos, acarició su suavísimo vello. La artista la miró, ella le sonrió 
abiertamente y pudo escucharse con nitidez el sonido que las piezas 
del futuro inmediato realizaron al encajar. ¡Clac! 

—La foto es bellísima —insistió Clara—. Fíjate qué 


expresividad... 

Y realmente lo era. Era una gran instantánea. Pero no respondía 
a los criterios artísticos de Paula Lefebvre. Pertenecía a esa 
categoría de obras para los que muchos artistas disponen de un 
nombre especial: hallazgos. Algo que aparece de repente, que 
resulta sorprendente y hasta maravilloso, pero que tú no buscabas 
ni se encontraba dentro de tus propósitos. 

—Supongo que, entre las veinte que finalmente constituirán la 
muestra, puedo incluirla —dijo Lefebvre sin dejar de observarla en 
la pantalla del ordenador. Percibía las lentas caricias de Clara en su 
brazo y ello le gustaba—. Vale, seleccionada. 

Clara se giró para alcanzar su teléfono. 

—¿Qué haces? —preguntó Lefebvre. 

—Llamo al estudio fotográfico —contestó Clara—. Podemos 
enviarle las imágenes desde aquí para que él comience a trabajar. 

La artista pareció meditarlo durante un instante. Jamás había 
trabajado directamente desde la cama, pero mentiría si dijera que 
no se hallaba disfrutando. 

—De acuerdo —convino—. En cuanto a las dimensiones finales, 
los marcos... 

—Deja que yo me ocupe de eso —cortó Clara—. Alicia me ha 
encomendado que me ocupe de todo. Es parte de mi trabajo y te 
aseguro que saldrá bien. 

Paula Lefebvre situó sus manos en el borde del teclado del 
ordenador. Con las yemas, rozaba ligeramente las sábanas. 

—Confío en ti —declaró. 

Clara Bachiller supo que lo decía de verdad. Más adelante, 
cuando haya alcanzado mi propósito final, puede que te rompa el 
corazón pero, de momento, continuaremos con la representación. 

—¿Adalberto? —dijo Clara tras marcar el número del estudio 
fotográfico, llevarse el teléfono a la oreja y aguardar unos segundos 
—. Hola, Adalberto. Soy Clara Bachiller, de la galería Bonet. 
Disculpa que te llame tan tarde... ¿Sí? Perfecto. Oye, mira, necesito 
que os pongáis en marcha. ¿Hoy mismo? De acuerdo, pero el 
trabajo ha de quedar impecable. Una semana o diez días serán 
suficientes. Sí, te prometo que te enviaremos el material cuanto 
antes. Ahora mismo hemos dado comienzo a la selección. 

Clara, con la intención de que Lefebvre le diera su conformidad 


con un gesto de cabeza, giró el rostro hacia ella y la sorprendió 
mirándole las tetas. 

¡Todas las señales apuntaban en la dirección adecuada! 

—Te los iremos enviando uno a uno junto a las especificaciones 
propias de cada trabajo: dimensiones, acabado del papel, tipo de 
enmarcación requerida... Que tu chico se coordine con Ismael para 
llevar las obras terminadas a la galería. No quiero que sufran ni un 
arañazo, ¿estamos de acuerdo en eso, Adalberto? 

—Vale —Clara se despidió, separó el teléfono de su oreja y pulsó 
una tecla para cortar la comunicación. Después, arrojó el aparato 
sobre la alfombra y se volvió hacia Lefebvre. ¿Te doy otro revolcón 
para reanimar los rescoldos o podemos seguir trabajando? 

Fue la propia artista la que tomó la decisión. 

—_De la serie del biquini, quiero incluir, al menos, dos imágenes. 

A Clara le parecían bien, de manera que permitió que Lefebvre 
creyese que estaba tomando la iniciativa. Que ella controlaba el 
proceso. Que las cosas, en suma, seguían siendo como siempre. 

La serie del biquini constaba de varias instantáneas de cuerpo 
entero en las que una escultural Clara Bachiller, vestida tan solo con 
un atractivo biquini a rayas y un par de zapatos de tacón alto color 
carmesí, inclinaba su cuerpo hacia delante y expulsaba por su boca 
un chorro de vómito marronáceo y acuoso. 

Lefebvre se decantó por dos fotografías muy similares. Habían 
sido tomadas con menos de un segundo de diferencia entre la una y 
la otra y Clara aparecía en ellas... Aparecía expuesta, vulnerable, 
muy frágil. Y, al tiempo, arrolladoramente sexual y poderosa. 
Ningún espectador que admirara el díptico podría evitar una 
profunda inquietud. La turbación que algo molesto causa. Molesto, 
inconveniente, inadecuado. Y, sin embargo, hipnótico. 

—Necesitamos seleccionar más material —dijo Clara. 

—Había pensado en una de estas... 

Clara Bachiller alargó la cabeza y vio cuatro o cinco insulsas 
imágenes de su hombro. Enrique Castresana ya había comenzado a 
derramar cera fundida sobre su piel, pero aún no había dado 
comienzo el auténtico viaje al lado oscuro del deseo. 

—No acaban de gustarme... —reflexionó en voz alta Clara—. 
Creo que hay algunas mejores un poco más adelante. 

—¿Tú crees? 


No lo creo: lo sé. 

—¡Detente ahí! —exclamó Clara. Lefebvre pulsó un botón en su 
ordenador y la imagen quedó congelada. Se trataba de un primer 
plano del pecho derecho de Clara. Castresana lo había rociado con 
cera caliente y, antes de que se solidificara, lo había rodeado con su 
fuerte y masculina mano y había apretado con fuerza. Clara recordó 
el dolor experimentado—. ¿Qué me dices de esta? ¡Me encanta! 

—Es brutal y salvaje... Quizás deberíamos decantarnos por 
imágenes menos explícitas y más sugerentes. 

—Tampoco es para tanto —restó importancia Clara—. ¿Ves la 
gotita de cera en el pezón? Podrías, si quieres, virarla a sepia. O 
pasarla a blanco y negro. Sí, quizás esta sea una buena idea. Así, el 
espectador no se sentirá tan bruscamente agredido. 

Lefebvre probó lo que Clara le sugería y aprobó, con un gesto de 
sus labios, el resultado. 

—Me parece que tienes razón. 

Las fotografías que continuaban en la serie se habían realizado a 
partir del momento en el que Enrique Castresana se entregó, por 
completo, a la ficción artística. O perdió el control y la dignidad, 
como quiera decirse. Eran instantáneas, al menos setenta u ochenta, 
en las que Clara lloraba mientras consentía que, prácticamente, la 
violaran. En honor a la verdad, Castresana se lo había pasado en 
grande. La golpeó, la arañó, derramó sobre ella tanta cera fundida 
como pudo e, incluso, la penetró violentamente con un dedo. 

—Hijo de puta... —susurró para sí, al rememorarlo, Clara. 

—¿Sufriste, cariño? —se interesó, de pronto, Lefebvre. 

Clara pareció pensárselo. 

—No —mintió—. Solo que ahora, al ver las fotos... 

—Impactan. 

—Muchísimo. 

—¿Y si relajamos un poco el tono general de la selección? No 
deseo que me acusen de pornógrafa. 

No vi que dejaras la cámara en el suelo y detuvieras la sesión. 
Tú, pequeña zorrita tonta e inhumana, estabas encantada mientras 
disparabas una y otra vez. Y otra, y otra, mientras a la pobre Clara 
la reducían a un pedazo de carne sin alma ni sentimientos. 

—No te acusarán de pornógrafa —sentenció Clara con la mejor 
de sus sonrisas en los labios. Y bromeó—: Aunque lo harían si 


fotografiáramos y expusiéramos algunas cosas que me hiciste hace 
un rato. 

—¡O que tú me hiciste a mí! —Se ruborizó Lefebvre a la vez 
que, demostrando su timidez, encogía los hombros. 

—Entonces, esta, esta, esta y esta... Ah, y esta también. Añádela, 
por favor. 

Llegado este punto, Clara Bachiller no se molestaba en sugerir y 
simplemente ordenaba a Lefebvre lo que debía hacer. La artista no 
se negó en ningún momento e hizo exactamente lo que Clara le 
pedía. Si era buena, puede que ella la complaciera más tarde. Oh, 
SÍ... 

De las imágenes en las que Clara aparecía lamiendo las suelas de 
los zapatos de Castresana, seleccionaron dos: una, en la que Clara 
tenía la lengua completamente fuera de la boca y ladeaba el rostro 
para chupar con más eficacia y otra, quizás más impactante, en la 
que la joven se había introducido, como si de un gran pene se 
tratase, la puntera del zapato entre los labios. En ambas 
instantáneas, el semblante de Clara aparecía doliente y castigado. 
Se notaba, sin atisbo de duda, que lloraba o acababa de hacerlo. 

—i¡Joder...! —exclamó, inconsciente de que lo hacía, Lefebvre. 
Hasta una lesbiana como ella caía en la cuenta de la potencia sexual 
de una fotografía como aquella. La imaginó en un tamaño de dos 
metros de ancho por uno veinte de alto y sufrió un 
estremecimiento. 

Durante dos o tres minutos, examinaron fotografías sin decirse 
nada. Clara mantenía el contacto físico y, de cuando en cuando, 
acariciaba el brazo o el muslo de Lefebvre. 

—Oye, Clara —rompió la artista el silencio—. Me gustaría 
decirte que... 

—No es necesario que te disculpes. 

—No iba a disculparme. Pero, ahora que la situación se ha 
vuelto tan íntima y personal entre nosotras dos... 

Clara la miró a los ojos y la dejó continuar. Lefebvre necesitaba 
decirlo en voz alta. 

—Me gusta mucho que seas tú la que aparezcas en toda la serie 
que voy a exponer. 

—Lo sé, mi vida. 

—Pero, por otro lado, odio que fueras tú. ¿Te parece que estoy 


chiflada por experimentar sentimientos contrapuestos? 

—Desde luego que no. 

Clara se acercó hacia ella y la besó en los labios y en la barbilla. 
Lefebvre levantó la mano que sostenía el ordenador, este se ladeó 
en su regazo y las dos chicas se abrazaron. 

—Vamos, debemos seguir trabajando —dijo Clara, separándose 
un poco—. Adalberto y su chico necesitan material nuevo para 
meneársela. 

Paula Lefebvre, ante la ocurrencia de su amiga, abrió muchísimo 
los ojos y la boca y se cubrió el rostro con las palmas de las manos 
abiertas. 

—Vale —aceptó. 

En realidad, lo que seguía no era sino una sucesión de violencia 
explícita: Castresana abofeteando a Clara; Castresana golpeándole 
en los pechos; Castresana orinando sobre el cuerpo desnudo e 
inmóvil de la chica a la que amaba con locura. 

Elige entre lo malo y lo peor. 


Enrique Castresana caía, desnudo, flácido y derrotado, al vacío. El 
infierno aguardaba y, amigo, cuando el infierno te aguarda, más te 
vale ponerte a rezar. Eso hizo. Rezó, rezó y rezó con todas sus 
fuerzas hasta que, al parecer, Dios se apiadó de él y le concedió... 
¿la salvación?; ¿una tregua? 

Diez minutos. Bastaba para un tipo que, como Castresana, jamás 
se había distinguido por su fe. El Señor, sin embargo, es 
misericordioso y se ocupa de su rebaño. También de las ovejas 
descarriadas; también de las negras. 

Eso sí, al infierno no lo puede contener. El infierno, por decirlo 
de alguna manera, es la materialización de cada asunto, cada 
instante, cada albur al que es ajeno Dios nuestro Señor en los 
Cielos. En lo que Él no piensa, resulta fuego abrasador. 

Dos metros y medio antes de estrellarse contra el suelo, una 
fuerza intensísima y misteriosa detuvo, en seco, al artista. Iba por su 
tercer padrenuestro y a ello lo atribuyó. Suspendido en el aire, 
desnudo y con los brazos abiertos, Castresana parecía un Cristo 
Redentor. Tu segunda venida al mundo, judío. Esto ha cambiado 
mucho desde la última vez. Puede que te cueste un poco hacerte a 
las nuevas circunstancias. 

De momento, en lugar de un romano, hay una chica rubia de 


veintiséis años. Mírala y advierte en ella la hondura de toda una 
estirpe. Llámala, si quieres, la reina de entre los que el mal 
contraen. La emperatriz de la suma negrura. La soberana del Mal. 
Enrique Castresana respiró aire, supo que se encontraba vivo y 
estudió su nueva situación. Abajo, a muy poca distancia, cientos de 
infraseres estiraban sus brazos hacia él. Una sola de entre aquellas 
bocas lo habría destrozado sin miramientos. Uno solo de aquellos 
bastardos infernales habría sido suficiente para acabar con un 
hombre tan escaso de recursos como Castresana. No obstante, un 
círculo de protección había sido abierto a sus pies y quien ahora 
gobernaba el mundo aguardaba en su centro exacto. Aguardaba y 
observaba. 

—Enrique —escuchó Castresana. Una voz perfectamente 
reconocible. 

—Alicia. 

Alicia Bonet, en el centro del círculo, tras cuya circunferencia 
los seres infernales se agolpaban, gruñían, babeaban y se peleaban, 
lo observó con esa mirada severa tan propia en ella. Como cuando 
llegas a las tantas y con un par de copas de más. Enrique, por el 
amor de Dios. 

—¿Qué haces tú aquí, Alicia? —preguntó Castresana desde su 
lugar en el aire. ¿Quién propiciaba las secretas fuerzas que lo 
sostenían? Ni lo sabía ni tenía tiempo para pensar en ello. Cuando 
estás en una situación así, solo puedes seguir hacia delante y cruzar 
los dedos para que nada salga mal. El infierno, eso que uno evoca 
con tanta ligereza en el mundo real, existe de verdad. Tan al 
alcance de su mano como las manos de los infernales de él. 

—Eso es exactamente lo mismo que yo iba a preguntarte, 
Enrique. 

Alicia Bonet se hallaba impecablemente vestida con un traje de 
falda y chaqueta de color blanco marfil. Zapatos de tacón alto a 
juego, elegantes y discretos pendientes de oro blanco, un reloj en la 
muñeca izquierda y una cadenita al cuello de la que pendía un 
pequeño crucifijo. ¿Veis? Yo os dije que podía con las hordas de 
Satán. Y vosotros os reísteis de mí. 

Alabado sea el Señor. Alabado sea Castresana. 

Ni uno solo de los sucios e infectos infraseres osaba acercársele. 
Tocarle con la punta de una garra purulenta. Y eso que el círculo no 


era excesivamente grande... Simplemente, ellos no tenían arrestos 
para emprenderla con Alicia. O no entraba en sus planes, vete tú a 
saber. 

La muchacha, cuyo pelo parecía recién peinado, se había 
maquillado más de lo que era habitual en ella. Quizás porque las 
circunstancias lo requerían; quizás porque, simplemente, le había 
dado la gana. 

—¿Eres...? ¿Eres...? —comenzó a titubear Castresana. 

Alicia Bonet levantó la mirada y, con desaprobación, frunció el 
ceño al descubrir a su novio desde un inusitado punto de vista: 
desde abajo hacia arriba, con los pies descalzos en primer término y 
una bolsa escrotal y un pene muy poco partidarios de someterse a 
los rigores de la ley de la gravedad. 

—No sabes quién soy —dijo, en tono recio, ella—. Ni estás en 
disposición de adivinarlo, de manera que cállate. Oh, Enrique, 
cállate. ¿Sabes lo disgustada que estoy? 

—¿Ah, sí? 

—Sí. Y es por tu culpa, Enrique. 

Los infraseres gruñeron, Castresana experimentó algo muy 
parecido al miedo visceral y continuó. Si algo hace que las 
glándulas de un hombre bombeen adrenalina, es una mujer 
reprochándole, precisamente, aquello que él tenía pensado 
recriminarle a ella. 

Siempre se te adelantan. Es una maldición. 

—NMNi sé el tiempo que llevo sin tener noticias de ti, Enrique. 
¿Puede saberse dónde has estado? Y no me digas que estuviste 
encerrado en el estudio, porque sé que es mentira. Te llamé por 
teléfono varias veces e incluso me acerqué personalmente. Entré 
con mi llave y no estabas. 

—Estuve ocupado... 

Con Clara. Nos hicimos unas fotografías preciosas. Le destrocé la 
vida, eso sí, pero mereció la pena. 

—¿Ocupado? —preguntó Alicia. No había puesto los brazos en 
jarras, pues hacerlo habría sido impropio de ella, pero Castresana se 
la imaginaba así: enfadada, agresiva, montando en cólera por 
momentos—. ¿Con qué has estado ocupado tú? 

Tú. Una palabra que, en boca de Alicia, parecía una bala 
disparada a bocajarro. 


—SÍ... 

Llegaban más y más infraseres. Quién sabe de dónde, pero 
llegaban. Los de atrás presionaban sobre los de delante y estos 
comprimían sus carnes contra las invisibles paredes del círculo en 
cuyo centro se hallaba la inmaculada Alicia. Una Alicia que, a pesar 
de que los infraseres se contaban ya por miles, no parecía 
concederles la menor importancia. 

Ella estaba a lo que estaba. A amargarle la existencia a 
Castresana. 

—Mira, Enrique, así no podemos continuar —aseveró. 

¿Cómo? Justamente eso era lo que pretendía explicarle él. 

—¿Hay algún modo de que descruce los brazos? —preguntó, sin 
venir a cuento, Castresana—. Comienzan a dolerme... 

—No —respondió, taxativa, Alicia. Y así, el artista comprendió 
que todo dependía de ella. Todo: el pasado, el presente, el futuro...; 
el bien, el mal, su sentido del honor y de la justicia. 

Los seres que engullían Centenario, que daban término a la raza 
humana, que habían convertido en miseria hasta el último trocito 
de la humanidad de Castresana. 

—_La culpa de todo —espetó el hombre— es tuya. 

Pensó en añadir algún epíteto ofensivo, pero, al final, no tuvo 
coraje para tentar a su suerte. Zorra maldita, puta infernal, hija 
corrupta del diablo. Algo así, sí. 

—¿Qué quieres decir, Enrique? —preguntó Alicia con una voz 
que a Castresana le pareció insoportablemente dulce. 

—Que no debiste contratar a esa artista. 

—¿De qué artista me hablas? 

—De la artista conceptual. De Paula Lefebvre. 

Alicia Bonet esbozó una sonrisa. Las llamas del infierno se 
reflejaban en su rostro blanquecino y le daban un aspecto delicioso. 
De mujer sana en la que cualquiera sembraría su semillita. 

Algunos infraseres habían subido demasiado el volumen de sus 
aullidos y ella, interviniendo por primera vez, los aplacó. Bastó una 
mano lánguidamente alzada en el aire para que la mayor parte de 
los monstruos se postraran de rodillas. 

—«¿Vas a sentir celos profesionales a estas alturas? —preguntó 
Alicia Bonet. 

—No se trata de celos. ¿Puedo bajar los brazos? 


—No. 
—«¿Y tocar suelo? ¿Puedo entrar en tu círculo? Pareces segura en 


—Mi círculo me pertenece y tú no cabes aquí. 

—Yo pensaba que me querías... 

Alicia habló con voz amorosa: 

—Yo te quiero, Enrique. 

—En ese caso, ¿por qué no me sacas de esta? 

—Porque me estás mintiendo. Y a mí no me gusta que me 
mientan. La desconfianza es lo último, Enrique. 

Castresana agudizó su vista hasta el punto que fue capaz de 
vislumbrar una pequeñísima mota de polvo en la solapa de la 
chaqueta de Alicia. Ella leyó su pensamiento y, sin mover la cabeza, 
utilizó su mano derecha para sacudirse la mota. 

—Regresemos a Paula Lefebvre —dijo ella. 

—Nunca debió venir a la ciudad. Ella está en el origen de todo. 

—¿De qué, Enrique? 

—De los males que nos asolan. Del infierno, de mi desgracia... 

—¿Por qué? Es una buena artista. Nos hará ganar mucho dinero. 

—Me obligó, Alicia. Me obligó a participar en cosas horribles. 

—No te obligó, Enrique. Participaste en ellas de buena gana. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Porque yo lo sé todo. Aquí y ahora, gobierno sobre la 
memoria y la consciencia. 

—¿Sobre las de todo el mundo? 

—Digamos que, aparte de ti, no hay mucha más gente por ahí. 
Sí, podría decirse que mi reino es el universo entero. 

—Entonces. ¿Lefebvre está muerta? 

— ¿Importa, acaso? 

—No... Importan las fotografías. 

—Ni siquiera eso, Enrique. Importas tú. Importa quién eres, qué 
eres, a qué te has visto abocado. Y, desde luego, por qué. Importan 
las motivaciones. 

Castresana hizo una pausa. Trató de verse el estómago, pero solo 
distinguió su pene flácido y ajeno a la gravedad. En su postura 
suspendida en el aire, el pene se había alineado con el rostro de su 
novia. 

—Me odio a mí mismo, Alicia. No sabes cuánto... Y te odio a ti, 


porque, así lo afirmo, tú eres la culpable de mi sufrimiento. 

—¿Yo? 

El artista estuvo seguro de reconocer el tono que Alicia acababa 
de utilizar con él. No te hagas la tonta, guapa. 

—Si Lefebvre no hubiera venido a Centenario, Clara no habría 
tomado parte en ningún tipo de proyecto artístico. 

—¿La humillaste, Enrique? 

—No sabes de qué manera. Pero fue por tu culpa... 

—Yo no estaba presente. 

—Lefebvre, sí. Y tú trajiste a Lefebvre. 

—Existe el libre albedrío, Enrique. Un hijo de puta lo es porque 
conscientemente da los pasos para serlo. ¿Había algo que te 
impidiese parar? 

—_La rabia, Alicia. El ardor que habita en mí. Una vez liberado, 
resulta imposible detenerlo. 

—Y, sin embargo, nadie te obligó a golpearla. A maltratarla de 
aquella manera. Me avergienzo de tu comportamiento, Enrique. 

—Pero ¿sigues queriéndome? 

—Ot, sí, con toda mi alma. La pregunta, no obstante, deberías 
formulártela a ti mismo. ¿Me amas, Enrique? 

—Yo, bueno... 

—¿0O amas a Clara? 

He aquí una de esas situaciones realmente embarazosas. 
Sometido a su influjo y sin posibilidad de disimular. Una mentira 
supondría la muerte. 

Con todo, solo se vive una vez. 

—Te amo a ti, Alicia. 

—¿Sabes que podría hacer que la gravedad recuperara su 
dominio sobre ti? 

—Sospecho que sí... 

—Caerías sobre los monstruos infernales. 

—He llegado hasta aquí. 

—Saltando de mentira en mentira. ¿Jamás te agotas, Enrique? 

—Pues... 

—Te quiero. Pero también te odio. Te odio por haber 
traicionado mi confianza. Por haberme dado la espalda, por 
faltarme al respeto, por insultarme en cada uno de tus pensamientos 
lujuriosos... ¿Qué te da ella que no te dé yo? 


Por dónde comenzaría... Por el resumen, sin ir más lejos: Todo, 
Clara lo daba todo y por ese motivo era radicalmente distinta al 
resto de mujeres. 

Le había entregado, incluso, su dignidad. Algo por lo que 
Enrique Castresana se aborrecería desde hoy hasta el instante de su 
muerte. Un instante que, al parecer, se hallaba a la vuelta de la 
esquina. 

Rugid, rugid, monstruos del averno. Aquí hay un poco de carne 
fresca para vosotros. La reina dará la orden en breve y, entonces, 
podréis alimentaros. 

Pero antes, démonos un pequeño gusto. Por una vez en la vida, 
Castresana, compórtate como un hombre y afronta tu destino. Con 
todas las consecuencias, carajo. 

—Ojalá que jamás te hubiera conocido, Alicia. Tú me has 
hundido. Me has convertido en un ser desgraciado y ruin que no 
duda en hacer daño a alguien tan sublime como Clara. 

Alicia escuchaba en silencio las palabras de Castresana. 
Permanecía en el centro geométrico del círculo, se apoyaba en 
ambas piernas al mismo tiempo y tenía los brazos y las manos 
pegadas a los costados. Las puntas de sus cabellos rozaban sus 
hombros. Quizás desde poniente, se levantó una levísima brisa. O 
puede que solo fuese el efecto del avance de las devastadoras 
lenguas de fuego. 

—Consigues que todo se pudra a tu lado, Alicia —escupió 
Castresana—. Te quiero, sí, te quiero. Pero, al igual que tú por mí, 
yo siento odio por ti. Un odio profundo y negro. Un odio que podría 
generar tanto infierno como el tuyo. 

La brisa traía un fuerte olor a amoníaco. A carne abrasada, a 
edificios derruidos, a tierra devastada. Alicia continuaba inmóvil. 
Tras unos minutos, hizo algo imprevisible y dolorosísimo: se giró y 
dio la espalda a Castresana. El círculo carecía de salidas o, en 
cualquier caso, Alicia Bonet no parecía interesada en ir a ninguna 
parte. 

El artista juzgó que el vestido le quedaba de maravilla. Ella tenía 
un culo precioso. 

Y, entonces, los lobos salvajes del rencor inenarrable queda ron 
en libertad. 

Enrique Castresana despertó a un nuevo estado de consciencia 


vital. Dolía, vaya que si dolía... 


Capítulo 29 
El estilo Amor 


El inspector Mario Monge llevaba dos semanas encerrado en el 
sótano de la casa de Elías Bonet. Dos larguísimas semanas en una 
oscuridad casi sempiterna, sin apenas agua ni comida, solo, muy 
solo, desamparado, abatido. 

Y muerto de miedo. Porque si algo daban los Bonet, era miedo. 
Un miedo auténtico y gélido que, una vez que te ha calado hasta los 
huesos, ya no se mueve de allí jamás. 

Habían permitido que, en dos ocasiones, llamara a la comisaría. 
Para avisar que se encontraba bien y que había abandonado sus 
habituales tareas por una vaga cuestión familiar. En la primera de 
las llamadas habló con una secretaria del departamento de 
administración. La conversación no había durado más de veinte 
segundos, pero bastó para transmitir el mensaje esencial: regresaré 
en cuanto pueda. 

La segunda vez tuvo menos suerte. O más, según se mire. Puede 
que alguien, en la comisaría, albergara ciertas sospechas en torno a 
su repentina desaparición. ¡Quién y Monge! El tío que ni siquiera se 
tomaba los días de permiso recogidos en el convenio colectivo. 
Fuera como fuese, la llamada realizó un par de repentinos saltos y 
el inspector se vio conversando con el comisario en persona. Y, 
mientras tanto, Ismael Bonet posándole en la base del cuello el 
cuchillo de cocina más grande que hayáis visto jamás. 

Una sola palabra sospechosa y te rajo de oreja a oreja. Sabes, 
inspector, que aquí nadie habla por hablar. 

Por suerte, al comisario también logró darle largas. Dadas las 
circunstancias, el inspector se habría puesto un notable alto. Quizás 
un sobresaliente, qué cojones... El comisario se tragó su historia 
acerca de una hermana que vivía en el extranjero y que, 


repentinamente, había caído enferma. No, nunca habían estado 
demasiado unidos, pero él, el inspector, era la única familia que le 
quedaba a la pobre mujer y, bueno, debía hacerse cargo. El 
comisario, un centenariense hecho y derecho, se irguió en su silla y 
habló con solemnidad: Monge, lo que haga falta. 

A fin de cuentas, el departamento le debía unos ciento cincuenta 
días de vacaciones no disfrutadas, de manera que adelante. Cuide 
de su hermana y sepa que aquí todos rezaremos para que se 
recupere pronto. 

Y ya estaba. Los Bonet se dieron por satisfechos, Ismael lo 
empujó sin miramiento alguno hasta el oscuro sótano y lo cargó de 
argollas, cadenas y grilletes. Como en una puta película de terror. Y 
es que eso, precisamente, era lo que iba a vivir en las próximas 
semanas. La experiencia más espeluznante a la que un hombre, 
cualquier hombre, puede enfrentarse en toda su vida. 

Nada se parece a este miedo. A un miedo lento, grumoso y 
desquiciante. Porque los Bonet, lo comprendió muy pronto, 
pretendían que Monge fuera cociéndose poco a poco. Mientras 
tanto, ellos tratarían de dilucidar qué hacer con él. 

Un poli es un poli. De no ser por esta esencial premisa, Monge se 
hallaría criando malvas desde el mismo instante en el que lo 
sorprendieron en la puerta del guardamuebles. ¡Qué ingenuo había 
sido...! ¡Qué mal había jugado sus cartas...! Joder, debería haber 
sospechado que Ismael no era tan tonto como aparentaba. El joven 
advirtió algo extraño, sin duda que lo hizo. Puede que, incluso, 
descubriera el coche policial de Monge aparcado no demasiado lejos 
de donde él enterraba el arcón congelador. ¿Qué hizo, el muy hijo 
de puta? Fingir que no se había percatado de ello y seguir adelante 
como si nada sucediese. Y el idiota de Monge metiendo un vehículo 
semipesado en mitad del bosque. Solo le faltó llamar a un coche 
patrulla y utilizar los altavoces del techo para propagarlo a los 
cuatro vientos: ¡Eh, amigos! ¡Tenemos a los Bonet! 

Y ahora eran los Bonet los que lo tenían a él. Atrapado, 
engrilletado y muerto de miedo. Porque era para estarlo. Así se lo 
había explicado la propia Alicia Bonet: veremos qué hacemos 
contigo; eres un agente de policía y eso te salva de momento. 

De momento. 

A lo largo de la primera semana de cautiverio, apenas tuvo 


noticias de ellos. Una vez al día, Elías Bonet descendía por las 
escaleras del sótano y le entregaba un plato de hojalata con restos 
de comida: macarrones secos, huesos de pollo sin apenas carne que 
roer, un puñado de arroz duro... El viejo Bonet le miraba, se sonreía 
e inspeccionaba el cubo donde Monge hacía sus necesidades. Al 
menos, vas bien del vientre, hombre de Dios... 

Para cuando dio comienzo la segunda semana de encierro, Mario 
Monge estaba completamente domesticado. El pánico había 
realizado su trabajo y el inspector se sentía unos cien años más 
viejo que el día en el que lo capturaron. Saber que pueden matarte 
en cualquier momento, que tienen los medios, los arrestos y la 
determinación para hacerlo, es algo que te devora las entrañas. Ni 
siquiera logras conciliar el sueño. ¿Y si no amaneces? ¿Y si el 
bastardo de Ismael Bonet te raja las tripas en pleno sueño? 

Se sabía tan estúpido... Él era el único hombre en todo 
Centenario que conocía la verdad en torno a la familia Bonet. Una 
gente monstruosa y sin escrúpulos que mataba por puro placer y, 
después, se comía a sus víctimas. Como suena y en pleno siglo XXI. 
Se comían a la gente, lo cual, llegado este punto, le importaba un 
carajo al inspector Monge. Lo auténticamente relevante a estas 
alturas de la historia era que él lo sabía todo y que ellos sabían que 
él lo sabía todo. 

Un puto lío del que quizás saliera con vida, pero nunca bien 
parado. 

A veces, oía voces provenientes de la parte superior de la casa. 
Los Bonet eran gente silenciosa pero, de cuando en cuando, se 
producían discusiones familiares. Monge no era capaz de distinguir 
lo que decían, pero sacó sus propias conclusiones a partir de los 
tonos y volúmenes utilizados por los diferentes integrantes de la 
familia. 

Ismael Bonet, que era el que más levantaba la voz, era partidario 
de matar al inspector. Lo mataría, lo descuartizaría tal y como hizo 
con la jueza Ariadna Larrosa y lo enterraría en el bosque. Lo haría 
en un lugar tan recóndito y en un agujero tan profundo que nadie, 
ni en mil años, daría con sus restos. Monge, simplemente, pasaría a 
la historia. 

Su padre, Elías Bonet, mantenía un tono más sosegado. Su voz, 
la voz de un hombre que lo ha vivido todo, llegaba sorda y 


amortiguada hasta los oídos del inspector. Nunca estuvo seguro de 
cuál era su postura en la discusión que, respecto a su futuro, la 
familia mantenía, pero creyó adivinar cierto espíritu pragmático: 
matarlo nos causaría problemas, pero quizás no tantos como dejarlo 
libre... O al revés. El pragmatismo, se mire como se mire, resulta la 
más delirante de las opciones, pues uno nunca sabe a qué atenerse. 
¿O sí? 

Y, finalmente, se hallaba Alicia Bonet. La auténtica cabeza 
pensante de la familia. Si de algo se había convencido Mario 
Monge, era de esto. Ni Elías Bonet ni, menos aún, Ismael, disponían 
de la capacidad decisoria de Alicia: ella era más inteligente que los 
otros dos juntos y no se molestaba en disimularlo. 

Suponía este el clavo ardiente al que se agarraba el inspector: si 
realmente eres lista, no me matarás. A pesar de lo que sé sobre 
vosotros, no lo harás porque yo soy un policía y la investigación de 
la muerte de un policía no se archiva jamás. Ordena a Ismael que 
meta mi cuerpo desmembrado en bolsas de plástico; envíalo al 
bosque y pídele que se me entierre bien hondo. 

Habrá polis que no se conformarán y que tirarán, durante años y 
años, del más ínfimo de los hilos. Tú, Alicia, no descansarás por las 
noches y tu vida se convertirá en un continuo martirio: si Monge os 
descubrió, ¿por qué no habría de hacerlo otro poli? 

A lo largo de la segunda semana de cautiverio, la joven 
acompañó, en varias ocasiones, a su padre cuando este comprobaba 
el estado de su prisionero. Una Alicia siempre impecablemente 
vestida y tiesa como si alguien le hubiera metido un palo de escoba 
por el culo y hubiera empujado hasta el fondo. 

—Hola, inspector —dijo en una de estas ocasiones. La tercera o 
la cuarta. Sinceramente: hacía días que Monge había dejado de 
pensar con claridad. 

—Soltadme, por favor —replicó el policía. Se encontraba 
sentado en el suelo del sótano y con la espalda apoyada en una de 
las paredes. Lo habían engrilletado a una cadena ensartada en una 
argolla de hierro a su vez incrustada en la pared. Al principio, 
cuando aún se sentía con ánimos y fuerzas, trató de arrancarla, pero 
pronto se dio cuenta de que esa tarea resultaba imposible. Los Bonet 
no eran unos aficionados. 

—No —replicó, sucintamente, Alicia. 


Su padre, que la acompañaba, depositó junto al inspector el 
plato de lo que ellos denominaban comida. Después, echó un 
vistazo dentro del cubo de las deposiciones, pero no pareció 
interesado en llevárselo y vaciarlo. 

—¿Qué... qué vais a hacer conmigo? —lloriqueó Mario Monge. 
Sin fingir en absoluto. 

—Matarte —respondió, sin titubeos, Alicia. Fuera verdad o no, 
nada perdía martirizando un poco más al cabrón que tenía delante. 
Aquel tipo les estaba causando grandes quebraderos de cabeza. 
Tantos que, en adelante, sus vidas no volverían a ser las mismas. 

De pronto, el policía se impulsó hacia delante y trató de besar 
los zapatos de Alicia Bonet. Unos zapatos de tacón de color rosa 
pálido a juego con su traje de falda y chaqueta. La cadena de Monge 
no permitió que el pobre hombre lograra su objetivo, pero se quedó 
a escasos diez centímetros de conseguirlo. Alicia no se movió y el 
tipo, incapaz de idear un plan alternativo, giró la vista, miró hacia 
arriba y, con lágrimas resbalándole por las mejillas, admiró aquel 
par de fenomenales rodillas. 

—No me matéis... —sollozó implorante. La dignidad propia en 
todo poli viejo se había esfumado por completo en este—. Nunca 
diré nada, os lo juro... No contaré lo que sé. Lo prometo por lo más 
sagrado. 

—No nos fiamos de ti —espetó, siempre inmóvil, Alicia Bonet. 

—No diré nada... 

—«¿Y si lo haces? Sabes demasiado sobre nosotros. 

—;¡No sé nada! 

—Lo sabes todo. O gran parte. 

—¡No! ¡No! 

Llegado este punto, Monge notó un nudo en la garganta que le 
impidió continuar. Hecho que Alicia Bonet aprovechó para 
explicarle el estado de las deliberaciones familiares. 

—Con lo que sabes, no te sería difícil poner en marcha una 
investigación policial a gran escala. Algo premeditado, 
cuidadosamente estudiado y con medios, con muchos medios. 
Reunirías pruebas en contra de nosotros e iríamos, todos, a la 
cárcel. Y no vamos a permitir que algo así suceda. La cuestión ahora 
es la siguiente: ¿Qué hacemos? ¿Cuál es el siguiente paso a dar? Si 
te matamos, nadie en Centenario nos relacionará con ninguna 


muerte; nadie investigará nada y nosotros continuaremos con 
nuestras tranquilas y apacibles vidas. Pero la desaparición de un 
policía no es algo que sus compañeros olviden así como así... Tarde 
o temprano, algún entrometido con demasiado tiempo libre se 
pondrá a investigar. Y puede que se tope con la pista correcta. 

—¡Pues no me matéis! ¡Yo enterraré vuestro caso, lo juro! — 
Recuperó, realizando grandes esfuerzos para ello, el habla el 
inspector. 

—Tenemos pruebas que te incriminan en la violación y posterior 
asesinato de la jueza Ariadna Larrosa. Un delito muy feo, se mire 
como se mire... Pero ¿y si logras, inspector, que la verdad salga a 
flote? ¿Y si alguien te cree cuando expliques que las pruebas que te 
inculpan han sido fabricadas? El pulso que nos eches será 
formidable, pero seguro que hay muchos polis decididos a buscar 
puntos débiles en la acusación que se establezca en tu contra. El 
primero de ellos, que las pruebas que te señalan como culpable 
habrán aparecido misteriosamente de la nada y sin nadie que, en 
persona, las respalde ni respalde su procedencia. Como puedes ver, 
inspector, dejarte en libertad también tiene sus peligros... 

Monge no replicó. En su lugar, se tendió en el suelo a escasísima 
distancia de los zapatos de Alicia Bonet y miró hacia arriba. 

La joven creyó que, desde su posición, le vería las bragas y dio 
un paso atrás para evitarlo. 

—Pídele a Ismael que lo rocíe con una manguera, papá —dijo 
Alicia volviendo la cabeza hacia Elías Bonet—. Huele a alcantarilla. 

No volvió a saber de Alicia Bonet en dos o tres días. El miedo 
hacía que Monge comenzara a perder la noción del tiempo. Hay un 
momento en la vida de un hombre en el cual el simple hecho de 
respirar te congratula: vaya, sigo aquí; o eso creo. 

Poco a poco, Ismael Bonet fue sustituyendo a su padre en las 
tareas de supervisión y vigilancia del inspector. El joven bajaba al 
sótano, depositaba el plato de comida en el suelo y se sentaba en 
cualquier parte mientras Monge daba cuenta de ella. 

En varias ocasiones, charlaron sobre asuntos intrascendentes. 
Ismael Bonet le contó al inspector que estaban podando los 
rododendros de los jardines y rotondas del centro de la ciudad. 
Monge, realizando un esfuerzo sobrehumano, intentó parecer 
coherente e interesarse por lo que el chico le explicaba. ¿Y si se 


trataba de una prueba? ¿Y si de sus respuestas dependía que lo 
mataran o no? 

—Se toman muchas molestias con los rododendros —dijo, por 
fin, el inspector. Sostenía el plato en la mano derecha, había 
tomado un puñado de arroz cocido con dos dedos de la izquierda y 
aguardaba antes de llevárselos a la boca. Vio el cuchillo que colgaba 
del cinturón del muchacho. Un cuchillo Bowie de grandes 
dimensiones con el que Ismael podría rajarlo de arriba abajo sin 
apenas esforzarse. 

—Así debe ser —confirmó, algo distraído, el joven. Parecía 
conforme con la política que el ayuntamiento seguía respecto a la 
población de rododendros. Uno paga impuesto y agrada ver que se 
emplean en hacer cosas buenas. 

Cuando Alicia regresó al sótano, el inspector no era capaz de 
recordar el día de la semana en que se hallaban. Tampoco, a pesar 
de que la luz exterior se colaba en el sótano a través de un 
minúsculo ventanuco, habría sido capaz de aventurar qué hora del 
día era. 

Aquel sonido de aquellos tacones descendiendo por las escaleras 
le heló el alma. Alicia Bonet le causaba un terror tan intenso que 
llegó a orinarse encima. Por suerte para él, se encontraba tendido 
en el suelo y la joven no pareció darse cuenta de lo sucedido. No es 
que, a estas alturas, un hecho así resultara determinante para él, 
pero prefería que ella no supiera que su sola presencia conseguía 
que se meara encima. 

—Hay que lavarlo —dijo, en tono severo, Alicia Bonet. El 
inspector se encontraba acurrucado en torno a su vientre y tenía el 
rostro enterrado entre las manos. No se atrevía a mirarla a la cara. 

Un rato después, Ismael Bonet ordenó al policía que se pusiera 
en pie. Le dijo que se disponía a quitarle las cadenas y que esperaba 
que no le diera problemas. 

—¿Qué me vais a hacer? —preguntó Monge. 

—Vendrás conmigo al cuarto de baño. Vas a afeitarte y a darte 
una ducha. Sin gilipolleces, ¿de acuerdo? 

—Lo que tú digas —asintió Monge tendiéndole las manos para 
que el muchacho procediera a abrir los grilletes. 

Se trataba de una señal positiva, ¿no? Si a uno le dan la 
posibilidad de que se asee, es porque algo bueno va a suceder. Si 


quisieran matarlo, no se tomarían tantas molestias. 

Aunque puede que no. Puede que, simplemente, planearan 
simular un accidente. Quizás de circulación. Lo matarían dentro de 
la casa y después estrellarían su coche contra un árbol. Situarían el 
cadáver del inspector al volante y, salvo que alguien ordenara una 
autopsia muy precisa y detallada, nadie averiguaría jamás que las 
causas de la muerte no eran las obvias. 

Y las autopsias en Centenario, él lo sabía mejor que nadie, no 
son un asunto que esté al orden del día. Hay un forense, pero tiene 
sesenta y cuatro años y se halla más pendiente de su jubilación que 
de otra cosa. El inspector empotró su vehículo contra un árbol. De 
algo así, lo raro es que salgas para contarlo. 

El cuarto de baño era pequeño e Ismael, que no se molestó en 
cerrar la puerta, se sentó en el inodoro y aguardó a que Monge se 
desnudara por completo. 

—Mete tu ropa aquí —dijo alargándole una bolsa de basura de 
color gris—. Más tarde, te daré unos pantalones limpios y una 
camiseta. Espero que sean de tu talla. 

—Gracias —replicó el inspector Monge. Se sentía muy inseguro 
y no sabía cómo interpretar las novedades en el comportamiento de 
los Bonet. ¿Qué significa que, tras dos semanas de duro cautiverio, 
te lleven al piso de arriba y te animen a que te laves? 

Bien, lo sabría pronto. Monge se afeitó en silencio. A través del 
espejo, observaba a Ismael sentado a menos de dos metros de 
distancia. Se encontraba desnudo de cintura hacia arriba y 
jugueteaba con un revólver que llevaba entre las manos. Un Colt 
Python, ajuicio del inspector. Una sola de las seis balas que aquella 
arma guardaba en su tambor era capaz de reventar el cráneo de un 
hombre adulto. Ismael lo asía por la culata e intentaba girarlo sobre 
su dedo índice. Tal y como los pistoleros del salvaje oeste lo hacen 
en los wésterns. En dos o tres ocasiones, el revólver resbaló de su 
mano y cayó estrepitosamente sobre las baldosas del cuarto de 
baño. Monge trató de recordar si aquellas armas disponían de un 
seguro contra disparos accidentales, pero no fue capaz de lograrlo. 
Sería gracioso que, tras días y días angustiándose ante la posibilidad 
de que Alicia Bonet decidiera ejecutarlo a sangre fría, fuera un 
balazo fortuito del retrasado de su hermano lo que lo enviara al 
otro barrio. Sí, para doblarte de risa. 


El agua caliente lo reanimó un poco. Junto al plato de ducha 
había un pedazo grande de jabón de glicerina y el inspector se 
empleó a fondo para arrancar la mugre de su piel. Cuando, quince o 
veinte minutos más tarde, deslizó las cortinas de la ducha, Ismael 
Bonet le lanzó una toalla de color verde oliva para que se secara 
con ella. Olía a suavizante y Monge, tras cubrirse el rostro con la 
toalla, cerró los ojos y aspiró con deleite. Después del infierno por 
el que había pasado, ese olor significaba un trocito de cielo para él. 

Ismael se había guardado el Colt en la parte delantera de sus 
pantalones. Como le había prometido, le entregó algo de ropa 
limpia y le ordenó que se la pusiera. A continuación, le dijo que 
saliera del cuarto del baño y que caminara. Monge supo que lo 
hacía hacia un punto de inflexión en su vida. Lo que sucediera en la 
próxima hora, determinaría el resto de sus días. 

No se equivocó. 

Ismael condujo al inspector Monge hasta la cocina de la casa. Se 
trataba de una estancia amplia, con grandes fogones, una mesa 
enorme de madera maciza y tres ventanales a través de los cuales la 
luz solar inundaba la estancia. Tras las dos semanas en el oscuro 
sótano, al inspector aquella habitación se le antojó el paraíso. 

—Siéntate —le indicó Ismael señalándole una silla junto a la 
mesa de madera maciza. 

Mario Monge accedió de inmediato. 

—Las manos sobre la mesa —añadió Ismael. Durante unos 
segundos, el muchacho situó la culata del Colt a menos de medio 
metro de distancia del inspector. Tiempo atrás, no habría dudado en 
arrebatárselo. En apuntarle con el arma directamente al rostro y en 
abrir fuego. Tiempo atrás. 

Transcurrió un rato. Había un reloj en la pared y Monge se 
entretuvo observando las agujas. Las once y media de la mañana. La 
doce del mediodía. Las doce y cuarto, y veinte, y veinticinco... Fue 
entonces cuando una afable mujer de aspecto bonachón entró en la 
cocina. Sonrió a Ismael, saludó cordialmente al inspector Monge y 
se dispuso a cocinar. Colocó agua a hervir en una gran olla 
metálica, extrajo varios manojos de puerros del frigorífico, media 
calabaza, patatas, berenjenas, brócoli y algo muy parecido al 
brócoli. Monge recordaba a aquella mujer: la había visto 
fugazmente el día en el que los Bonet lo atraparon. No sabía cómo 


se llamaba ni qué relación la unía a la familia, pero lo que estaba 
claro era que se movía a sus anchas por la casa. 

—¿Qué tal el día, Ismael? —preguntó la mujer al tiempo que 
colocaba la verdura sobre la mesa de madera maciza, sacaba un 
gran cuchillo de un cajón y se sentaba con la intención de cortarla 
en trocitos. 

—No va mal... —respondió el joven. 

—-¿Serás tan amable de vigilar el agua de la olla? 

—Por supuesto. 

—Avísame cuando comience a hervir. 

Ismael se puso en pie, se reajustó el revólver dentro de sus 
pantalones y volvió a sentarse. 

—Me llamo Victoria Amor —se presentó la mujer al inspector. 

—Monge. Inspector de policía Mario Monge. 

—Encantada de conocerle. 

—Lo mismo digo. 

Victoria Amor asió con fuerza el cuchillo de cocina y comenzó a 
cortar los puerros en trocitos muy pequeños. Durante unos minutos, 
nada más sucedió. La señora Amor, con una paciencia que al 
inspector le pareció infinita, troceó los puerros en pedacitos 
diminutos y, a continuación, se dispuso a hacer lo mismo con la 
calabaza. 

Entonces, llegaron Elías y Alicia Bonet. Primero entró él, saludó 
a su hijo con una inclinación de cabeza y, acercándose a la mujer 
por detrás, la besó en el cuello. Monge vio cómo ella ladeaba un 
poco la cabeza y sonreía. A renglón seguido, Alicia Bonet hizo acto 
de presencia. Pasó por delante del inspector sin dignarse a volver la 
mirada hacia él, caminó hasta el centro de la estancia y consultó su 
reloj de muñeca. 

—No tengo todo el día, de manera que iremos directos al grano 
—espetó, a bocajarro, la joven. 

Monge tragó saliva. Se habría rascado la nuca, pero Ismael le 
había ordenado que mantuviera las manos sobre la mesa y no 
quería contrariarlo. 

—¿Me vais a liberar? —preguntó el inspector. 

—Cierra el pico y habla cuando yo te lo indique —gruñó Alicia 
sin levantar la voz. Monge notó cómo se le encogía el estómago. 

La situación era extraña: él, un agente del orden, se sentaba a la 


mesa de una familia de asesinos descuartizadores de personas; una 
mesa en la que, como si no tuviera nada que ver con la escena, una 
apacible sesentona cortaba verdura para hacer caldo. 

—Si te soy sincera —comenzó a explicar Alicia Bonet—, durante 
varios días creímos que lo adecuado era matarte. Te enterraríamos 
en el bosque y ya nos las apañaríamos para pasar desapercibidos. 
Salvo por los antecedentes de papá, los Bonet somos una familia 
respetable y respetada en Centenario. Tenía, no te lo oculto, mis 
reservas al respecto, pero mi hermano me convenció. Te matamos y, 
al menos, ganamos tiempo. 

—Pero... —comenzó a decir Monge. 

—¡He dicho que te calles! Sin embargo, no nos olvidamos de que 
eres un policía. Papá no es partidario de matar policías y eso pesó 
también, y mucho, en nuestra decisión final. En resumen, que te vas 
a marchar. 

A Monge se le iluminaron los ojos. 

—¿De... de verdad...? —balbuceó. 

—Sí. Pero antes, he de formularte una pregunta. 

—Adelante, lo que quieras... 

—¿Irás a por nosotros? 

Monge notó cómo el corazón se le aceleraba mientras las 
palabras brotaban de su boca: 

—¡No! ¡No! ¡Por supuesto que no! ¡Os prometí que enterraría 
vuestro caso y eso es exactamente lo que haré! 

Alicia Bonet miró fijamente al rostro de Mario Monge. 

—No te creo —dijo como si lo estuviera leyendo en el semblante 
del policía. 

—¡Créeme! ¡No os delataré! ¡Vuestro secreto está a salvo 
conmigo! 

Alicia no se movía. Elías Bonet no se movía. Tampoco Ismael. 
Solo la señora Amor continuaba cortando verdura a un escaso metro 
de distancia de la silla en la que se sentaba el inspector. 

—Puede que no lo hagas hoy —aseveró Alicia Bonet—. Ni 
mañana. Ni dentro de seis meses. ¿Pero quién nos garantizará 
nuestra seguridad a largo plazo? Eres capaz de organizarlo todo 
para darnos caza, digamos, dentro de dos años. Entonces, habremos 
bajado la guardia y tú, acompañado de veinte o treinta de los tuyos, 
caerás sobre nosotros. Tenemos tu semen en las bragas de la jueza 


Larrosa, pero es verdad que incluso algo así puede quedarse en 
nada al lado de lo que tú consigas reunir contra nosotros. 

—NO haré... —Intentó explicarse, por enésima vez, el inspector. 

—Calla —cortó Alicia Bonet—. Lo harás, aunque ahora tú 
mismo creas que no. Por ello, hemos decidido hacernos un seguro 
de vida. 

—¿Un... un seguro de vida? 

—Sí, algo que te obligue a pensártelo dos veces antes de actuar. 
Algo que te mantenga a raya para siempre. 

—¿Y...? 

De pronto, la mujer que cortaba verdura levantó la cabeza y 
miró al inspector. 

—¿Hierve el agua, Ismael? —preguntó con voz suave. El aludido 
se acercó a la olla y miró dentro. 

—Está a punto —respondió. 

—¿Querrás poner la verdura dentro, cariño? 

Ismael no respondió y se limitó a recoger la verdura recién 
cortada y a arrojarla al interior de la olla. 

La mujer utilizó el filo del cuchillo para limpiar de restos de 
verdura la superficie de la mesa de madera. El inspector 
contemplaba cómo lo hacía y, por eso, no se sorprendió cuando ella 
levantó la mirada y le habló directamente. 

—Yo soy el seguro de vida de la familia Bonet —dijo, sin 
abandonar la afabilidad de su tono. 

—¿Cómo dice, señora? —dudó Monge. 

—Que yo soy el seguro de la familia. Si vas a por ellos, tendrás 
que vértelas conmigo. 

—-Oiga, señora, yo no... 

En ese instante, Elías Bonet se abalanzó sobre el inspector, lo 
agarró por la cabeza y le obligó a echarse hacia atrás. 

—-Calla, puto poli de mierda —bramó. 

—Elías, ese lenguaje —dijo ella. 

—Lo siento... —se disculpó él. Mientras lo hacía, clavó las uñas 
de su mano derecha en la frente del inspector. 

—Si los detienes, yo iré a por ti. Tardaré más o menos tiempo, 
pero dispongo de los recursos necesarios y, también, de la 
determinación. Iré a por ti y acabaré contigo. 

Las amenazas siempre suenan inquietantes de labios de quien no 


está acostumbrado a proferirlas. Y suenan así porque sabes que 
suenan a verdad. 

—NOo hay una sola prueba en el mundo que me relacione con la 
familia Bonet. Ni con ellos, ni con ninguno de los delitos en los que 
puedas incriminarles. Yo he pasado mi vida entera en otra parte y 
puedo probar, sin atisbo de duda, que no soy cómplice en ningún 
delito cometido en Centenario. Conseguirías detenerme junto a los 
demás, pero un juez me pondría en la calle en menos de cuarenta y 
ocho horas. Soy inocente por completo. 

Monge sintió cómo Ismael Bonet tomaba su mano izquierda y la 
extendía sobre la mesa de madera maciza. Entre el chico y el viejo, 
lo tenían completamente inmovilizado. 

—En adelante, serás nuestro esclavo —dijo Alicia dando un paso 
hacia el frente e inclinándose sobre él—. ¿Me oyes? Nuestro puto 
esclavo. 

La señora Amor se puso en pie. Utilizó la misma mano que 
empuñaba el cuchillo de cocina para apoyarse y ayudarse. Le 
sobraban al menos treinta kilos de peso. 

—Quiero que comprendas, inspector Monge —dijo la señora 
Amor acercándosele— que no dudaré en matarte para vengar a mi 
familia. 

—¿Su... su familia? 

—La familia. 

En un movimiento muy rápido, la señora Amor situó el filo del 
cuchillo en la muñeca del inspector apresada por Ismael. Con 
inusitada fuerza, presionó, tajó la carne y percibió cómo el hueso se 
partía emitiendo un crac un tanto siniestro. 

—;¡Argh...! —gritó de dolor el inspector Monge. Los ojos casi se 
le salieron de las cuencas cuando vio su mano izquierda separada 
del brazo. 

La mujer sonreía. De hecho, era la única persona presente en 
aquella cocina que lo hacía. Que te amputemos violentamente una 
mano no quiere decir que debamos perder el buen humor, los 
modales y la debida cortesía. 

—;¡No...! —aulló Monge—. ¡Noooo...! 

La señora Amor asió la mano del inspector por el dedo pulgar, la 
levantó y la sostuvo en el aire frente a su nariz. El tajo no había 
sido todo lo limpio que hubiera deseado, pero separada del brazo 


estaba. 

—Esto es para que sepas que voy en serio —dijo. Su voz era 
suave. Ningún Bonet hablaba y solo el borboteo del agua que había 
comenzado a hervir se escuchaba en la cocina de la casa. Eso y el 
segundero del reloj de pared: tic, tac, tic, tac... No hay prisa porque 
las certezas son ya absolutas—. Juro ante Dios que si haces daño a 
los míos, te buscaré, te hallaré y te mataré. 

Terminó de hablar y arrojó la mano del inspector a la olla 
hirviendo. Le daría un gusto delicioso al caldo. 


Capítulo 30 
Líbranos de todo mal 


A las siete en punto de la tarde, las puertas de la galería Bonet se 
abrieron de par en par. ¿Eres alguien en Centenario? ¿Pretendes 
serlo? Pues este, aquí y ahora, es tu lugar. Es el sitio, es el acto, se 
trata de la celebración. Entra, amigo, y déjate seducir por un mundo 
tan ficticio como inigualable. 

Tras liberar a un aterrorizado para siempre inspector Mario 
Monge, la familia Bonet se había sentado a la mesa y había dado 
gracias a Dios por la dicha recibida. Las últimas semanas no habían 
resultado sencillas para ellos, pero ahora los asuntos de los Bonet se 
encauzaban de nuevo. Incluso Clara Bachiller llamó por teléfono y 
anunció que se acercaría a la hora de los postres. 

Alicia se sintió reconfortada tras la breve conversación 
telefónica que mantuvieron. Había seguido de cerca sus 
movimientos en las dos últimas semanas y se había asegurado de 
que hacía un buen trabajo. En condiciones normales, ella, Alicia, se 
habría despreocupado de todo y no habría realizado tarea de 
supervisión alguna. Sin embargo, las circunstancias eran las que 
eran y el estado emocional de Clara se había deteriorado 
alarmantemente a lo largo del último mes. 

Para, de pronto, resurgir, levantarse y caminar orgullosamente. 
Alicia se alegraba de ello y esperaba que algún día, en el futuro, 
pudieran recobrar la amistad perdida. Habían sido uña y carne 
desde niñas y el amor de un hombre no podía interponerse en algo 
tan poderoso. 

De un hombre que, dicho sea de paso, había desaparecido 
misteriosamente del radar de Alicia Bonet. ¿Dónde estaba Enrique 
Castresana? Trabajando duramente, tal y como él se encargaba de 
afirmar cada vez que su novia le llamaba por teléfono. ¿Estás bien, 


Enrique? ¿Por qué no vienes por casa? ¿Tienes algún problema? ¿Te 
gustaría pasar esta noche conmigo? 

Castresana, y esto fue algo que desconcertó mucho a Alicia, no 
perdió la calma en ningún momento. Estaba en racha, eso era todo. 
Necesitaba aislarse para trabajar pues se encontraba inmerso en un 
maremagno creativo de proporciones bíblicas. 

Pero tú nunca pintas así, Enrique. Tú eres constante, continuo y 
uniforme. La hormiguita Castresana, que hace del esfuerzo, la 
constancia y el tesón, la columna vertebral de su labor artística. 

En fin, todos los que trabajamos en este mundillo sabemos que, 
en cuanto menos te lo esperas, aparece una veta dorada que debes 
explotar de inmediato. O desaparecerá como por ensalmo. 

Bien, pues siete de la tarde en la galería de los Bonet. Alicia viste 
de Armani y está realmente deslumbrante. Ismael se ha pasado gran 
parte de la jornada retocando los focos cenitales de la gran sala 
expositiva y pareciera que hubiese reservado uno de ellos para su 
hermana. Un foco único que la sigue a todas partes, que es capaz de 
iluminarla hasta volverla traslúcida: di que es por el vestido, pero 
ella resplandece hoy como si se hubiera tornado incorpórea. 

Cosa que, ciertamente, no deberías descartar por completo. 

Clara Bachiller, ¡alabado sea el Señor!, también se ha vestido 
adecuadamente para la ocasión. Alicia sufrió hasta última hora, ya 
que temía que su relaciones públicas apareciese ataviada con unos 
pantalones vaqueros, una camiseta sin mangas y unas sandalias de 
plástico. Sin embargo, Clara se presentó en la galería a las cinco de 
la tarde y perfectamente vestida para la inauguración de la muestra 
más importante que jamás había tenido lugar en la galería Bonet. 
Traje en tonos oscuros a juego con unos zapatos de tacón alto, blusa 
color blanco inmaculado, una discreta medalla de la Virgen María 
al cuello, la melena elegantemente recogida en un coqueto moño y 
el maquillaje adecuado para la circunstancias: más intenso de lo 
habitual, pero sin caer en la ordinariez. 

Los invitados comenzaron a llegar puntualmente y tanto Clara 
como Alicia los recibieron en el centro geométrico de la galería. 
Había algo de superstición en este comportamiento, sí, pero 
también mucho de sentido común: desde aquí, el espectáculo será 
siempre grandioso. 

Lo era, vive Dios que lo era... Los cuadros que Paula Lefebvre 


exponía rozaban lo sublime. Alicia había mantenido siempre las 
expectativas muy altas pero esto... Esto lo superaba todo con 
creces. ¡Qué intensidad! ¡Qué emoción! ¡Qué belleza! Una belleza 
centrípeta que te atraía con tal potencia, que, por mucho que 
lucharas en sentido contrario, no lograbas librarte de ella. 

—Clara, estoy contenta con el trabajo que has realizado —dijo 
Alicia Bonet justo antes de besar al primero de sus invitados. Ya 
había abierto los brazos, ya sonreía mostrando su maravillosa 
dentadura, ya el invitado hacía lo propio... Pero merecía la pena 
haber dejado constancia de ello—. Gracias. 

—De nada —repuso escuetamente Clara Bachiller. Ha sido un 
placer. Y lo será aún más si las cosas salen tal y como las he 
planeado. Por cierto, ¿sabes algo de él2—. ¿Y Enrique? 

Alicia no tuvo tiempo de responder. El invitado se le echó 
encima, la abrazó con el énfasis que solo en este submundo es 
propio y la besó en las mejillas sin, tan siquiera, rozarlas. 

Poco a poco, la sala se fue llenando de gente y Clara hizo una 
señal a los camareros para que comenzaran a repartir copas de 
champán. A diestro y siniestro, que esto es Centenario y aquí se nos 
seca pronto la garganta. Había canapés, había dulces, había comida 
suficiente para alimentar a mil hambrientos negritos del África 
tropical durante un año. Alicia, dicho llanamente, no había 
reparado en gastos. 

¿Y la artífice de todo aquello? ¿Dónde se hallaba la artista? Pues 
en el almacén trasero y con la señora Amor acariciándole la 
espalda. 

—Vamos, cariño, tienes que salir ahí fuera —dijo con voz 
tranquila la señora Amor. Lucía un vestido comprado 
específicamente para la ocasión. Alicia en persona la había 
acompañado y juntas habían pasado una deliciosa tarde en la que la 
señora Amor se dejó, en todo momento, aconsejar por su nueva 
hija. 

—No quiero —repuso, mohína, Paula Lefebvre. Llevaba un traje 
negro que pertenecía a Clara y que le sentaría razonablemente bien 
si se decidiera a levantar los hombros y a mostrar una actitud algo 
más orgullosa: es difícil parecer atractiva si tú no te sientes como 
tal. 

—Vamos, hazlo por Alicia. Hazlo por Clara... 


—_La galería se halla a rebosar de gente. 

—Lo sé, cariño. 

—Me da miedo... 

—A todos nos lo da. Pero hemos de afrontarlo y cruzar esa 
puerta. 

—¿Se mantendrá usted cerca? 

—Te lo prometo, cariño. 

—¿Cree que Clara estará pendiente de mí? 

—Todo el mundo al otro lado de esa puerta lo estará, mi vida. 

Ismael y Elías Bonet observaban a corta distancia, pero con la 
boca cerrada. Puede que ninguno de los dos fuera exactamente 
consciente de sus limitaciones en esta vida, pero ambos tenían muy 
claro que, allí y entonces, Victoria Amor era la persona al mando. 

—Ánimo, cariño —repitió, con una dulzura infinita, la señora 
Amor. Empujó suavemente a Paula Lefebvre y la condujo hacia la 
puerta que daba a la galería. Al otro lado, el bullicio que tanto 
desconcertaba a la artista. La agitación que la desazonaba por 
completo. El griterío ensordecedor que enturbiaba su capacidad 
para pensar con claridad. 


—Me gustaría estar en cualquier otra parte... —susurró con su 
voz de pajarito. 
—A todos, querida, a todos... —mintió la señora Amor al tiempo 


que la guiaba del brazo. Mentira podrida, sí, porque ¿podía existir 
algo más increíble que aquello? No lo habría dicho jamás. Ella, que 
daba su vida por totalmente encauzada, había hallado algo por 
entero inesperado. No, no lo había hallado: se había topado de 
bruces con ello. Un hombre excepcional, una familia en la que 
confiar, un hogar... Se sabía segura en Centenario. Feliz entre 
aquellas gentes peculiares que, por si fuera poco, eran dueñas de 
una galería de arte. ¡Arte! Alicia, una chica deliciosa y educadísima 
que la había acogido como a una auténtica madre, le había 
explicado, con todo detalle, los intríngulis del negocio. Compraban 
y vendían obras de arte extraordinarias, se relacionaban con 
personas sofisticadas y de gran cultura, vivían la vida de la más 
intensa de las maneras posibles. 

Y bueno, mataban personas para luego comérselas, pero nadie, 
en este mundo, es perfecto. Ella, que había trabajado toda su vida 
como detective privado, bien lo sabía. Ahí fuera hay miles de tipos 


horribles que practican el mal sin motivo aparente. De forma burda 
e inhumana. Al menos, en los Bonet existía armonía. Una armonía 
que ella, en su nuevo papel de madre, confidente y compañera, 
escuchaba con absoluta nitidez. 

—¿Vamos allá? —preguntó la señora Amor sujetando el pomo 
de la puerta. A su lado, una aterrorizada Paula Lefebvre. Tras ella, 
Ismael y Elías Bonet vestidos con traje, chaqueta y corbata. Ismael 
protestó una y mil veces, pero la señora Amor no cedió ni un 
milímetro: querido, tu hermana ha trabajado muy duramente para 
sacar adelante la exposición de hoy; debes, por lo tanto, acudir a la 
inauguración y agradecérselo como merece. 

Además, diablos, la mitad del negocio es tuyo: ¡Disfrútalo! 

—Vale —susurró Paula Lefebvre. 

La señora Amor giró el pomo de la puerta, la empujó y una 
llamarada de luz las bañó. El grupo de invitados más cercano a la 
puerta del almacén la reconoció de inmediato y, tras girarse hacia 
ella, comenzó a aplaudir. Pronto, el resto de la abarrotada sala 
hacía lo propio. 

Lefebvre experimentó un indescriptible deseo de que la tierra se 
abriera y la tragase. Por suerte, la señora Amor sostenía, con fuerza, 
su brazo. 

—Calma, niña —dijo la mujer mirando al frente—. Vamos. 

La ovación se prolongó durante más de diez minutos. Victoria 
Amor condujo a Paula Lefebvre hasta el centro de la estancia y, allí, 
fue expuesta como si de una obra más se tratase. Alicia Bonet no 
cabía en sí de placer. Clara Bachiller, muy cerca, sonreía 
abiertamente. Transcurrido un prudencial periodo de tiempo, Alicia 
recorrió el corto trecho que la separaba de Lefebvre y, tras besar a 
la señora Amor, se abrazó etéreamente a la artista. A su artista. 

—Gracias —le dijo al oído. Y lo repitió por si el estruendo de los 
aplausos no le permitía oír—. Gracias, gracias, gracias. 

—De nada —respondió Lefebvre. De pronto, entre la maraña de 
cabezas, avistó uno de sus cuadros. Un primer plano de Clara con el 
rímel corrido y cera caliente sobre su hombro. La misma Clara que 
ahora se acercaba a ella y le tocaba la mano. Por un momento, 
Lefebvre creyó que podría soportarlo. Las obras colgaban de las 
paredes y el éxito parecía garantizado. Porque, y esto es algo que la 
gente normal desconoce por completo, los artistas trabajan a ciegas. 


Tú anotas generalidades en una libreta, tú rumias perspectivas 
durante las largas noches de insomnio, tú te enfrascas en 
intensísimas sesiones fotográficas, en performances, en 
maquinaciones, en lo que creas oportuno. Pero no tienes ni la más 
remota idea en torno a si eso que te traes entre manos gustará al 
público o, por el contrario, se verá abocado al más estrepitoso de 
los fracasos. 

Nadie sabe nada. Has de cruzar los dedos y confiar. 
¿Comprendes ahora por qué la mayor parte de los artistas sufren de 
miedo escénico? 

—Estás guapísima —susurró Clara al oído de Lefebvre cuando se 
acercó a ella para tomarle el relevo a Alicia. Los aplausos, poco a 
poco, menguaron y los invitados recobraron sus conversaciones 
interrumpidas. Por supuesto, Lefebvre debía rendirse a la agotadora 
tarea de atender a los clientes más selectos, pero lo peor había 
pasado ya. 

—Tú estás deslumbrante —replicó la artista. Y no mentía, 
porque Clara parecía salida de las páginas centrales de una revista 
de moda. 

Entonces, Lefebvre, siempre hábil para leer la parte oculta de las 
personas, observó cómo Clara lanzaba una fugaz mirada hacia la 
puerta de la galería. Una mirada brevísima en la que, sin embargo, 
la luz se había desvanecido de su rostro. 

—¿Sucede algo? —preguntó la artista. 

Clara la miró a los ojos y sonrió con tal intensidad que Lefebvre 
tuvo que pestañear dos veces. 

—-Oh, nada. Creíamos que el alcalde acudiría a la inauguración, 
pero todavía no ha hecho acto de presencia. 

—Vaya, el alcalde... 

Lefebvre tomó aire y trató de poner su mente en blanco. 

—Cuando quieras —aseguró—. Estoy preparada. 

—No la dejes sola —advirtió la señora Amor, que, aunque se 
había mantenido en segundo plano, no había dejado de cubrir las 
espaldas de Paula Lefebvre. 

—Descuida —confirmó Clara tomando del brazo a la artista. Se 
trataba de un gesto cordial que cualquiera interpretaría 
correctamente en una sala abarrotada de público. O quizás no. De 
una forma o de otra, en un lugar como este, todo, por muy 


extravagante que parezca, encaja sin fricciones. 

Lo que sucedió en la siguiente media hora así lo demuestra. 

A eso de las ocho menos cuarto, cuando la fiesta se encontraba 
muy avanzada y la mayor parte de los invitados iba ya por la 
tercera O cuarta copa de champán, un individuo malencarado y con 
barba de varios días penetró en la sala. Llevaba un bidón grande de 
color rojo en la mano derecha y se detuvo, durante un par de 
segundos, en el umbral de la puerta. Parecía buscar a alguien con la 
mirada. Lo encontrara o no, el tipo dio unos pasos hacia el frente y 
observó, con semblante impertérrito, a la multitud. 

Clara, que permanecía atenta desde el principio, lo vio y supo 
que todo había merecido la pena. Ya estaba, lo había conseguido. 
Lo único que, en adelante, debía hacer, era aguardar, sonreír y 
dejarse inundar por la más placentera de las felicidades. 

La que la venganza en frío provee. 

—¡Enrique! —exclamó, para sí, Alicia Bonet cuando reconoció al 
recién llegado. Comprendió, de inmediato, que algo iba mal. No 
tenía ni idea, sin embargo, de hasta qué punto. 

Castresana avanzó por la galería y los primeros grupos de 
invitados con los que se topó se echaron hacia atrás para permitirle 
el paso. Con su semblante ensombrecido y un aspecto de no haber 
pegado ojo en días, Castresana daba miedo. Mucho miedo. 

—Ismael... —Buscó Alicia Bonet a su hermano. Pero cuando las 
cosas se tuercen, se tuercen de verdad; e Ismael, causalidades de la 
vida, se hallaba junto a su padre y a la señora Amor precisamente 
en el otro extremo de la galería. Como si el demonio los hubiera 
situado allí previendo lo que se avecinaba. Cuando el auténtico mal 
entra por la puerta, la buena suerte salta por la ventana. Nadie más 
cobarde que la fortuna en situaciones delicadas—. Mierda... 

Enrique Castresana se detuvo frente a uno de los cuadros que 
colgaban de las paredes. Se trataba de una fotografía en grandes 
dimensiones en la que Clara, cuyo rostro era sin duda reconocible, 
vomitaba hacia delante con los brazos pegados al cuerpo. Esto fue 
lo que más le desasosegó: ¿Por qué una persona en su estado no 
hace nada para mejorar su situación? Nadie vomita sin intentar 
asirse a algo. Se trata de un gesto reflejo, ¿verdad? Pues la maldita 
zorra de Lefebvre, que de perversiones y retorcimientos mentales 
sabía un rato largo, la había obligado a fotografiarse en la más 


indefensa de las actitudes. Por no hablar de aquel provocativo 
biquini a rayas y los zapatos de tacón... Castresana experimentó un 
asco profundo. Nada comparable, no obstante, con el que sentiría a 
continuación. 

Junto al cuadro del biquini, él, Castresana, entraba en acción. 
De hecho, la puta de Lefebvre, con el consentimiento explícito de 
Alicia Bonet, lo había convertido en el eje principal de la muestra. 
Porque no, a pesar de lo que la gente pudiera creer, no era Clara la 
protagonista de esta maldita exposición. Clara solo era el vehículo, 
el canal, la estrategia. El verdadero centro de la puta exposición de 
los cojones era él, Enrique Castresana. 

El cabronazo que torturó miserablemente a la chica de sus 
sueños. 

Observó los siguientes cuadros: un pecho de Clara siendo 
brutalmente estrujado por una mano que era la suya; la vulva de 
Clara cubierta por sus cinco dedos abiertos; una inquietante lengua, 
su lengua, invadiendo con violencia la boca de Clara; Clara 
desnuda; Clara arrodillada; Clara rompiendo a llorar; Clara 
lamiéndole las suelas de los zapatos; Clara con su cuello aplastado 
por el zapato de Castresana. 

La suma humillación de abrir la boca cuando alguien, un 
auténtico miserable, decide que resultaría muy excitante orinar 
encima de tu amada. La quieres, te quiero. Y, por todo ello y a pesar 
de las fracturas que en el futuro podamos provocar, sufre, nena. 

En la galería se había hecho un silencio sepulcral. A estas 
alturas, todos los presentes, la flor y nata de la alta sociedad 
centenariense, admiraba las evoluciones de Castresana. De un 
Castresana que, de pronto, dejó de observar los cuadros y se giró 
hacia el expectante público. 

Amigos, esto no ha hecho más que empezar. Dijimos que se 
abrirían grietas en el futuro, que por nuestras acciones pasadas 
sufriríamos horribles penitencias. Bien, pues aquí estoy yo, aquí y 
en este preciso instante, para desencadenarlo todo. Yo, que he 
caminado hasta las puertas del infierno, las he atravesado y me he 
horrorizado al contemplar lo que se extendía al otro lado. Yo, que, 
sin embargo, he regresado. Aquí estoy y me dispongo a desplegar el 
arte sobre la vida, a hacer, de la vida, arte. 

A confundir planos, estratos y conveniencias. Porque, lo creáis o 


no, todo es equívoco y preciso al mismo tiempo. Al menos, dentro 
de mi cabeza. 

Castresana dejó de observar a la interesada multitud y se 
concentró en su bidón rojo. Despacio, como quien se toma su 
tiempo para no errar, comenzó a desenroscar el tapón. Una vez que 
lo hubo logrado, se lo guardó en el bolsillo, agitó el contenido del 
bidón y sonrió a las decenas de pares de ojos que lo miraban. ¿Oís 
el sonido que produce lo que guardo aquí dentro? ¿Lo oís? Pues 
preparaos. 

—;¡ Ismael! —gritó Alicia al tiempo que abría los dedos y dejaba 
caer la copa de champán que sostenía entre ellos. Una de las 
personas con las que se hallaba departiendo antes de que Castresana 
irrumpiera en la galería intentó preguntarle algo, pero Alicia 
levantó una mano y la ignoró. 

El bidón rojo de Castresana estaba lleno de un líquido cuyo olor 
resultaba inconfundible para cualquiera que condujera y repostara 
con habitualidad: gasolina. Si alguno tuvo dudas al principio, estas 
quedaron disipadas en cuanto el artista comenzó a rociar los 
cuadros con el líquido. Sujetaba el bidón con ambas manos, lo 
agitaba enérgicamente en el aire y lanzaba enormes chorros de 
gasolina sobre las imágenes de su pobre Clara doblegada. Acabaría 
con aquella infamia. Y lo haría invocando la versión más terrenal y 
desquiciada del puto infierno caliente. 

Un hombre que sabe cómo lograr que las cosas ardan es un 
hombre ante el que cualquier persona decente debería descubrirse. 
Y Castresana, pirómano de los pies a la cabeza, sabía. Vaya que si 
sabía... Dadle diez minutos y lo demostraría. 

Alicia Bonet trató de abrirse paso hasta su novio, pero la 
multitud agolpándose en torno al recién llegado se lo impedía. 
Sabíamos que, tratándose de Paula Lefebvre, una sorpresa nos 
aguardaba. ¿No es ella la reina de las performances? ¿Su fama no se 
extiende por medio mundo a causa de la intensidad con la que 
proyecta y ejecuta acciones tan bellas como imposibles? ¡Pues he 
aquí que Alicia Bonet nos ha dejado atónitos! ¡Y se trata de Enrique 
Castresana! 

La sensación de hallarse viviendo un instante único se extendió 
sobre la práctica totalidad de los invitados. Y, en fin, ninguno se 
equivocaba. Quizás habían desenfocado algo su análisis, pero 


excepcionalidad la iban a disfrutar a raudales. 

Preparaos. 

Cuando Ismael Bonet se dio cuenta de lo que sucedía y trató de 
llegar hasta Enrique Castresana para detenerlo, ya era tarde. El 
artista había logrado rociar con gasolina más de media docena de 
cuadros. Puede que alguno más. Entonces, se detuvo, se giró hacia 
el público, el cual lo rodeaba y seguía sus evoluciones formando un 
semicírculo perfecto en torno a él, y depositó el bidón en el suelo. 

Debería decir unas palabras. Explicarse y explicar por qué se 
hacía todo aquello. Sin embargo, supo que ni una sola palabra 
brotaría de su garganta. Cuando tus obras te definen, cualquier 
explicación está de más. Y él, qué demontre, era un artista a la vieja 
usanza. De esos cuyas obras te gustan o no te gustan, pero no 
precisan de una perorata de veinte minutos para que el observador 
logre descubrir la chispa. 

Y hablando de chispas... Castresana se llevó una mano al 
bolsillo y extrajo la carterita de fósforos que guardaba allí desde 
hacía semanas. La giró entre los dedos y leyó la palabra impresa en 
la parte anterior de la carterita: Vorágine. Durante unos segundos, 
unos larguísimos segundos que la amable audiencia interpretó como 
parte esencial de la dramatización que se hallaban presenciando, 
Castresana no pensó en nada. Dejó que su mente se relajara, que los 
pensamientos desaparecieran, que cualquier aspecto relacionado 
consigo mismo quedara en suspenso. 

Después, alguien entre los espectadores, tosió. Y la tos, bien es 
sabido, desencadena la acción. 

Castresana abrió la carterita de fósforos, arrancó uno de ellos y 
lo raspó sobre la lija. Se escucharon amortiguadas exclamaciones de 
admiración entre los espectadores. ¡Oh...! Castresana sostuvo el 
fósforo frente a su rostro, observó durante dos o tres segundos cómo 
se consumía y, entonces, oyó el desgarrado grito de Alicia Bonet. 

—¡No! 

Clara Bachiller, en un extremo apartado de la galería, sonrió. 
Sonrió para más tarde y ya sin ambages ni cortapisas, reír. Reír a 
mandíbula batiente. Reír porque había logrado su objetivo de 
enloquecer demencialmente a Enrique Castresana. Una demencia 
activa y destructiva que arrasaría con Alicia Bonet y con lo que 
Alicia Bonet más quería en este mundo. 


Su preciadísima galería de arte contemporáneo. 

Castresana notó cómo las lágrimas comenzaban a resbalar por 
sus mejillas. ¿Dolor? Un dolor intensísimo, de esos que no crees que 
seas capaz de soportar. Un dolor que te abrasa las entrañas y te 
nubla el pensamiento. 

Por suerte, existe una cura para él. 

El artista buscó con la mirada a Alicia y la halló entre la 
expectante multitud. ¿Cuál será el siguiente movimiento? ¿Qué nos 
aguarda? Los nervios a flor de piel. 

Alicia ya no gritó más. De hecho, no volvió a pronunciar una 
sola palabra en horas. Se limitó a sostenerle la mirada a su novio y 
a negar, muy despacio, con la cabeza. 

Y Castresana soltó el fósforo. Y la gasolina se inflamó de 
inmediato y una amortiguada exclamación admirativa se extendió a 
lo largo y ancho de la galería. Creación y destrucción. El tema había 
sido desarrollado en los cuadros y, ahora, en la vida. El arte siempre 
va un paso por delante. 

Los primeros en reaccionar fueron Ismael y Elías Bonet. A fin de 
cuentas, ellos dos no entendían una sola palabra sobre arte 
contemporáneo y eso los mantenía a salvo de los comportamientos 
erróneos. De inmediato, se dispusieron a evacuar a la familia. En 
cuestión de minutos, la galería se habrá convertido en un infierno 
de llamas y humo. Saquemos, por lo tanto, de aquí a Clara y a la 
señora Amor. 

Elías Bonet empujó, sin miramientos, a varias personas, algunas 
de las cuales aplaudían. Uno de los cuadros, el más cercano al lugar 
en el que Enrique Castresana había arrojado el fósforo, ardía con 
violencia. Con tanta violencia que algunos invitados comenzaron a 
sospechar. Siempre hay suspicaces y ya se sabe que la suspicacia, 
bien enfocada, te ahorra un montón de sufrimientos. Poco a poco, 
más de uno fue encarando la puerta de salida de la galería. 

—¡Vamos! —exclamó Elías Bonet asiendo, por el brazo, a la 
señora Amor. 

—¿Qué sucede, Elías? —preguntó, confusa, la mujer. 

—No hay tiempo para explicaciones. Nos largamos. 

Ismael Bonet, por su parte, caminó hacia la posición en la que se 
encontraba Clara Bachiller. La halló con una sonrisa de oreja a 
oreja. 


—Clara —dijo. Y se dio cuenta de que el murmullo general se 
había convertido en griterío y levantó la voz—: ¡Clara! ¡Vamos, 
Clara! ¡Hay que salir de aquí! 

Clara Bachiller miró al que consideraba su propio hermano. 

—¿No vas a intentar apagarlo? 

Hay extintores. Dos en la sala y uno más en el almacén. Todos 
ellos se encuentran en buenas condiciones de funcionamiento. Sin 
embargo, Ismael negó con la cabeza. 

—Gasolina —explicó. Nada detiene a un bidón de gasolina, 
¿comprendes? 

El joven empujó a Clara en dirección a la puerta de salida. 
Varias personas se agolpaban entre las cada vez más intensas y 
poderosas llamaradas y ellos dos. 

— ¡Papá! —gritó Ismael—. ¡Tengo a Clara! ¿Y Alicia? 

Alicia Bonet no se había movido del sitio. Continuó 
sosteniéndole la mirada a su novio hasta que una lengua de fuego la 
hizo reaccionar. Se deshizo de sus zapatos de tacón y, sin perder la 
serenidad, indicó a las personas que se hallaban a su lado que 
debían abandonar la galería. 

Por si el humo que comenzaba a invadirlo todo no les hubiera 
dado las pistas necesarias. 

Aun en estas circunstancias, algún que otro idiota continuaba 
aplaudiendo. El fuego devoraba casi la mitad de la galería y tres o 
cuatro personas, que habían sido alcanzadas por él, chillaban presas 
del pánico y del dolor. 

—¡Fuera! —aulló Alicia Bonet. Fue entonces cuando perdió de 
vista a Enrique Castresana. El hombre se hallaba rodeado de llamas 
y no parecía sentir el calor que estas desprendían. Un calor que, de 
pronto Alicia lo experimentó, hizo que la temperatura de la galería 
subiera, de repente, diez o doce grados—. ¡Fuera todo el mundo! 

La evacuación se llevó a cabo como todas las evacuaciones: con 
mucha improvisación, tomados por la ansiedad e invadidos por los 
nervios. Y, no obstante, no salió mal del todo. En cuestión de cinco 
o seis minutos, la práctica totalidad de los invitados a la 
inauguración de la exposición se agrupaban en la acera del otro 
lado de la calle. A lo lejos, se oían ya las sirenas de los camiones de 
bomberos. 

—¿Y Lefebvre? —preguntó Clara. Se había despojado de su 


chaqueta y la blusa, sucia y ennegrecida, se le pegaba a la piel por 
efecto del sudor. 

—Ni idea —respondió, a su lado, Ismael. Observaba con gesto 
circunspecto las llamaradas que brotaban de la galería. 

—Hijo de puta... —balbuceó, a su izquierda, Alicia. Ismael la 
asía con fuerza por el antebrazo: conocía muy bien a su hermana y 
sabía que era capaz de regresar e intentar apagar el incendio con 
sus propias manos. 

—No hay nada que hacer —dijo Ismael—. Se ha perdido todo... 

—-¿Y Lefebvre? —preguntó, de nuevo, Clara. 

—No la he visto salir —respondió Ismael. 

Clara necesitó unos segundos para pensárselo. Sí, de verdad que 
los necesitó. El cuerpo le pedía olvidarse del asunto. Ya no 
necesitaba a Paula Lefebvre, de manera que lo que a la artista le 
sucediese no era asunto suyo. Sin embargo... Sin embargo, la chica 
no se lo merecía. Y, caray, muy en el fondo de Clara Bachiller 
todavía anidaba un poso de misericordia. 

Echando a correr para evitar, así, que Ismael o Elías la 
detuvieran, Clara avanzó hacia la puerta de la galería y buscó un 
hueco para entrar. 

—¡No! —gritaron desde el otro lado de la calle. 

En ese momento, los camiones de bomberos hicieron acto de 
presencia. ¿Y si dejaba el rescate suicida para los profesionales? No, 
no había tiempo. Había contemplado demasiados simulacros del 
cuerpo de bomberos de Centenario como para desconocer que los 
tipos que ya echaban pie a tierra necesitarían, al menos, cinco o 
diez minutos para ajustarse el equipo completo. 

Cinco minutos de los que Lefebvre carecía. Porque ella, la 
intuición de Clara era tan fuerte que no la podía ignorar, se 
encontraba dentro de la sala. Incapaz de abrirse paso entre las 
llamas y abandonar su obra a su suerte. 

Clara Bachiller se cubrió el rostro con el brazo derecho y entró 
en la galería. Había humo por todas partes y necesitó un instante 
para orientarse. 

— ¡Paula! —gritó—. ¡Paula! 

Avanzó un poco más. Después, el intensísimo calor la obligó a 
detenerse. No podría permanecer, por mucho más tiempo, allá 
dentro. 


—;¡Paula! 

— ¡Señorita! —gritó una voz de hombre a sus espaldas. Un 
bombero, sin duda—. ¡Retroceda de inmediato! 

— ¡Falta alguien! —gritó Clara sin volverse. Pero sí, el bombero 
tenía razón. No podía seguir allí por más tiempo. Las llamas la 
devorarían sin miramientos en cuestión de segundos. 

—¡Clara! —gimió, de pronto, alguien. 

Clara Bachiller miró en la dirección de la que había provenido la 
voz. 

—;¡Paula! ¡Vamos, Paula, camina hacia mí! 

Entre el denso humo, vio a la artista a unos tres metros del lugar 
donde se hallaba. Al menos, entre ellas no había fuego. Calor como 
para derretir un yunque, pero no llamas. 

Clara avanzó con paso decidido y llegó hasta Lefebvre. La pobre 
chica se acurrucaba sobre sí misma y se apretaba los brazos. 

—Delante de mí —ordenó Clara. 

—Mi exposición... —comenzó a lloriquear la artista. 

Clara la sujetó con ambas manos y le dijo, a cortísima distancia, 
algo que quizás Lefebvre necesitara oír: 

—Solo son cuadros. 

La artista lo repitió como si su asunción explícita fuera necesaria 
para romper el hechizo: 

—Solo son cuadros. 

El bombero de la puerta, con un hacha entre las manos, penetró 
en la galería y se acercó a las dos jóvenes. 

—¿Queda alguien más? —preguntó bajo su máscara protectora. 

Lefebvre y Clara se abrazaban y, de esta manera, consiguieron 
alcanzar la puerta. Se disponían a cruzarla y a abandonar, así, una 
galería Bonet arrasada prácticamente por completo cuando, de 
forma instintiva, Clara volvió la mirada. Y distinguió a Enrique 
Castresana. Lo vio solo y entre las llamas. El hombre la seguía con 
la mirada, con la mirada más triste que haya sido posible alguna 
vez imaginar. 

El bombero aguardaba una respuesta. 

— ¡Nadie! —dijo Clara. 
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